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This dissertation explores the memory of the Spanish antifascist resistance 
movement that opposed the dictatorship of Francisco Franco (1936-1975) through an 
analysis of literary and visual texts that depict the struggle. Soon after the military 
uprising in 1936 (that toppled the elected government in 1939), a resistance movement 
began to form as many Spaniards fled to the mountains. Although the rural movement 
had mostly died out by 1952, the last resistor was not killed until 1965.  
My analysis of several aspects of memory contributes to a better understanding of 
the literary and filmic representations of this movement. The extensive bibliography, 
including novels, short stories, autobiographies, transcribed interviews, documentaries, 
and fiction films, is united by Pierre Nora’s conception of artistic creations as lieux de 
mémoire. I examine the evolution of these works (published in Spanish, Catalán, Gallego, 
Portuguese, French, and English) and classify them in five periods that extend from 1936 
to 2006. Through a consideration of these periods, memory’s complex relationship with 
 
identity and power is visible in the changing image of the resistors, their fight, and the 
fascist forces and the fluctuating level of interest in the resistance.  
By focusing on a few representative works from the prolific final period (1997-
2006), including Maquis (1997) by Alfons Cervera and Soldados de Salamina (2003) by 
David Trueba, I study several aspects of collective and traumatic memory. Dominik 
LaCapra’s ideas on loss and absence enable me to explain why the protagonist of Maquis 
continues to act out his traumatic memories instead of work through them. The fact that 
the fascist regime prohibits him from mourning the death of his father, a resistance 
fighter, causes him to experience this death as an absence instead of as a loss which 
prevents him from achieving closure. Likewise, his tarnished fingernails constantly 
provoke him to remember his traumatic memories that include the torture inflicted on 
him. 
Nevertheless, it seems that this extensive and recent imaginary, so removed from 
the struggle, is slowly decaying. The future representations of the Spanish antifascista 
guerrilla resistance are unpredictable since memory, forms, and history endlessly change 
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La mayoría de la gente que ve mi pasaporte se detiene en lo que a priori pudiera 
parecer una contradicción. El documento me identifica como ciudadana estadounidense, 
pero en el lugar de nacimiento pone “Madrid”. Muchos me preguntan si me siento 
española o si recuerdo algo de mi infancia en España. Al explicarles mi historia personal, 
se dibuja ante mí una compleja relación entre la identidad y la memoria.  
Seis meses después de la muerte de Franco, nací en la base militar de Torrejón de 
Ardoz, a quince kilómetros de Madrid. Fruto de los acuerdos de 1953 entre el gobierno 
de Franco y los EE.UU., cuando aquél había liquidado la incómoda presencia de la 
guerrilla, aquella base simbolizó el nuevo orden geopolítico de la dictadura, alineada 
definitivamente junto a la superpotencia. Mis padres pasaron un total de tres años (1973-
1976) en un país donde apenas podían comunicarse con la gente, pero yo ni llegué a 
cumplir cuatro meses en el lugar que considero mi otro hogar. Aunque me crié luego en 
el sur de Virginia, comía olivas sevillanas y me encantaban los calamares que freía mi 
madre.  
Cuando mis padres se enteraron de que, tras la visita del presidente del gobierno 
español, Felipe González, a Washington en 1989, el gobierno estadounidense iba a 
devolver en 1991 los terrenos de la base donde nací a los españoles, decidieron llevar en 
abril de 1989 a toda la familia a España para verla. Al acercarnos a Madrid, mi madre me 
señaló a un hombre en la autopista e indicó que era un “guardia civil”, término que 
entendía perfectamente pues en mi familia nunca se tradujo al inglés. Aunque parte de 
esta memoria, como la metáfora de Platón sobre la impresión de ésta en la cera, se ha 
borrado durante años –pues vagamente creo recordar que el hombre se encontraba un 
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poco más adelante sobre un puente vigilando el tráfico con unos prismáticos– otra parte 
del recuerdo se conserva perfectamente. Nunca he olvidado el miedo que recorrió mi 
cuerpo como un relámpago. No me acuerdo qué historias mis padres me habían contado 
antes de ese viaje, pero debía haber algo en mi memoria, como la semilla a la que 
Maurice Halbwachs se refiere, lo que permitió desencadenar la reacción emocional que 
sentí.  
Por tanto no es casual que dos años después de aquella primera vuelta a España, 
eligiera el español como idioma extranjero en la escuela secundaria, y aunque entré en la 
universidad con la intención de prepararme para una carrera en medicina, mi deseo de 
volver a España fuera más fuerte. En 1995 me aceptaron para un intercambio en la 
Universidad Complutense de Madrid, a condición de que participara en un curso 
intensivo de verano para mejorar mi español. Aún recuerdo el desafío personal que para 
mí supuso tomar clases de física y química rodeada de estudiantes nativos, y sonrío al 
recordar los desaguisados que más de una vez estuve a punto de formar en el laboratorio 
a causa de mí, por aquel entonces, todavía balbuciente español. Sin embargo, esta 
experiencia me pondría en contacto con personas que tenían recuerdos muy distintos a los 
de mis padres. No puedo olvidar mi estupefacción cuando la señora de la familia con la 
que vivía me dijo “con Franco vivíamos mejor”. Recuperada de mi sorpresa inicial, 
empecé a entender que sin indagar en ambos lados de la guerra fratricida de 1936-1939, 
no se puede comprender la guerrilla antifranquista, y que sin explicar el pasado no se 
puede entender el presente.  
Al término de mi año en Madrid, volví a los Estados Unidos y declaré una 
especialización en español. A lo largo de mi carrera, los recuerdos de mis profesores, las 
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obras que he leído o visto, y las historias que he escuchado durante otras estancias en 
España se han mezclado con la semilla que mis padres plantaron en mi memoria. A pesar 
de que nunca conocí de primera mano la época franquista, es un período que me ha 
fascinado desde el principio de mis estudios de la literatura y cultura española. Desde que 
empecé a escuchar las historias de mis padres, que vivieron el asesinato de Carrero 
Blanco el 20 de diciembre de 1973 y visitaron la capilla ardiente de Franco el 20 de 
noviembre de 1975, siempre me he sentido atraída por este período de la historia 
española. De la misma manera que estas historias y mis propias vivencias han formado 
parte de mi memoria y mi identidad, la literatura y el cine sobre la resistencia antifascista 
española reflejan y crean la memoria colectiva, una memoria viva que ha cambiado 
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Tanto en el campo literario como en el de los estudios históricos, la guerra civil 
sigue como tema candente en la España actual. La contienda entre la Segunda República 
española y las fuerzas rebeldes anticonstitucionales fue un acontecimiento que provocó 
diferentes vivencias para muchos españoles y éstas gestaron una serie de recuerdos 
diversos. Tanto en las obras literarias y cinematográficas como en los tratados históricos, 
se han captado percepciones divergentes sobre los acontecimientos de la guerra y la 
posguerra. Los diferentes recuerdos pertenecen a los que apoyaron a los golpistas 
triunfantes o a sus opositores, como los maquis, término que en su origen identifica a los 
que combatieron en la Resistencia francesa frente a los Nazis (1940-1945). Como 
muchos españoles exiliados participaron en la Resistencia francesa y luego volvieron a 
España para emprender una lucha contra el régimen de Francisco Franco, este término 
empezó a usarse para denominar a los que se unieron a la resistencia al dictador, junto al 
de “los huidos”, “los del monte”, “los guerrilleros”, “la guerrilla urbana”, “los 
pistoleros”, “las partidas”, “los bandoleros”, “los bandidos”, etc.1 
A pesar de esta diversidad de memorias, tras la contienda, sólo se escuchó en la 
España del interior la voz de los vencedores ante la guerrilla durante muchas décadas. 
Hasta la aprobación de la Ley de Prensa en 1966, no se podía publicar oficialmente 
novelas desde la perspectiva de los vencidos.2 Aunque las restricciones sobre las 
publicaciones se redujeron con esta ley, todavía prevaleció un ambiente de censura y 
                                                 
1 Estos dos últimos vocablos rompen con la tradición histórica y literaria española que mitificó a la guerrilla 
desde los tiempos de Viriato hasta las novelas de Benito Pérez Galdós con Juan Martín el Empecinado, de 
Pío Baroja sobre El escuadrón del Brigante o la presencia del cura Santa Cruz en Zalacaín el aventurero de 
Baroja, Gerifaltes de antaño de Ramón del Valle Inclán, o Paz en la guerra de Miguel de Unamuno. 
2 Con relativa prontitud se publicaron obras críticas sobre la devastación psicológica y material de la guerra 
y la dictadura como Nada (1944) de Carmen Laforet pero el tema de la guerrilla estaba vetado.  
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auto-censura durante muchos años más. La muerte del dictador tampoco trajo todos los 
cambios literarios que se esperaban con los cambios políticos, y por ello, la novela en la 
democracia sólo evolucionó paulatinamente en su tratamiento de esta memoria.3 Un pacto 
tácito de olvido mantuvo un relativo silencio o tabú sobre ciertos temas, uno de los cuales 
fue el de las guerrillas antifascistas españoles.  
No obstante, a medida que el temor de los vencidos a contar su versión del pasado 
se disipaba, más relatos narraban la versión de éstos. Diez años después de la muerte de 
Franco salió a la luz la novela de Julio Llamazares, Luna de lobos, sobre cuatro soldados 
republicanos que intentan sobrevivir en las montañas durante los últimos años de la 
guerra y el comienzo de la posguerra. Se trata de la primera obra de “ficción” tras la 
muerte del dictador que se ocupa plenamente de la historia de los guerrilleros, por lo que 
se le atribuye un carácter pionero en este tema.  
Pero la guerrilla antifascista surgió coetaneamente como tema en la literatura y 
cine españoles a los primeros grupos de resistencia. Una de las primeras obras, Cumbres 
de Extremadura: novela de guerrilleros (1938) de José Herrera Petere, muestra una 
marcada tendencia comunista a través de las descripciones de los personajes y en los 
dibujos de la primera edición cuyos símbolos se identifican fácilmente con la ideología. 
Después, algunas obras se dieron a conocer en el extranjero, como la novela de Ernest 
Hemingway, For Whom the Bell Tolls (1940), y su adaptación al cine por Sam Wood tres 
                                                 
3 Aunque con la muerte de Franco muchos esperaban una renovación total de la narrativa y la publicación 
de novelas inéditas debido a la censura, no hubo, como señala José Luis Castillo Puche, “grandes sorpresas 
ni obras geniales ni nombres nuevos” (49). Para explicar esta falta, Santos Alonso apunta a la persistencia 
del efecto de tantos años de censura: “tal vez la censura o la represión, como condicionantes externos, 
actuaron más sobre la interioridad de los creadores que en las hipotéticas obras sin ocasión de aparecer” 
(19). Concepción Grande González, por su parte, subraya que los autores se convertían en portavoces de los 
problemas sociales debido a que “eran los únicos que dominaban las estrategias necesarias para expresar 




años después cuyos ecos llegaron a la España del interior. No obstante, después del 
término de la guerra la resistencia no se volvió a retratar dentro de la península hasta 
principios de los cincuenta. Estos años de silencio coinciden precisamente con el auge de 
la resistencia antifascista. Durante su apogeo en 1946 y 1947, las acciones guerrilleras 
llegaron a 1.558 y 1.463, respectivamente, pero en 1952 decaen a 28 (Aguado 250). Por 
lo tanto, el gobierno fascista4 vuelve a sentirse seguro y los artistas comprometidos con 
su causa comienzan a hacerse eco de la historia oficial. En 1951, Carlos Serrano De 
Osama dirige Rostro al mar y Mercedes Fórmica edita La ciudad perdida. 
Casi al mismo tiempo, empezaron a aparecer relatos escritos desde el punto de 
vista de los vencidos incluyendo Réquiem por un campesino español (1960) de Ramón J. 
Sender (publicado como Mosén Millán en 1953) y Este tiempo amargo (1953) de Pablo 
de la Fuente. No obstante, estas novelas se publicaron en el extranjero y, por ello, estas 
voces difícilmente llegaban a España. Si te dicen que caí (1973) de Juan Marsé fue la 
última novela sobre la resistencia que, debido a la censura franquista, apareció en el 
extranjero. Aunque se difundió en España antes de la muerte de Franco, no pudo 
distribuirse oficialmente hasta principios de 1977 (Amell, La narrativa 109). Durante 
estos años, sin embargo, el dominio de la memoria de los vencedores es hasta más 
evidente en el cine. Después de una producción cubana en 1948, no hay otra película 
sobre la resistencia que no sea dirigida por un adicto al régimen hasta que se estrena 
Behold a Pale Horse (1964) de Fred Zinneman. Dos años después Alain Resnais dirige 
La guerre est finie (1966).  
                                                 
4 Utilizo la palabra fascismo o fascista  como sinónimo de franquismo o franquista, invocando los términos 
utilizados por los republicanos durante la guerra civil y con la salvedad de que el franquismo no fue un 
fascismo a la italiana strictu senso sino un régimen represivo y dictatorial de corte ultraconservador, 




A mediados de los sesenta en el cine y al final de la misma década en la literatura, 
los artistas afines a la dictadura empiezan a perder interés en el tema de la resistencia y 
las voces del lado vencido comienzan a cobrar fuerza. En 1971, el guerrillero José Gros 
publica Abriendo camino: relatos de un guerrillero comunista. Dentro de España, 
empiezan a salir las primeras películas que contrarrestan el efecto de tantos años de 
dominio de la versión oficial. Víctor Erice dirige El espíritu de la colmena (1973) y 
Pedro Olea Pim, pam, pum… ¡Fuego! (1975). Sin embargo, durante casi una década que 
abarca la transición y los primeros años de la democracia, pocas obras tocan la resistencia 
y la mayoría de ellas no se centran en este tema. No es hasta la llegada de la ya 
mencionada Luna de lobos que la producción artística se aleja de la amnesia y la 
resistencia renace como tema de interés.  
En cuanto a los estudios históricos sobre la guerrilla antifascista, también se ha 
visto un renovado interés en las últimas dos décadas. Recientemente se han publicado 
textos sobre las guerrillas de ciertas regiones, por ejemplo, La resistencia armada contra 
Franco: tragedia del maquis y la guerrilla: el Centro-Sur de España: de Madrid al 
Guadalquivir (2006) de Francisco Moreno Gómez, Maquis: el puño que golpeó al 
franquismo: la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA) (2003) de Josep 
Sánchez Cervelló, Maquis: la guerrica vasca (1938-1962) (2002) de Mikel Rodríguez, y 
La guerra de los vencidos: el maquis en el Maestrazgo turolense, 1940-1950 (1999) de 
Mercedes Yusta. También hay estudios más globales, como los textos de Secundino 
Serrano, Maquis: historia de la guerrilla antifranquista (2001) y La última gesta: los 
republicanos que vencieron a Hitler (2005). El segundo estudio ayuda a comprender la 
relación entre la Resistencia francesa y la lucha guerrillera dentro de la península. Ciertos 
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historiadores, como Yusta, han lamentado la falta de importancia que se ha dado a esta 
conexión.5   
Anterior a estos textos, algunos historiadores afines al régimen editaron estudios 
sobre la guerrilla antifranquista. Poco después del declive de la resistencia, Tomás 
Cossías publicó La lucha contra el "Maquis" en España (1956). Un estudio contundente 
de Francisco Aguado Sánchez, teniente coronel de la Guardia Civil, salió en dos 
volúmenes: El maquis en España: su historia (1975) y El maquis en España: sus 
documentos (1976). Sus indagaciones reflejan la visión del gobierno de Franco sobre los 
guerrilleros antifascistas. Desde el principio explica por qué denomina a los maquis 
“bandoleros” en vez de “guerrilleros”.6 El privilegiado acceso que Aguado tuvo a más de 
8.000 mil documentos hace de esta investigación una fuente indispensable para todos los 
historiadores. No obstante, la interpretación de los datos por parte de Aguado cae en la 
tergiversación.  
Al año siguiente de la muerte de Franco, Carlos J. Kaiser publica La guerrilla 
antifranquista: historia del maquis. Este brevísimo libro será superado poco después por 
el de Rafael Gómez Parra, quien añade muchos datos significativos al conocimiento de 
esta historia. Uno muy importante a la hora de considerar la memoria retratada en las 
obras es el hecho de que Gómez Parra subraye que los comunistas decidieron dejar la 
lucha armada en 1948. Este giro estratégico significó la reducción de aproximadamente el 
cincuenta por ciento de la actividad guerrillera entre 1948 y 1949. A partir de este año, la 
                                                 
5 Aunque en este estudio la relación entre la guerrilla antifranquista y la Resistencia francesa recibe mucha 
atención, es preciso mencionar también el fenómeno mundial de la lucha guerrillera. A lo largo del siglo 
XX, grupos guerrilleros se han formado en Cuba, El Salvador, Vietnam, África, Yugoeslavia, Grecia, etc. 
Para más sobre las guerrillas en El Salvador, véase el libro de Ana Patricia Rodríguez, Dividing the 
Isthmus: Central American Transnational Literatures and Cultures.  
6 Resulta interesante ver que este mismo debate ideológico se vuelve a encontrar en las obras que tratan 
sobre los maquis. 
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actividad sigue decayendo rápidamente. Pero a pesar de la importancia de la retirada del 
apoyo comunista para explicar el descenso de las acciones de la guerrilla, esta decadencia 
se dibuja en la literatura y cine afines al régimen fascista como consecuencia exclusiva de 
los esfuerzos de los grupos de represión franquistas para así aumentar su grandeza. 
Retomando la discusión de las representaciones artísticas sobre la resistencia, se 
observa un auge en la producción de las obras literarias y fílmicas durante una década 
(1985-1996) que sólo se verá superada en el período más reciente (1997-2006). No 
obstante, de los cinco períodos que comento en los siguientes capítulos, el último muestra 
dos tendencias divergentes. Por un lado, muchos artistas, en particular, los autores y 
directores de documentales, se centran en la resistencia y continúan acercándose al tema 
desde una perspectiva “objetivista” que busca respetar la línea convencional entre 
realidad y ficción. Por otro lado, algunos artistas difuminan esta línea, rompen con el 
dramatismo tradicional y buscan nuevas formas de contar la misma historia como la 
parodia, la metaficción o la fantasía.  
Así pues, este estudio se inicia en las primeras obras publicadas sobre la 
resistencia antifascista española e incluye tanto los textos literarios y fílmicos afines al 
régimen de Franco como los que ceden el protagonismo y la voz a los resistentes. La 
importancia de acercarse a estos ejemplos con teorías de la memoria se comprende mejor 
al considerar las complejas conexiones entre la memoria viva y la memoria muerta, como 
Platón llamaba a los recuerdos escritos. Las obras de cada época reflejan la memoria que 
sus artistas tenían de los hechos presentados y, a su vez, influyen sobre la memoria 
colectiva de sus lectores y espectadores, algunos de los cuales producirán a su vez su 
propia representación de la historia. De la memoria histórica literaria y fílmica como 
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representación de la historia de la guerrilla antifascista española se quiere ocupar esta 
tesis. 
A fin de facilitar la comprensión de los conceptos utilizados en este estudio, será 
preciso comentar en el primer capítulo algunas teorías sobre la memoria. De particular 
utilidad serán los estudios de Maurice Halbwachs y Dominik LaCapra sobre la memoria 
colectiva y traumática. Asimismo, me serviré principalmente de las ideas de Pierre Nora 
y Paul Ricoeur y los ensayos en el compendio editado por James W. Pennebaker, Dario 
Paez y Bernard Rimé para explicar la conexión entre la memoria y los textos literarios y 
visuales. Este capítulo también incluye un comentario sobre la terminología de la 
resistencia, el criterio de selección de las obras y un análisis de los estudios críticos. El 
capítulo dos ofrecerá una introducción a la historia de la resistencia antifascista española, 
la cual proveerá una base cronológica para analizar las obras que retratan este período de 
la historia de España.  
A su vez mi trabajo mostrará cómo los imaginarios7 sobre los resistentes, su lucha 
y las fuerzas represoras ha ido variando a través de seis décadas (capítulos tres, cuatro, 
cinco y seis). Al considerar los textos literarios y fílmicos como representaciones de la 
memoria colectiva captadas por los creadores, se aprecian divergencias en las 
percepciones de cada colectivo, entorno y época. En ciertos casos, los autores y directores 
han reconocido la influencia de historias orales o escritas en sus obras. Éstas se 
comentarán en detalle en el séptimo capítulo. En esta última sección, también se analizará 
más profundamente Maquis (1997 de Alfons Cervera, para explayar cómo los textos 
                                                 
7 Por imaginarios me refiero tanto a la imagen (narrativa y cinematográfica), a la memoria (a través de la 
famosa imprenta en la cera platónica) y a la construcción de imágenes (Anderson) que se identifican con la 
nación, la ideología, el grupo, etc. 
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plasman la memoria colectiva y traumática y se considerará la manera en que las obras 
afectan la memoria que los lectores y espectadores se forman de la resistencia.  
La evolución de las representaciones documentales y ficticias de la épica 
guerrillera no deja lugar a duda sobre la importancia y contribución de dicho tema para el 
reconocimiento del pasado franquista que se está revisitando actualmente tras un largo 
período de silencio consensuado durante la transición. Por consiguiente, este trabajo 
aspira a contribuir a este debate sobre las claves, simientes y contradicciones de estas 
memorias resistentes españoles: las representaciones contradictorias de estas luchas 





“Si no te acuerdas de algo  
es como si nunca hubiera existido”.  
La noche inmóvil de Alfons Cervera  
Capítulo 1. De memorias: teoría, terminología, corpus y estudios 
Desde la antigüedad, la memoria ha sido, sin duda, uno de los grandes temas de la 
historia del pensamiento. En este estudio intentaré abordar a través de una aproximación 
multidisciplinar a la memoria el largo debate que diversos pensadores han entablado entre 
ésta y la historia. Asimismo, trazaré las conexiones de la memoria con la identidad y 
algunas teorías de la representación. Para explicar cómo funciona la memoria, Platón 
propuso en el Teeteto (191d) la imagen de la marca del anillo sobre la cera comparable a 
la huella que una percepción o pensamiento deja en la memoria. En la modernidad, el 
problema de la memoria sigue inquietando a sociólogos, psicoanalistas y otros 
pensadores, algunos de los cuales, como Maurice Halbwachs, han considerado la relación 
entre memoria individual y colectiva. Aquí exploraré algunas de estas teorías y 
comentaré la terminología pertinente a la resistencia, la selección de las obras literarias y 
cinematográficas sobre la resistencia antifascista española, y los estudios más importantes 
que se acercan a estas obras utilizando las teorías de la memoria u otros conceptos de 
interés.  
 
Primeras teorías de la memoria 
Varias de los filósofos clásicos, incluyendo a Platón, Aristóteles y San Agustín, 
han analizado el problema de la memoria y cómo funciona en sus escritos. Para Platón, 
las verdades universales no son aprendidas sino recordadas. Su teoría de la reminiscencia 
o anamnesia, planteada en Menón, propone que el alma vive sin el cuerpo en el mundo de 
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las Ideas, percibe las distintas Ideas y sus relaciones, pero olvida dicho conocimiento al 
ser encarnada. No obstante, puede rememorarlo con la ayuda de un maestro. Esta teoría, 
sin embargo, no abarca conocimientos particulares.   
La metáfora de la cera, mencionada más arriba, sirve para explicar cómo una 
percepción o pensamiento deja una huella [tupos] en la memoria de un individuo. Esta 
metáfora relaciona el problema de la memoria con la del olvido. Mientras que la imagen 
[eikōn] permanece en la cera, el individuo es capaz de recordarla y reconocerla. Lo que 
no deja una huella en la cera, sin embargo, desaparece en la nada del olvido. Asimismo, 
Platón plantea el olvido como el debilitamiento de la huella y como un error en la 
relación entre la imagen presente y la huella que fue formada. 
Las ideas de Platón también pueden seguirse a través de su análisis de la relación 
entre la memoria y la historia. En El Fedro Platón narra el mito de Theuth, el supuesto 
inventor de la escritura. El dios egipcio comenta su invención al rey Thamus proponiendo 
que hará a la gente más sabia y fortalecerá su memoria. El rey Thamus, sin embargo, 
explica que la escritura no sería un remedio para la memoria y la sabiduría, sino un 
veneno. Al usar la escritura, se descuidaría la memoria produciendo el olvido. Así pues, 
como la historiografía se expresa a través de la escritura, se puede interpretar que esta 
manera de representar la historia sería perniciosa para la memoria.  
Aristóteles expone sus ideas sobre este asunto en De la memoria y el recuerdo. 
Para el discípulo de Platón, “la memoria o el recordar [. . .] es un estado producido por 
una imagen mental, referida, como una semejanza, a aquello de que es una imagen; y [. . 
.] pertenece a la facultad sensitiva primaria, es decir, a aquella con que percibimos el 
tiempo” (88). Aristóteles considera que “toda memoria o recuerdo implica, pues, un 
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intervalo de tiempo” y que sólo los seres vivos que perciben tiempo recuerdan (84). 
Explica la relación entre la percepción, memoria y tiempo señalando que la memoria no 
es ni percepción ni juicio, sino el estado o afectación de uno de los dos, una vez que ha 
transcurrido un tiempo.  
San Agustín, filósofo de la antigüedad, conecta la memoria con la idea de una 
imagen formada por las percepciones: en “los vastos palacios de la memoria [. . .] se 
encuentran los tesoros de las imágenes innumerables aportadas por las percepciones 
multiformes de los sentidos” (204). Su análisis de la memoria sugiere que uno se acuerda 
de un acontecimiento pasado empezando con lo primero que ocurrió y continúa 
recordando hasta llegar a lo último que sucedió. En las palabras del santo, las imágenes 
“llegan juntas, en serie, bien ordenadas, a medida que las llamo; las primeras ceden la 
plaza a las siguientes, y al hacerlo se colocan aparte, para reaparecer cuando yo quiera. 
Esto es exactamente lo que ocurre cuando cuento algo de memoria” (204).8  
La importancia que los filósofos antiguos dieron a la percepción y la imagen al 
comentar la memoria ayuda a comprender por qué las representaciones de los resistentes, 
su lucha y las fuerzas fascistas que se dedicaban a eliminarlos recibirán mucha atención 
en este estudio. Después de considerar la evolución de las percepciones captadas en las 
obras de diversos autores y directores, se estudiará cómo éstas influyen en las ideas que 




                                                 
8 No obstante, al considerar la novela Maquis, se observará que los recuerdos de Ángel no obedecen a un 
orden cronológico, como no lo hace ningún recuerdo. 
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Nuevos conceptos al problema de la memoria  
El concepto de la memoria adquiere nuevos matices con el advenimiento de las 
reflexiones sobre la identidad, la conciencia y el yo “mismo” (“the self”). Según Ricoeur, 
John Locke es el primer filósofo que conceptualiza estas ideas y establece la relación 
entre ellas. Sabiendo que su proposición puede sorprender, Ricoeur aclara que los 
conceptos del empirista inglés se distinguen de la filosofía cartesiana pues el sujeto 
gramatical del cogito de Descartes no era un yo, sino un ego ejemplar (La mémoire, 
l’histoire, l’oubli 123-24).  
En el vigésimo séptimo capítulo del segundo libro de An Essay Concerning 
Human Understanding incluido a partir de la segunda edición de la obra publicada en 
1694, Locke explora la relación entre identidad, conciencia y el yo. A su modo de ver, 
sólo la conciencia define el yo: “consciousness always accompanies thinking, and ’tis 
that, that makes everyone to be, what he calls self; and thereby distinguishes himself from 
all other thinking things” (335, énfasis original). Así pues, la conciencia de una persona 
es lo que le da su identidad, su individualidad. La relación entre conciencia e identidad se 
reitera en la siguiente proposición: “as far as this consciousness can be extended 
backwards to any past Action or Thought, so far reaches the Identity of that Person; it is 
the same self now it was then; and ’tis by the same self with this present one that now 
reflects on it, that that Action was done” (Ibíd.). Al hablar de la conciencia recordando 
una acción o pensamiento en el pasado, Locke está hablando de la memoria. De esta 
manera, el empirista inglés establece una conexión entre memoria, conciencia e 
identidad. Aunque en su análisis de Locke Ricoeur propone que “conscience et mémoire 
sont une seule et même chose” (La mémoire, l’histoire, l’oubli 127), la memoria es una 
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parte de la conciencia, según la concibe el filósofo inglés, pues, como Aristóteles señala, 
no se puede tener memoria del presente ni del futuro. La conciencia, sin embargo, sí es 
capaz de percibir el presente y considerar el pasado y el futuro.  
La importancia de la conciencia en el pensamiento de Locke tendrá gran 
influencia en muchas teorías de la conciencia de la filosofía occidental y la conexión 
entre la identidad y la conciencia será importante para otros filósofos, como Hegel y 
Nietzsche. La manera en que éstos tratan la cuestión de la identidad depende de si sus 
teorías dan más importancia al individuo o a la colectividad. Esta preferencia afecta a la 
libertad que el individuo tiene para desarrollar su identidad. Se puede entender esta idea 
tomando como ejemplo a los soldados de un ejército o a los atletas en un equipo. Su 
entrenamiento frecuentemente incluye la tendencia a suprimir la identidad individual 
reforzando la del cuerpo colectivo o la mentalidad de equipo. Si no se hiciera tal cosa, 
sería imposible pensar que uno de estos miembros se sacrificaría por el bien de la unidad. 
Al controlar la identidad que estos individuos conforman, se controla la memoria que 
desarrollan de sí mismos y viceversa.   
Las concepciones que Hegel, Nietzsche y Heidegger tienen de la conciencia, la 
identidad y la memoria están relacionadas con su manera de interpretar la historia. Para 
Hegel, la historia de la Humanidad es el proceso de desarrollo de la Razón en la historia. 
La concepción hegeliana de la Razón Absoluta o del “espíritu” pone el énfasis en lo 
colectivo. En la medida en que cada sujeto posee una inteligencia, una capacidad para 
razonar, participa de la Razón Absoluta. Para los idealistas, el futuro, el por-venir, es la 
gran esperanza de desarrollo de la Humanidad; es la época de la aurora de un mundo 
mejor porque además, es inevitable, sobre todo, puesto que la Razón absoluta, dotada de 
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“voluntad” propia es todopoderosa. Su “carácter providencial” hace que la Historia 
discurra por unos cauces racionalmente predeterminados que no responden más que al 
inevitable desarrollo de la Razón en la Historia. Así pues, la historia tiene un camino pre-
determinado, pre-establecido, y esto, aunque parezca paradójico, no es contradictorio con 
la idea de libertad, pues precisamente la libertad consiste en el despliegue del Espíritu 
humano en el mundo y frente al mundo –como así lo ilustra Caspar Friedrich en su 
cuadro “Caminante ante un mar de niebla” (1818)–, en el despliegue de la razón humana 
(Razón absoluta) frente al determinismo ciego de la naturaleza y sus leyes.  
La manera en que Hegel reemplaza a Dios con otro absoluto, la Razón, lleva a 
Nietzsche a acusar a los idealistas de metafísicos. Para el filósofo vitalista, la 
preeminencia que las teorías hegelianas otorgan al colectivo coartan la libertad del 
individuo para desarrollar su identidad personal. Si una persona se identifica como un 
eslabón en una cadena (o una parte del todo que compone la Razón Absoluta), desarrolla 
menos su identidad como individuo. De manera similar, la visión de la historia como un 
proceso inevitable y predeterminado también sugiere que las acciones de un individuo 
son menos importantes pues el colectivo aún llegará al mismo destino. Para dar énfasis a 
la importancia del individuo, Nietzsche insta a su lector a cuestionar el sentido de su 
existencia: “pregúntate para qué existes tú, el individuo, y si nadie puede decírtelo, 
entonces intenta en algún momento justificar el sentido de tu existencia a posteriori, 
fijando una finalidad, una meta, un ‘para esto’ elevado y noble” (124).  
Aunque la muerte en las ideas de Heidegger no sea exactamente una meta, es un 
punto que condiciona la vida del Dasein, que llega a tomar conciencia de este final y vive 
desde entonces como un “ser-para-la-muerte”. La muerte da sentido a la existencia del 
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Dasein a priori a través de la resolución precursora, es decir, de la aceptación de la 
muerte como la más propia de sus posibilidades, la cual de alguna manera obliga al 
individuo a tomar conciencia y a responsabilizarse de las decisiones futuras, su “propio” 
futuro u “horizonte óntico-existentivo” (Heidegger también lo llama “resto pendiente”), 
esto es, de su más propio “poder ser”.  
Las ideas de Nietzsche son radicalmente opuestas a las teorías de Hegel. Para 
aquél, lo importante es la acción de cada persona. Sus ideas se enfocan en el individuo no 
en el colectivo, lo cual permite que aquél desarrolle una identidad basada más en su 
persona que en su grupo. Nietzsche propone que “[l]legará el tiempo en que dejaremos 
sabiamente de lado todas esas construcciones de ‘procesos del mundo’ o de la ‘Historia 
humana’, un tiempo en el que no se considerará a las masas, sino de nuevo a los 
individuos, los cuáles [sic] forman una especie de puente sobre la desértica corriente del 
devenir” (121).  
Se aprecia nuevamente una conexión entre las ideas de Nietzsche y las de 
Heidegger pues éste defiende la emancipación del existente de la influencia alienante del 
Uno, el cual obliga al Dasein a “ocuparse” en la cotidianeidad con aquello a lo que le 
obliga el colectivo, la totalidad. Para Heidegger esto representa la “caída” en el Uno del 
Dasein, cuya principal consecuencia es el vivir en la impropiedad, ocupado en los asuntos 
del Uno y siendo-existiendo su “resto pendiente” es decir, su vida aún por venir, en-
ajenado en la masa. Por ello, al considerar las ideas de estos filósofos, es preciso no 
olvidar la conexión entre identidad y memoria. 
Nietzsche expone sus propias teorías sobre la historia en sus Consideraciones 
intempestivas (1873-1876) cuyo título revela que el filósofo alemán se daba cuenta de la 
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“impertinencia intelectual” de sus ideas en el contexto de las corrientes filosóficas en 
boga en ese momento. En la segunda, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para 
la vida (1874), Nietzsche critica las proposiciones del historicismo. En el parágrafo 
nueve, cuestiona la concepción hegeliana de la historia:  
¿Cómo que hay leyes en la Historia, según muestran las estadísticas? 
¿Leyes? Sí, pero lo que demuestran no es sino lo general y 
angustiosamente uniforme que es la masa. ¿Se deben llamar leyes a los 
efectos de la fuerza de la gravedad, la tontería, el remedo, el amor y el 
hambre? De acuerdo, pero si admitimos esto, también tendremos que 
reconocer que en tanto que existan estas leyes en la Historia, no poseen 
ningún tipo de valor, no valiendo la Historia entonces para nada. (124-25)  
Al negar la existencia de leyes históricas, Nietzsche resta importancia a la historia como 
ciencia. 
Según el filósofo vitalista, la historia tiene que servir a la vida y no al revés pues 
un exceso de historia destruye la vida y se destruye a sí misma. Nietzsche explica las tres 
maneras (monumental, anticuaria y crítica) en que la historia sirve a la vida. En la 
segunda, el hombre muestra reverencia hacia su origen y protege un saber que pasará a 
los que nacen después de él. No obstante, clarifica Nietzsche,  
cuando la historia sirve a la vida pasada socavando la vida posterior y 
suprema, cuando el sentido histórico no conserva ya la vida, sino que la 
momifica, entonces muere el árbol de manera antinatural: pereciendo 
lentamente de la copa a las raíces, para, finalmente, atacar a la misma raíz. 
La historia anticuaria se petrifica justamente en el momento en que la 
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frescura vital del presente ha dejado ya de animarla y entusiasmarla. (63-
64)  
Nietzsche explica que el exceso de conocimiento lleva al hombre a la inacción: “El 
conocimiento que se toma en exceso, sin hambre, incluso sin necesidades, deja ya de 
obrar como un motivo transformador que impulsa hacia fuera y permanece oculto en un 
mundo interior ciertamente caótico que el hombre moderno, con curioso orgullo, llama su 
propia espiritualidad” (69). Por lo tanto, el filósofo vitalista propone que el hombre no 
puede estar satisfecho con el mero saber ni tener como única meta el aumento del saber, 
sino que tiene que perseguir el saber siempre con el propósito exclusivo de la vida.  
Aunque Nietzsche no se refiera a la memoria directamente, parece comentarla 
indirectamente. En opinión del filósofo alemán, el hombre deviene hombre sólo a través 
del poder de usar el pasado para la vida y de reelaborar lo sucedido para crear su propia 
historia. Nietzsche denomina este poder para construirse a sí mismo el poder plástico: 
“esa fuerza para crecer por sí misma, ese poder de transformar y asimilar lo pasado y 
extraño, de sanar heridas, de reemplazar lo perdido, de regenerar las formas 
destruidas…” (43). Para la salud de un individuo, una gente y una cultura, lo histórico y 
lo ahistórico son igualmente necesarios. Según la definición de Nietzsche, lo ahistórico 
significa “el arte y la fuerza de poder olvidar y encerrarse en un horizonte determinado” 
(135-36, énfasis original). El olvido es una parte íntegra de la memoria pues si una idea 
no deja de estar presente en la conciencia, no puede ser recordada, es decir, volver a ser 
contemplada por ésta. Así pues, para Nietzsche es importante a veces olvidar y a veces 
recordar. Al recordar y construir la historia a partir de lo ocurrido, el hombre construye su 
identidad, vale decir, la memoria que tiene de sí mismo. De esta manera, Nietzsche 
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concibe la construcción de la identidad como un proceso que corre paralelo a la 
construcción de la historia crítica que sirve como antídoto a la incapacidad causal de la 
monumental y la parálisis de la anticuaria. 
El hecho de que Nietzsche vea la historia como una construcción a partir de lo 
sucedido en vez de una ciencia pura con leyes acerca la historia a la memoria y la 
literatura que también son elaboraciones. En éstas tiene lugar un proceso de selección en 
el que hay una primacía de ciertas imágenes sobre otras.9  
Otro filósofo cuyas ideas sobre la relación entre identidad, memoria, conciencia e 
historia merecen consideración es Martin Heidegger. En Ser y tiempo (1927), Heidegger 
plantea la Seinsfrage: la pregunta por el ser o ¿qué significa ser? Su estudio 
fenomenológico del Dasein, el ente que se caracteriza por la formulación de la pregunta 
por el Ser, revela que éste es básicamente tiempo; y el Dasein siempre es y está en el 
tiempo. Heidegger no encuentra satisfactorio para sus fines el uso del concepto de 
“temporalidad”, y sin entrar de lleno en la cuestión10 se comentará tan sólo que lo que el 
filósofo alemán denomina “el concepto vulgar de tiempo” y su categorización pasado-
presente-futuro sirve para describir la estructura del mero “estar-ahí” es decir, del ente 
que no posee “mundo”, que no se abre al mundo. Sin embargo la forma característica del 
Dasein no es el mero “estar-ahí” sino el “estar-en-el-mundo” (in-der-Welt-sein) y las 
tradicionales categorías de la temporalidad (concepto vulgar de tiempo) se muestran 
como herramientas insuficientes para el análisis heideggeriano, de ahí que el pensador 
alemán aquilate su análisis apoyándose en el concepto de “temporeidad”, más apropiado 
                                                 
9 La idea de la historia como una construcción y su acercamiento a la literatura recibirán atención más 
adelante al comentar los estudios de Hayden White. A su vez Spinoza destaca que la memoria se fortalece a 
través de la jerarquía narrativa mientras que se diluye en la desconexión de ideas y de la lengua (28). 
10 Para más sobre este concepto, véase el parágrafo 65 de Ser y tiempo. 
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para la descripción de la estructura ontológico-existencial del existente. La siguiente cita 
ilustra de manera elocuente la insuficiencia del término “temporalidad” aplicado al 
análisis del Dasein y la necesidad de usar un nuevo término más apropiado para describir 
su naturaleza. No obstante, es preciso señalar antes que el futuro es significativo porque 
el Dasein tiene diferentes posibilidades (horizonte óntico-existentivo), diferentes maneras 
de poder ser. El pasado también es clave pues según Heiddegger, 
[s]ólo en la medida en que el Dasein es, en general, un “yo he sido”, puede 
venir futurientemente hacia sí mismo, volviendo hacia atrás. Siendo 
venidero en forma propia, el Dasein es propiamente sido. El adelantarse 
hasta la posibilidad más propia y extrema es el retornar comprensor hacia 
el más propio haber-sido. El Dasein sólo puede haber sido en forma 
propia en la medida en que es venidero. El haber sido [Gewesenheit] 
emerge en cierta manera del futuro. (343, énfasis original) 
Si bien se puede decir que el mirar hacia el futuro determina el “haber sido” del Dasein, 
también es cierto que el pasado del Dasein determina cómo está siendo en el presente y 
las posibilidades que tiene para el futuro. El Dasein es lo que “ha sido”, su pasado, su 
memoria. Como Dasein es consciente de su “haber sido”, su identidad se construye a 
partir de su recuerdo.  
Heidegger continúa su explicación de la conexión entre pasado, presente y futuro 
señalando que “‘[m]ientras’ el Dasein exista fácticamente, jamás será algo pasado, pero 
será siempre algo ya sido, en el sentido del ‘yo he sido’ [literalmente: ‘yo soy sido’: ‘ich 
bin gewesen’]. Y sólo puede haber sido [lit.: ser sido], mientras está siendo” (345). Así 
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pues, cuando el Dasein deja de existir, su memoria (autobiográfica), su identidad muere 
también. Si esta memoria no se incorpora a la memoria colectiva, desaparece.11  
Para Heidegger la pregunta de si la historia es una serie de acontecimientos únicos 
o si la historia se rige por leyes es inadecuada. Ninguna de estas visiones de la historia 
reconoce que la historiografía deviene posible por la historicidad del Dasein. Según lo 
concibe Heidegger, este concepto significa la conciencia existencial de uno mismo a 
través del cual uno entiende que es un ser en la historia. Aunque Heidegger no aceptaría 
la idea de que la historia se logra mediante la mera aplicación del método científico (la 
proposición de los positivistas), tampoco aceptaría el historicismo pues esta teoría ignora 
la explicación existencial de por qué la historia es significativa.   
La idea de Heidegger sobre la historia es similar a la proposición de Nietzsche de 
que la historia tiene que servir a la vida; no puede tener el único propósito de aumentar el 
saber. Mientras que la historia se preocupa de establecer un saber, Heidegger y Nietzsche 
destacan la conexión entre la historia y el ser humano. Si bien la historia se preocupa por 
un evento en sí, lo importante, según Heidegger, es la proyección de posibilidades más 
allá del evento real y la conexión que existe entre un objeto y el ser-en-el-mundo. El 
objeto deviene significativo porque está en un mundo en el que se encuentra el Dasein. 
Para Heidegger, la historia y la historiografía son posibles porque el Dasein auténtico 
mira hacia el futuro y acepta sus posibilidades. Heidegger no indica como Nietzsche que 
la vida es más importante que el saber (o la historia), pero sí concibe que la historia 
deviene posible por las acciones presentes del Dasein y las posibilidades que éstas le 
abren hacia el futuro.   
                                                 
11 Para entender la relación entre la memoria autobiográfica y la memoria colectiva, se precisa un 
comentario sobre las ideas de Maurice Halbwachs.   
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Otra conexión mencionada arriba entre los conceptos de Nietzsche y los de 
Heidegger es la primacía del individuo por encima de las masas, el Uno en la 
terminología heideggeriana. Para el autor de Ser y tiempo, una vivencia inmersa en el 
Uno es menos auténtica pues limita el desarrollo de la conciencia y la identidad. Así 
pues, propone que el Dasein necesita separarse del Uno para desarrollarse plenamente, 
para darse cuenta de sus más propias posibilidades (incluyendo su propia finitud) a través 
de la anticipación de su propio “dejar de ser”, extraído del futuro mediante la resolución 
precursora. La vida más autentica (en el sentido de más propia o más plena en la 
aceptación de sus propias posibilidades) que la resolución precursora le concede le 
permite llevar a cabo un desarrollo más pleno de la conciencia, la identidad y, por lo 
tanto, de la memoria. 
Cuando repasamos estas ideas de Nietzsche y Heidegger es preciso destacar la 
importancia de la memoria individual, única en su percepción por la conciencia (nadie 
recuerda lo ocurrido exteriormente a su existencia). A su vez las reticencias de Nietzsche 
hacia los tres tipos de historia y el proceso de construcción de la historia y de la identidad 
del hombre abren las puertas a lo que un discípulo de Emile Durkheim llama la memoria 
colectiva.  
 
La memoria colectiva 
Las imágenes de la resistencia que los artistas captan en sus obras y las 
percepciones que el público experimenta a partir de ellas representan en esa línea más de 
una memoria individual. En base a ideas educativas y de “solidaridad orgánica”, 
Durkheim estaba interesado en sentar las bases de un pasado compartido y secular como 
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identidad de los individuos y los grupos que impidiera la “anomia” social. Para entender 
la relación que los textos literarios y fílmicos tienen con la memoria colectiva, es preciso 
discutir las ideas que su discípulo, Maurice Halbwachs, expresa en Les cadres sociaux de 
la mémoire (1925), La topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte. Etude de 
mémoire collective (1941) y La mémoire collective (1950).  
Según explica Henri Bergson en Matière et mémoire, la memoria es metafísica ya 
que distingue entre la “memoria hábito” de tipo social y la “pura memoria” contemplativa 
de raíz exclusivamente individual. Pero según propone el también alumno de Henri 
Bergson, toda memoria es fundamentalmente colectiva.12 Esta teoría, sin embargo, no 
niega la existencia de la memoria individual, sino que establece la relación entre el 
individuo y el grupo con respecto a la memoria ya que los recuerdos son creados y 
rememorados en sociedad. Según el sociólogo, no tiene sentido buscar donde se ubican 
los recuerdos en el cerebro, puesto que el individuo los recupera debido a estímulos 
externos a la mente. Por ello, es el contacto que éste tiene con otros lo que le permite 
recordar; y es capaz de hacerlo en tanto en cuanto logra situar su pensamiento en una 
estructura social y participar de su memoria colectiva a través de tradiciones y actos 
comunes.13 Halbwachs afirma que si es cierto que el individuo recuerda poniéndose en la 
perspectiva del grupo, también la memoria del grupo se realiza y se manifiesta a través de 
la del individuo. Es, por lo tanto, en este sentido que existe una memoria colectiva y 
estructuras sociales para la memoria. 
                                                 
12 Miguel de Unamuno desarrolló otro concepto metafísico de la memoria colectiva que llamó intrahistoria. 
Ver En torno al casticismo. 
13 En este sentido, Halbwachs coincide con las apreciaciones de Walter Benjamin de que la experiencia es 
un asunto de tradición, tanto en la existencia colectiva como en la vida privada (Paris 110). 
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Para mostrar que toda memoria es colectiva, Halbwacks narra una historia en La 
mémoire collective y explora los sueños en Les cadres sociaux de la mémoire. Esta 
exploración señala que en los sueños no existe la capacidad de razonar, comparar y 
sentirse en contacto con una sociedad humana que garantice la integridad de la memoria. 
Los recuerdos no aparecen durante el sueño como en la vigilia. Los fragmentos que 
surgen están demasiado mutilados y desordenados para ser reconocidos. Con respecto a 
la historia en La mémoire collective, el relato muestra que incluso cuando uno está solo y 
algún acontecimiento ocurre únicamente a una persona,14 la memoria que se forma de 
esta ocurrencia es colectiva porque el individuo pertenece a un grupo. El sociólogo 
explica este concepto con el ejemplo de un niño que explora solo una casa abandonada y 
se cae a un hoyo. Aunque esté solo cuando se crea esta memoria, dicho proceso no sería 
posible sin tener en cuenta su pertenencia a un colectivo: su familia. El miedo que el niño 
experimenta se relaciona con ésta ya que el temor muestra que esta experiencia no es 
ajena a su entorno social. Así pues, Halbwacks determina que toda memoria se forma 
dentro de un marco colectivo.  
Según la distinción que Halbwachs establece entre la memoria histórica y la 
memoria autobiográfica, la primera le llega al individuo en la forma de documentos 
escritos y otros tipos de archivos como el fotográfico. Éstos, que estarían muertos para 
Platón por su carácter inmutable, se pueden mantener vivos gracias a varios factores. Con 
respecto a la memoria histórica, el individuo no recuerda directamente los sucesos del 
pasado. Ésta sólo se puede estimular de manera indirecta como por ejemplo mediante el 
                                                 
14 Según Halbwacks, este aislamiento es sólo en apariencia. 
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acto de leer o escuchar o al participar en una conmemoración.15 En este caso, el pasado es 
guardado e interpretado por instituciones sociales.16  
La memoria autobiográfica, en cambio, es la de los acontecimientos que el 
individuo vivió en el pasado. Está anclada en otras personas. Sólo los miembros del 
grupo recuerdan y estos recuerdos pueden debilitarse si el grupo no se reúne 
periódicamente para reforzarlos. Así pues, aunque la palabra autobiográfica ponga énfasis 
en lo personal, lo individual, se aprecia nuevamente que esta memoria depende del 
colectivo (y viceversa).17  
Para Halbwachs, la frase “memoria histórica” es una expresión desafortunada 
pues conecta dos términos opuestos en más de un aspecto. Según el sociólogo francés, la 
historia formal no es lo mismo que la memoria colectiva. La primera es una colección de 
los hechos más significativos del hombre, pero éstos son elegidos, combinados y 
                                                 
15 Conmemorar se puede volver equivalente para cada memoria individual de lo que la escritura proustiana 
reconoce como lo “real reencontrado” a través de un proceso de recuperación de lo olvidado. A pesar del 
componente colectivo de la conmemoración, cada individuo tendrá acceso involuntario a una versión 
particular de la memoria común de acontecimientos históricos.  
16 La definición que Sylvia Molloy ofrece de la memoria histórica se hace eco de la explicación de 
Halbwachs y curiosamente pronostica la manera en que Javier Cercas describirá ciertas memorias en 
Soldados de Salamina. Según la crítica, la memoria histórica es un “saber transmitido, no experiencia 
vivida o atestiguada” o un “recuerdo de recuerdos” (257). Otras definiciones de la memoria histórica han 
sugerido que ésta tiene un aspecto crítico. Así la define José F. Colmeiro al distinguirla de la memoria 
colectiva:  
La memoria colectiva incluye todo un conjunto de experiencias, tradiciones, prácticas, 
rituales y mitos sociales compartidos por un grupo, que no necesariamente van 
acompañados de una conciencia histórica. La memoria colectiva recuerda el oro de 
Moscú, el “Cara al sol”, los SEAT 600, El último cuplé, la llegada de la minifalda, o la 
inauguración de un pantano, como hitos comodificados del pasado. La memoria histórica, 
por otro lado, constituiría una parte de la memoria colectiva, y se caracterizaría por una 
conceptualización crítica de acontecimientos de signo histórico compartidos 
colectivamente y vivos en el horizonte referencial del grupo. [. . .] La memoria histórica 
se caracteriza, así pues, por su naturaleza auto-reflexiva sobre la función de la memoria. 
Toda memoria histórica es por fuerza colectiva, aunque se active de manera individual. 
(18) 
Colmeiro apunta a la relación entre la memoria histórica y la desmemoria, término que él distingue del 
olvido, proceso que sugiere un camino accidentado. La desmemoria “implica una falta de memoria 
histórica voluntaria, un desconocimiento e incluso un desinterés por los años oscuros del pasado” (35). 
17 A su vez Olney señala que la escritura como acto de representación del individuo y la lengua como 
vehículo particular de acceso al relato de la experiencia pueden transformar los puntos de vista de cada 
individuo testigo de un fenómeno colectivo.  
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evaluados según necesidades y reglas no impuestas sobre los grupos que a lo largo del 
tiempo los guardaron como un legado vivo. La historia general empieza sólo donde la 
tradición termina y la memoria social se difumina. 
El segundo aspecto que según Halbwachs distingue la memoria colectiva de la 
historia es el hecho de que hay varias memorias colectivas, frente a una historia.18 Para 
Halbwachs, el desarrollo continuo de la memoria colectiva no está marcado, como la 
historia, por demarcaciones fijas, sino por fronteras irregulares e inseguras. Al morir 
ciertos miembros del grupo, la memoria social se erosiona por los lados y se transforma, 
constantemente, junto con el grupo. A su vez es preciso anotar que la frontera de la 
historia tampoco es segura y cambiaría según el punto de vista, tipo de historia, las 
escuelas y/o el historiador (Nietzsche, Foucault, etc.). 
La visión de Halbwachs sugiere una creencia casi total, hoy criticada, en la 
neutralidad del historiador y, por lo tanto, en la objetividad y carácter absoluto de la 
historia. Propone que en contraste con el grupo, que está lejos de otorgar la misma 
importancia a sucesos, lugares y períodos que no le han afectado de manera igual, el 
historiador intenta ser objetivo e imparcial. No se localiza dentro del punto de vista de 
cualquier grupo real del presente o del pasado. Por lo tanto, la historia recoge la 
secuencia y la totalidad de los hechos tal como son, no como son para un país, un grupo o 
                                                 
18 “La moindre infraction à l’idée d’histoire une et d’humanité une est à mettre au compte des résistances 
diverses de ce qu’on peut appeler en un sense large, avec Hannah Arendt, la pluralité humaine. Celle-ci 
travaille de l’intérieur le concept même d’histoire comme collective singulier. Ce sont toujours des histoires 
spéciales que l’histoire universelle ou l’histoire du monde prétend englober” (Ricoeur, La mémoire, 
l’histoire, l’oubli 395). Entre las historias especiales Ricoeur incluye divisiones por distribución geográfica, 
período histórico o tema (como la historia económica, política o social). Debido a que el estudio de Arendt 
se publica posteriormente a la muerte de Halbwachs, no sorprende que el sociólogo francés conciba la 
historia como unificada. Aunque el concepto de la historia como colectivo singular se ha abandonado, 
contribuyó a disminuir la distancia manifiesta en las ideas de Halbwachs entre la historia unificada y la 
memoria colectiva: “La naissance du concept d’histoire comme collectif singulier sous lequel se rassemble 
l’ensemble des histoires particulières marque la conquête du plus grand écart concevable entre l’histoire 
une et la multiplicité illimitée des mémoires individuelles et la pluralité des mémoires collectives soulignée 
par Halbwachs” (Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli 393).  
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un individuo, sino independientemente de cualquier juicio de grupo. Aunque Halbwachs 
reconoce que existen tantas memorias colectivas como grupos, en la actualidad es 
necesario aumentar la amplia diversidad del campo historiográfico.  
Halbwachs propone que la historia puede ser representada como la memoria 
universal de la especie humana. Pero, ésta no existe pues toda memoria colectiva precisa 
el apoyo de un grupo delimitado en el espacio y tiempo. Una memoria universal no es 
posible ya que la estructura en la que la historia encuadra estas memorias es externa a los 
grupos y varía con ellos. Halbwachs explica la importancia de la pertenencia a un grupo y 
la presencia de una “semilla” para poder recordar a través del ejemplo de un profesor y 
sus estudiantes. Años después, los estudiantes se acuerdan del profesor por los recuerdos 
que se asocian con las nuevas ideas que aprendieron y las conexiones que hicieron dentro 
y fuera de clase. Es mucho menos probable, en cambio, que el profesor se acuerde de un 
grupo de estudiantes, especialmente si enseña la misma materia año tras año y emplea 
hasta los mismos chistes en clase. Si nada es nuevo para el profesor, no habrá formado 
recuerdos nuevos. Cuando alguna ocurrencia no ha dejado ningún rastro en la conciencia 
de una persona, falta la semilla para reconstruir un recuerdo sobre el acontecimiento. En 
el caso del profesor y sus estudiantes, aquél pierde contacto con el grupo y carece del 
elemento mínimo, la “semilla”, preciso para la reconstrucción de un recuerdo.   
Aparte de la conexión entre el grupo (delimitado en el espacio y tiempo) y la 
memoria colectiva, las ideas de Halbwachs han mostrado otra relación entre la memoria y 
el tiempo. Al sociólogo francés, se le ha reconocido como el primero que apreció que el 
pasado es una construcción social profundamente influida por las preocupaciones del 
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presente. Este concepto ayuda a explicar por qué los autores y directores estudiados 
enfocan una visión u otra de la resistencia en sus obras. 
 
 
Otras perspectivas de la memoria, la historia y la representación  
Varios teóricos de la segunda mitad del siglo XX, incluyendo a Michel Foucault, 
Hayden White y Michel de Certeau, idean conceptos que permiten elaborar nuevas 
perspectivas sobre la relación de la memoria con la historia y otros conceptos. Algunos 
de los teóricos vuelven a cuestionar, como así lo hizo Nietzsche, la historia como ciencia. 
Asimismo, analizan ideas sobre la representación que apuntan a la relación entre la 
literatura y la historiografía, lo cual recuerda las reflexiones del filósofo vitalista que 
señalaron un paralelismo entre la historia, la literatura y la memoria, elaboraciones que 
implican una selección de imágenes sobre otras.  
En L’archéologie du savoir (1969) Foucault define la historia como “le travail et 
la mise en œuvre d’une matérialité documentaire (livres, textes, récits, registres, actes, 
édifices, institutions, règlements, techniques, objects, coutumes, etc.) qui présente 
toujours et partout, dans toute société, des formes soit spontanées soits organisées de 
rémanences” (14). Foucault agrega que la historia es “une certaine manière pour une 
société de donner statut et élaboration à une masse documentaire dont elle ne se sépare 
pas” (Ibíd.). Similarmente, el teórico francés explica que la historia es lo que transforma 
los documentos en monumentos.19 No obstante, aclara, el documento no es la herramienta 
afortunada de una historia que es principal y fundamentalmente memoria. Foucault 
                                                 
19 Es posible que este comentario de Foucault tome como punto de partida las ideas de Nietzsche sobre la 




amplía su comentario sobre la relación entre la memoria y la historia señalando la 
necesidad de “détacher l’histoire de l’image où elle s’est longtemps complu et par quoi 
elle trouvait sa justification antropologique: celle d’une mémoire millénaire et collective 
qui s’aidait de documents matériels pour retrouver la fraîcheur de ses souvenirs” (Ibíd.). 
A pesar de que Foucault no nombra a Halbwachs, la mención de una memoria en una 
conciencia colectiva recuerda las ideas del discípulo de Durkheim. Así pues, con este 
comentario Foucault parece sugerir la necesidad de separar la historia de la memoria. Sin 
embargo, resulta curioso que defina la historia como “viva” y “continua”, características 
que otros pensadores, como se verá en el análisis de las ideas de Pierre Nora, han 
atribuido a la memoria.20  
Al desarrollar sus ideas sobre el discurso, Foucault propone la necesidad de 
cuestionar la división positivista entre ciertas formas o géneros como la ciencia, la 
literatura, la historia y la ficción. Asimismo, plantea la necesidad de abandonar el deseo 
de no tratar el discurso como la irrupción de un evento real y de buscar más allá del 
significado aparente un origen secreto. Foucault intenta destruir la idea de origen 
exponiendo que al buscarlo se persigue un punto que retrocede cada vez más, que no está 
presente en ninguna historia, y que es su propio vacío de tal forma que todo comienzo no 
puede ser más que un recomienzo o una ocultación. 
Estas ideas de Foucault son particularmente significativas para el presente 
estudio, pues proponen no estimar los textos literarios y fílmicos como una 
representación de segunda (tercera, etc.) orden, sino como un suceso real en sí. Al 
destruir la posibilidad de recurrir a un origen, y en el caso de la guerrilla, un origen 
                                                 
20 Nora propone que “[l]a mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est en 
évolution permanente” (xix). 
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controvertido, escondido, manipulado y censurado por el poder franquista, dichos textos 
devienen tanto o más significativos y reales que el momento histórico al que hacen 
referencia.  
Frente a las divisiones positivistas, Foucault propone unir diferentes discursos en 
formaciones discursivas: “Dans le cas où on pourrait décrire, entre un certain nombre 
d’énoncés, un pareil système de dispersion, dans le cas où entre les objets, les types 
d’énonciation, les concepts, les choix thématiques, on pourrait définir une régularité (un 
ordre, des corrélations, des positions et des fonctionnements, des transformations), on 
dira, par convention, qu’on a affaire à una formation discursive” (53). Foucault denomina 
las reglas que condicionan la existencia, coexistencia, mantenimiento, modificación y 
desaparición de un discurso las reglas de formación. El estudio de estos discursos y sus 
reglas, lo que Foucault llama “análisis enunciativo”, no tiene el propósito de 
réveiller les textes de leur sommeil actuel pour retrouver, en incantant les 
marques encores lisibles à leur surface, l’éclair de leur naissance; il s’agit 
au contraire de les suivre au long de leur sommeil, ou plutôt de lever les 
thèmes apparentés du sommeil, de l’oubli, de l’origine perdue, et de 
rechercher quel mode d’existence peut caractériser les énoncés, 
indépendamment de leur énonciation, dans l’épaisseur du temps où ils 
subsistent, où ils sont conservés, où ils sont réactivés, et utilisés, où ils 
sont aussi, mais non par une destination originaire, oubliés, 
éventuellement même détruits. (162)  
Las ideas de Foucault subrayan la importancia de la consideración que haré sobre la 
evolución de las obras de la resistencia antifascista española. Como se observará en los 
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capítulos siguientes, entre los cinco períodos que propongo hay momentos de amnesia y 
períodos en que el poder gubernamental determinaba quién podía dar a conocer su 
memoria.  
Foucault comenta la necesidad de reconocer y estudiar la relación entre los 
discursos y el poder en varios instantes incluyendo su descripción del propósito de la 
arqueología. “L’archéologie cherche à définir non point les pensées, les représentations, 
les images, les thèmes, les hantises qui se cachent ou se manifestent dans les discours; 
mais ces discours eux-mêmes, ces discours en tant que pratiques obéissant à des règles” 
(182). En “L’ordre du discours”, el vínculo entre estas reglas y el poder deviene más 
evidente. Foucault comenta las reglas de exclusión, las cuales engloban lo prohibido. “On 
sait bien qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans 
n’importe quelle circonstance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de n’importe 
quoi. [. . .] Le discours, en apparence, a beau être bien peu de chose, les interdits qui le 
frappent révèlent très tôt, très vite, son lien avec le désir et avec le pouvoir” (11-12). 
Estas ideas explican la necesidad de estudiar tanto las imágenes y temas que son más o 
menos evidentes en un discurso como las restricciones que rigen la producción de dicho 
discurso y el poder que estas restricciones sugieren. 
En una entrevista, “Vérité et pouvoir”, la relación entre el discurso y el poder 
llega a comprender un tercer elemento: la verdad. Según Foucault, la verdad no existe 
ajena al poder ni carece de poder. Foucault explica que, al hablar de la verdad, no se está 
refiriendo a “‘l’ensemble des choses vraies qu’il y a à découvrir ou à faire accepter’, mais 
‘l’ensemble des règles selon lesquelles on démêle le vrai du faux et on attache au vrai des 
effets spécifiques de pouvoir’; étant entendu aussi qu’il ne s’agit pas d’un combat ‘en 
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faveur’ de la vérité, mais autour du statut de la vérité et du rôle économico-politique 
qu’elle joue” (26). Foucault propone que la “‘vérité’ est liée circulairment à des systèmes 
de pouvoir qui la produisent et la soutiennent, et à des effets de pouvoir qu’elle induit et 
qui la reconduisent” (Ibíd.).  
Estas ideas facilitan la comprensión del papel que las obras de la resistencia 
favorables a la dictadura franquista tenían con respecto al intento de legitimar y prolongar 
el régimen. Como explica Ricoeur, la dominación “ne se limite pas à la contrainte 
physique. Même le tyran a besoin d’un rhéteur, d’un sophiste, pour donner un relais de 
parole à son entreprise de séduction et d’intimidation” (La mémoire, l’histoire, l’oubli 
103-04). Al suprimir las voces de oposición, el régimen de Franco podía establecer su 
versión de los hechos como una verdad inapelable. Las obras afines a la dictadura 
difamaban a la guerrilla antifranquista para convencer al pueblo de la necesidad de 
eliminar a unos “bandoleros” que amenazaban la paz de España y así sugerir la 
legitimidad del recién establecido gobierno de facto. Pero hasta en esa difamación, se 
esconden las reglas represivas por las que se pueden descubrir formas de ocultación de 
los acontecimientos “verdaderos”. 
Además de la cuestión de la representación de la memoria con respecto al poder y 
la verdad, es preciso considerar las ideas que varios teóricos han propuesto sobre la 
construcción de cualquier discurso y cómo estos conceptos afectan nuestra interpretación 
de representaciones históricas, literarias y cinematográficas. Según Michel de Certeau, el 
acto de escribir la historia requiere un proceso inevitable de selección y de 
reinterpretación del pasado. Para el historiador, la escritura deviene la mejor herramienta 
para reconstruir un pasado irrecuperable. Certeau explica que la historiografía aprovecha 
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materiales pasados en su intento de representar el pasado. No obstante, señala que 
“[j]amais ne sera comblé l’écart qui sépare de la réalité le discours” (16).21 Certeau 
también comenta la relación entre el discurso histórico y el poder. Según propone, las 
relaciones de poder que rigen la producción del discurso histórico siempre condicionan al 
historiador, el cual “ne fait pas l’histoire, il ne peut que faire de l’histoire” (15). 
Durante décadas la represión relacionada con el golpe militar, la guerra y la 
resistencia se ocultó o se tergiversó. En su análisis de la historia de España, Francisco 
Espinosa señala los esfuerzos del régimen por controlar la memoria histórica. Por un 
lado, prohibía los libros de historiadores, como Hugh Thomas y Herbert Southworth, y, 
por otro lado, contrarrestaba los efectos de estos estudios con textos, como Pérdidas de 
guerra (1977) del general Salas Larrazábal, que disminuían la importancia de la represión 
franquista y exageraban la cifra de víctimas del “terror rojo”.22 Aunque durante la 
dictadura no existiera una autoridad a la que se podía acudir o un precedente que fuera 
posible señalar para exigir que se pusiera fin a la promulgación de esas falsedades 
históricas, ahora sí ha habido un caso jurídico. Espinosa ofrece el ejemplo de David 
Irving, cuya negación del genocidio antisemita le llevó a ser “condenado por el Tribunal 
Supremo británico por ‘falsificador, mentiroso, racista y antisemita’” (318). Espinosa 
resalta la necesidad de hacer lo mismo con autores que, como Luis Pío Moa Rodríguez, 
niegan la masacre de Badajoz o intentan quitarle su importancia y simbolismo.  
                                                 
21 Argumento proustiano de cómo la reconstrucción descontinua de lo “real reencontrado” es “un air 
nouveau, précisement parce que c’est un air qu’on a respiré autrefois” (Proust IV: 449). 
22 Espinosa opina que las cifras que Salas ofrece de la represión republicana y fascista, 57.808 y 72.337, 
respectivamente, son invenciones que apoyan “las conclusiones a las que quería llegar” (155). Asimismo, 
explica que Salas mantiene “contra toda evidencia que todas las víctimas de la represión fueron registradas 
[. . .] y que las inscripciones se hicieron siempre de forma correcta” (166). 
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Como señala Espinosa, después de la publicación de los libros de Ian Gibson y 
Herbert Southworth, los documentos relacionados con el asesinato de Lorca y la matanza 
de Badajoz desaparecieron (174-75). A pesar de la destrucción de estos documentos y 
otros archivos, quedan fantasmas, los “desaparecidos” que fueron enterrados pero no 
registrados. Espinosa explica que en 
noviembre del 36, mediante de Decreto n.º 67, el franquismo se vio 
obligado a abrir cautelosamente la posibilidad de legalizar las 
desapariciones. Lo hizo de manera velada. Basta recordar su inicio: 
‘Consecuencia natural de toda guerra es la desaparición de personas, 
combatientes o no, víctimas de bombardeos, incendios u otras causas con 
ella relacionados . . .’. La clave, evidentemente, estaba en esas otras 
causas. (173, énfasis original)  
Aunque muchas personas fueron inscritas en los Registros Civiles de Badajoz entre 1937 
y 1950, Espinosa resalta que también “centenares de personas fueron inscritas en la 
provincia a partir de 1977” (217). Además, queda la duda de cuántos más nunca fueron 
inscritos ya que “hacían falta varias personas que atestiguaran que aquella muerte o 
desaparición fue real. Y no todos se atrevían en los años de la guerra o en los cuarenta a 
declarar ante las autoridades locales lo que todos sabían y, al mismo tiempo, tenían buen 
cuidado en callar” (173). De esta manera, la dificultad de inscribir a una persona llega a 
significar que no sólo se ejercía una represión física contra las personas, sino también 
contra las memorias.  
Sin embargo, varios pensadores proponen que lo reprimido vuelve. Para Certeau, 
“[l]’histoire moderne occidentale commence en effet avec la différence entre le présent et 
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le passé” (9, énfasis original). Esta labor de ruptura “opère un tri entre ce que peut être 
‘compris’ et ce qui doit être oublié pour obtenir la représentation d’une intelligibilité 
présente. Mais ce que cette nouvelle compréhension du passé tient pour non pertinent – 
déchet créé par la sélection du matériau, reste négligé par une explication – revient” (10, 
énfasis original). De esta manera, “[i]ls y figurent le retour d’un refoulé, c’est-à-dire de 
ce qui, à un moment donné, est devenu impensable pour qu’une identité nouvelle 
devienne pensable” (Ibíd., énfasis original).23  
Los estudios de Hayden White, que aprovechan la teoría literaria para explorar la 
historiografía, acercan el discurso histórico al discurso literario. Según propone el 
historiador norteamericano, “[l]iterary discourse may differ from historical discourse by 
virtue of its primary referents, conceived as imaginary rather than real events, but the two 
kinds of discourse are more similar than different since both operate language in such a 
way that any clear distinction between their discursive form and their interpretative 
content remains impossible” (Figural Realism 6). El elemento común a ambos discursos 
sobre el cual esta teoría se sustenta es la narratividad.24 Las ideas de White sobre los 
tropos que la historiografía narrativa emplea son desarrolladas inicialmente en 
Metahistory (1973) y luego defendidas en Figural Realism (1999).  
Según White, la opinión de que la diferencia entre ‘historia’ y ‘ficción’ “resides in 
the fact that the historian ‘finds’ his stories, where as the fiction writer ‘invents’ his [. . .] 
obscures the extent to which ‘invention’ also plays a part in the historian’s operation” 
(Metahistory 6-7). White explica que  
                                                 
23 Al comentar las teorías de LaCapra más abajo, se mencionará la idea de la vuelta de lo reprimido con 
respecto a la memoria traumática. 
24 Hay, sin duda, casos en que la historiografía no usa la narrativa. White menciona a los historiadores de la 
escuela de los Annales como ejemplo de historiografía sin un discurso narrativo (Figural Realism 10). 
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[t]o emplot real events as a story of a specific kind (or as a mixture of 
specific kinds) is to trope those events. This is because stories are not 
lived; there is no such thing as a real story. Stories are told or written, not 
found. And as for the notion of a true story, this is virtually a contradiction 
in terms. All stories are fictions. (Figural Realism 9) 
White sigue desconstruyendo la separación entre historia y literatura proponiendo que 
“[e]vents happen, whereas facts are constructed by linguistic description” (18). Este 
comentario niega la posibilidad de que la historiografía narrativa pueda lograr una 
representación más verdadera de un suceso real que una obra literaria. Tanto en un 
discurso histórico como en un relato de “ficción” los hechos (re)construidos son verdades 
en un sentido metafórico. 
Según White, el historiador desarrolla su discurso de manera similar a la creación 
de una obra literaria. Partiendo de una “crónica”, la transforma en una “historia” (“story”) 
organizando los sucesos y dándole a su discurso un principio, medio y fin. El historiador 
elige una trama en la cual incorpora su historia (“story”). Asimismo, la transformación de 
una crónica en una historia (“story”) implica la “selection and arrangement of data from 
the unprocessed historical record” (Metahistory 5, énfasis original). El proceso de 
escribir una obra literaria o de crear un recuerdo también implica una selección. De esta 
manera, las ideas de White y Certeau acercan la historiografía a la memoria puesto que 
un proceso de selección condiciona ambas. Asimismo, sus teorías facilitan la 
comprensión de que el discurso histórico, igual que la memoria colectiva, está sujeto a un 




“Les lieux de mémoire” de Pierre Nora 
Partiendo de las ideas de Halbwachs, Pierre Nora explora en Les lieux de mémoire 
(1984–1992) los “lugares de memoria” de Francia. Éstos son los lugares donde la 
memoria “se cristaliza” y “se refugia” incluyendo a personas históricas, edificios, 
monumentos, obras literarias y artísticas, símbolos y conmemoraciones. Son lugares en 
tres sentidos: material, simbólico y funcional.  
Según Nora, la memoria se vincula con los lugares mientras que la historia se 
vincula con los sucesos. A su vez, existen lugares de memoria pues ya no hay “milieux de 
mémoire”. Ya no vivimos inmersos en la memoria. La aceleración de la historia, “un 
basculement de plus en plus rapide dans un passé définitivement mort” (I: xvii), crea la 
necesidad de lugares de memoria pues la historia “conquista” y “erradica” la memoria. 
Según Nora, “[a]u cœur du l’histoire, travaille un criticisme destructeur de mémoire 
spontanée. La mémoire est toujours suspecte à l’histoire, dont la mission vraie est de la 
détruire et de la refouler” (I: xix-xx). 
La historia y la memoria, apunta Nora, lejos de ser sinónimos, parecen ser ahora 
fundamentalmente opuestos. La memoria, en sus palabras,  
est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est en 
évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, 
inconsciente de ses déformations successives, vulnérable à toutes les 
utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de 
soudaines revitalisations. [. . .] Parce qu’elle est affective et magique, la 
mémoire ne s’accomode que des détails que la confortent. (I: xix)  
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La historia, en cambio, “parce que opération intellectuelle et laïcisante, appelle analyse et 
discours critique. La mémoire installe le souvenir dans le sacré, l’histoire l’en débusque, 
elle prosaïse toujours” (I: xix). No obstante, Nora reconoce que la historia es “la 
reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est plus” (Ibíd.). La 
fuerte oposición que Nora establece entre memoria e historia, sin embargo, deja de lado 
una pregunta importante: ¿Qué tienen en común? Nora menciona que la historia es 
incapaz de lograr una reconstrucción total de la realidad, pero no señala que los lugares 
de memoria, como obras literarias o fílmicas, tampoco pueden lograrla. Aunque el 
análisis de Nora destaca las diferencias entre memoria e historia, es preciso recordar las 
ideas de Certeau y White que las acercan. 
 Si bien su consideración de la historia trata la memoria como un objeto que se 
puede conquistar y erradicar, también es cierto que Nora reifica la historia. Como él 
mismo menciona, su estudio de la historiografía es “une histoire de l’histoire” (I: xxi). 
Esta manera de acercarse a la historia sugiere que no otorga a ésta una posición superior 
frente a la memoria, en un sentido epistemológico. Efectivamente, Nora afirma: “[f]aire 
l’historiographie de la Révolution française, reconstituer ses mythes et ses interprétations 
signifie que nous ne nous identifions plus complètement avec son héritage. Interroger une 
tradition, si vénérable soit-elle, c’est ne plus s’en reconnaître uniment le porteur” (Ibíd.). 
De esta forma, su estudio parece conquistar y desarticular la historia tal como ésta 
destruye la memoria.  
Nora explica la relación entre la memoria y los lugares de memoria proponiendo 
que éstos  
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naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il 
faut créer des archives, qu’il faut maintenir des anniversaires, organiser 
des célébrations, prononcer des éloges funèbres, notarier des actes, parce 
que ces opérations ne son pas naturelles. [. . .] Ce sont des bastions sur 
lesquels on s’arc-boute. Mais si ce qu’ils défendent n’était pas menacé, on 
n’aurait pas non plus besoin de les construire. [. . .] Et si, en revanche, 
l’histoire ne s’en emparait pas non plus pour les déformer, les transformer, 
les pétrir et les pétrifier, ils ne deviendraient pas des lieux pour la 
mémoire. (I: xxiv)  
Esto sugiere que la creación de textos literarios y fílmicos sobre la resistencia 
antifascista española significa el deseo de sus artistas de proteger su identidad, su 
memoria. La “aceleración” de la producción de estos imaginarios es, como se observará 
en los siguientes capítulos, más acuciante en el quinto período (1997-2006).25 No es mera 
coincidencia que estos años correspondan con la desaparición de los últimos guerrilleros 
que podrían ofrecer su testimonio sobre la resistencia. El siguiente comentario de Nora 
explica el por qué de esta tendencia:  
Moins la mémoire est vécue de l’intérieur, plus elle a besoin de supports 
extérieurs et de repères tangibles d’une existence qui ne vit plus qu’à 
travers eux. D’où l’obsession de l’archive qui marque le contemporain, et 
                                                 
25 Este aumento en la producción literaria y cinematográfica es significativo pues, como Nora señala, una 
conmemoración muestra tanto sobre el acontecimiento celebrado como sobre la sociedad que la 
conmemora. El historiador francés cita a Jean-Noël Jeanneney, el presidente de las conmemoraciones para 
el Bicentenario de la Revolución francesa: “on ne peut douter que la façon dont s’est préparé et déroulé le 
Bicentenaire informera précieusement, à l’avenir, au-delà de lui-même, sur l’état de la société, de la 
politique et de la culture françaises à la fin du XXe siècle” (citado en Nora III: 981). Asimismo, Nora 
apunta a que “[c]’est le présent qui crée ses instruments de commémoration, qui court après les dates et les 
figures à commémorer, qui les ignore ou qui les multiplie” (III: 988). No obstante, hay que observar que el 
pasado jacobino francés y el espíritu nacional de educación laica y pública han fomentado la gestión 
histórica de una política de los lugares de memoria “nacionales”.  
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qui affecte à la fois la conservation intégrale de tout le présent et la 
préservation intégrale de tout le passé. Le sentiment d’un évanouissement 
rapide et définitif se combine avec l’inquiétude de l’exact signification du 
présent et l’incertitude de l’avenir pour donner au plus modeste des 
vestiges, au plus humble des témoignages la dignité virtuelle du 
mémorable. [. . .] À mesure même que disparaît la mémoire traditionnelle, 
nous nous sentons tenus d’accumuler religieusement vestiges, 
témoignages, documents, images, discours, signes visibles de ce qui fut, 
comme si ce dossier de plus en plus proliférant devait devenir on ne sait 
quelle preuve à l’on ne sait quel tribunal de l’histoire. (I: xxvi, I: xxvii)  
Así pues, la creación de lugares de memoria recuerda el mito de Theuth de Platón. Se 
aprecia de nuevo que el intento de proteger la memoria mediante apoyos externos (la 
escritura en Platón y los lugares de memoria que incluyen textos culturales en Nora) 
deviene una amenaza a la memoria misma pues perpetúa la externalización de la 
memoria y, por lo tanto, contribuye, por un lado, a su debilitación si la gente depende de 
los textos externos y descuida su propia memoria. La construcción de textos culturales 
puede, por otro lado, servir para fortalecer la memoria colectiva de un grupo si la gente 
los usa como punto de partida para mantener activa su memoria particular.26 Este 
conflicto entre la historia y la memoria es un tema que recibe mucha atención en el 
estudio de Ricoeur. 
 
 
                                                 
26 Naturalmente la memoria particular puede referirse a lo vivido y a lo “re-construido” aportado por los 
lugares de memoria y la memoria colectiva.  
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Las ideas de Paul Ricoeur 
En su extenso estudio La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000), Paul Ricoeur trata 
muchos problemas relacionados con teorías de la memoria. Uno de los más útiles es la 
conexión pragmática que dibuja entre la memoria y la historia. Si bien es cierto que 
Ricoeur considera que la relación de la historia a la memoria “est celui d’une reprise 
critique” (337), también piensa que nada aparte del testimonio asegura que algo ocurrió.27 
Para trazar la relación entre la memoria y la historia, Ricoeur propone tres fases 
que abarcan desde la memoria hasta el texto escrito por el historiador: la fase documental, 
la fase de explicación/comprensión y la fase de representación. La primera fase “se 
déroule de la déclaration des témoins oculaires à la constitution des archives et qui se fixe 
pour programme épistémologique l’établissement de la preuve documentaire ” (169). La 
fase de explicación/comprensión “concerne les usages multiples du connecteur ‘parce 
que’ répondant à la question ‘pourquoi?’” (Ibíd.). Ricoeur explica que su segunda fase 
lleva dos nombres pues rechaza “l’opposition entre explication et compréhension qui a 
trop souvent empêché de saisir dans toute son ampleur et dans toute sa complexité le 
traitement du ‘parce que’ historique” (Ibíd.). La última fase consiste en la construcción de 
un discurso literario o escrito ofrecido a los lectores de la historia.  
Al analizar estas fases, Ricoeur realiza una consideración epistemológica del 
conocimiento histórico. La primera comienza cuando un recuerdo se hace externo 
mediante el testimonio. Por un lado, Ricoeur distingue el testimonio del archivo: “Le 
témoignage est originairement oral ; il est écouté, entendu. L’archive est écriture ; elle est 
                                                 
27 Aunque el testimonio tiene, sin duda, una importancia primordial, ¿no es la fotografía otro ejemplo para 
certificar un suceso? 
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lue, consultée. Aux archives, l’historien de métier est un lecteur” (209).28 Por otro lado, 
señala la relación entre ambos:  
[l]e moment d’inscription du témoignage reçu par un autre [. . .] est celui 
où les choses dites basculent du champ de l’oralité dans celui de l’écriture 
[. . .]; c’est aussi celui de la naissance de l’archive, collectée, conservée, 
consultée. Passé la porte des archives, le témoignage entre dans la zone 
critique où il est non seulement soumis à la confrontation sévère entre 
témoignages concurrents, mais absorbé dans une masse de documents qui 
ne sont pas tous des témoignages. (181-82) 
Ricoeur apunta a la conexión que el testimonio tiene con la última parte de la primera 
fase, la prueba documental, explicando que “[a]vec le témoignage s’ouvre un procès 
épistémologique qui part de la mémoire déclarée, passe par l’archive et les documents, et 
s’achève sur la preuve documentaire” (201). Según Ricoeur, el hecho de que el 
historiador acuda al archivo con una pregunta permite considerar que el documento 
consultado juega un papel de prueba. Afirma, por tanto, que “[t]race, document, question 
forment ainsi le trépied de base de la connaissance historique” (225). 
Ricoeur pregunta qué es lo que se ha comprobado: los hechos. Su explicación del 
concepto hecho recuerda los comentarios de White sobre la diferencia entre un hecho y 
un acontecimiento. Ricoeur deja claro que aquél no es éste y asegura que “[une] 
épistémologie vigilante met ici en garde contre l’illusion de croire que ce qu’on appelle 
fait coïncide avec ce qui s’est réelement passé, voire avec la mémoire vive qu’en on les 
témoins oculaires” (226). Un hecho, clarifica Ricoeur, es “le contenu d’un énoncé visant 
à [. . .] représenter [l’événement]” (179). Un hecho se construye desasociándolo de una 
                                                 
28 Aunque Ricoeur subraya el carácter escrito del archivo, es preciso recordar que también puede ser oral. 
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serie de documentos, los cuales a su vez lo establecen. “Cette réciprocité entre la 
construction (par la procédure documentaire complexe) et l’établissement du fait (sur la 
base du document) exprime le statut épistémologique spécifique du fait historique. C’est 
ce caractère propositionnel du fait historique (au sens de fait que) qui régit la modalité de 
vérité ou de fausseté attachée au fait. Les termes vrai/faux peuvent être pris légitimement 
à ce niveau au sens poppérien du réfutable et du vérifiable ” (227).  
Ricoeur retoma el argumento propuesto por los lingüistas estructuralistas de que 
el significado y el significante carecen de referente. Esto significaría que toda 
representación lingüística puede existir sin referente. No obstante, propone que el pasado 
es el referente de la representación histórica y el pasado, como referente, está vinculado a 
la alegación de verdad de la historiografía: “C’est par rapport à la prétention à la vérité de 
ces autres sciences que la prétention à la vérité de l’histoire fait sens. Se proposent alors 
de critères de qualification de cette prétention. Et c’est bien évidemment le passé lui-
même qui est l’enjeu réferentiel de cette prétention” (365). Para explicar su idea, Ricoeur 
señala que  
quelque chose n’est plus, mais a été. Il n’est pas inacceptable de suggérer 
que l’‘avoir été’ constitue l’ultime référent visé à travers le ‘n’être plus’. 
L’absence serait ainsi dédoublée entre l’absence comme visée par l’image 
présente et l’absence des choses passées en tant que révolues par rapport à 
leur ‘avoir été’. C’est en ce sens que l’auparavant signifierait la réalité, 
mais la réalité au passé. En ce point, l’épistémologie de l’histoire confine à 
l’ontologie de l’être-au-monde. (367) 
Así pues, para defender esta proposición, Ricoeur recurre al Dasein de Heidegger.  
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Según Ricoeur, el tema de la muerte en la historia unifica el problema de la 
relación de la memoria y la historia con la ausencia de lo anterior puesto que la muerte 
señala lo ausente en la historia, lo ausente en el discurso historiográfico.29 El instinto de 
la muerte inherente en la creencia erudita de la historia emerge de “la mort signifiée par 
le caractère révolu du passé historique” (479). Ricoeur eleva el enigma de la 
representación actual del pasado ausente al nivel epistemológico de la operación 
historiográfica con la siguiente comparación:  
Mais le caractère non maniable, indisponible du passé paraît bien 
correspondre dans la sphère pratique à l’absence dans la sphère cognitive 
de la représentation. C’est ici que le couplage entre être-en-dette – 
catégorie ontologique – et représentance – catégorie épistémologique – 
s’avère fécond, dans la mesure où la représentance élève au plan de 
l’épistémologie de l’opération historiographique l’énigme de la 
représentation présent du passé absent. (474).  
Al concluir su discusión de la historia y memoria, Ricoeur propone que no 
termina en una aporía paralizante el debate interminable entre “les prétentions rivales de 
l’histoire et de la mémoire à couvrir la totalité du camp ouvert en arrière du présent par la 
représentation du passé. Certes,” continúa Ricoeur “dans les conditions de rétrospection 
communes à la mémoire et à l’histoire, le conflit reste indécidable. Mais nous savons 
pourquoi il est tel, dès lors que le rapport au passé du présent de l’historien est replacé sur 
l’arrière-plan de la grande dialectique qui brasse l’anticipation résolue, la répétition du 
passé et la préoccupation présente” (511). Consideradas de esta manera, la historia y la 
                                                 
29 Al principio de su texto, Ricoeur explora la relación entre memoria y ausencia a través de la concepción 
aristotélica de un recuerdo como la imagen de algo ausente. 
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memoria pueden enfrentarse en “une dialectique ouverte qui les préserve de ce passage à 
la limite, de cette hubris qui seraient, d’une part, la prétention de l’histoire à reduire la 
mémoire au rang d’un de ses objets, d’autre part, la prétention de la mémoire collective à 
vassaliser l’histoire par le biais de ces abus de mémoire que peuvent devenir les 
commémorations imposées par le pouvoir politique ou par des groupes de pression” 
(Ibíd.).30 
Por todo ello, esta tesis se fija en la isotopía confrontadora de enunciados 
históricos y representaciones memoriosas literarias y fílmicas de la resistencia guerrillera 
antifascista. En este sentido dicha memoria histórica como representación narrativa del 
pasado, como interpretación no tiene ni puede tener ningún valor objetivo, sino que es 
parcial, selectiva y cambiante, no pertenece ni abarca una totalidad, sea la nación o 
sector(es) o grupo(s) de la sociedad, y se mueve a través de colectivos memoriosos 
(profranquistas, prorepublicanos, etc.) e intereses y circunstancias de poder.31 Es decir 
que no existe ninguna memoria histórica común, a diferencia de esa imposible conciencia 
común en la que soñaba Durkheim para el individuo asolado ya por la diversidad y la 
anomia de la sociedad industrial o la diversidad interpretativa de las generaciones ante la 
historia y el presentismo discutidos por Ortega y Gasset.   
 
La memoria traumática 
En consecuencia, la diversidad de memorias, agravada por los traumas de la 
Guerra Civil Española, requiere adentrarse por algunas teorías sobre la narrativización de 
                                                 
30 Otras ideas que requieren menos explicación se comentarán en las secciones pertinentes de mi análisis de 
los textos literarios y fílmicos. En cuanto al abuso de la memoria ver Robin. 
31 Ver El mito de la izquierda de Gustavo Bueno y “Los trenes de la memoria” de Naharro Calderón. 
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esta memoria herida.32 En algunos, como Representing the Holocaust: History, Theory, 
Trauma (1994), History and Memory After Auschwitz (1998) y Writing History, Writing 
Trauma (2001), Dominick LaCapra se acerca a la memoria desde una perspectiva 
psicoanalítica. LaCapra también explora la conexión entre historia y memoria empezando 
con una comparación que muestra cómo algunos pensadores tienden a acercarse a esta 
relación desde dos visiones extremas. Contrapone una cita de Arno Mayer con otra de 
Pierre Nora para mostrar que en la primera tendencia se suele seguir una idea 
neopositivista de la historia por la que ésta se considera como una ciencia que trata 
hechos mientras que la memoria es una fuente sospechosa que se aproxima al mito. La 
segunda tendencia, en cambio, “induces a fictionalizing if not mythologizing idea of 
history that is insensitive to the tricks memory plays and to the reasons for those tricks” 
(History and Memory 16). Esta interpretación dibuja la historia como “the destroyer of a 
more authentic, existentially rich, living memory” (17).  
Si bien LaCapra contrapone las ideas de estos teóricos, es preciso señalar lo que 
tienen en común. Si bien es cierto que Nora se acerca a la relación entre la historia y la 
memoria reconociendo las imperfecciones de la primera, también, como se observó antes, 
califica la historia como un “discurso crítico” que como tal deviene en la antítesis de la 
memoria espontánea. Las explicaciones de Nora también aproximan la memoria al mito 
ya que la considera “mágica”.   
A pesar de las diferencias entre las explicaciones de Mayer y Nora, LaCapra 
opina que ambas neutralizan el problema del trauma y no proveen una base suficiente 
                                                 
32 Narrativización en el sentido de un re-recuerdo como una fuente de “socially structured patterns of 
recall” (Schudson 347). Mientras que la memoria aporta conocimiento sobre el pasado, la narrativización 
describe el proceso de reescribir y manipular la memoria ideológicamente cargada a través del proceso de 
transmisión y recuperación narrativos.  
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para considerar otro problema: la transferencia. Ésta es la medida en que el estudioso se 
implica en el sujeto que analiza. Según LaCapra, “[t]ransference is inevitable to the 
extent that an issue is not dead, provokes an emotional and evaluative response, and 
entails the meeting of history with memory” (40). Para el psicoanalista, la memoria  
is a crucial source for history and has complicated relations to 
documentary sources. Even in its falsifications, repressions, displacements 
y denials, memory may nonetheless be informative—not in terms of an 
accurate empirical representation of its object but in terms of that object’s 
often anxiety-ridden reception and assimilation by both participants in 
events and those born later. (19)  
Estas represiones son precisamente lo que se observarán en algunos momentos de la 
evolución de la representación literaria y fílmica de la resistencia antifascista española. 
Otras ideas de LaCapra ayudan a explorar problemas del tratamiento del pasado 
relacionados con los crímenes contra la humanidad. Analiza el problema que surge 
cuando nadie toma responsabilidad ante memorias traumáticas y explica el impedimento 
que esto representa para el proceso de recuperarse de un trauma colectivo. La evasión de 
los problemas de reconocimiento público, luto y el proceso de retrabajo33 invita la vuelta 
de lo reprimido. Como apunta el psicoanalista “what is denied or repressed in a lapse of 
memory does not disappear; it returns in a transformed, at times disfigured and disguised 
manner” (History and Memory 10). Si en vez de reconocer atrocidades se las mitiga o 
evade, se cierra la posibilidad de participar en un proceso de luto precisamente porque se 
niega la necesidad de dicho proceso. Al bloquearlo, el sujeto probablemente llegaría a 
estar atrapado en un estado de melancolía, repetición compulsiva y la reactuación del 
                                                 
33 Este proceso se explica abajo. 
 
 47 
pasado. Así pues, LaCapra propone que “a viable and legitimate democracy cannot be 
based on celebratory oblivion but requires a critical attempt to come to terms with the 
past” (Representing the Holocaust 74).  
Al explorar los procesos necesarios para que se asimile el pasado y, en lo posible, 
se supere el trauma, LaCapra define unos conceptos, como por ejemplo reactuar (“acting 
out”) y retrabajar (“working through”), que serán útiles tanto para considerar la actividad 
de los autores y directores como las acciones de los personajes. Reactuar es la tendencia a 
repetir algo. Así, las víctimas de un trauma suelen revivir sus acontecimientos límites 
(“limit experiences”). La persona está poseída por el pasado y atrapada en la repetición 
compulsiva de escenas traumáticas. Con respecto a esta memoria, no puede distinguir 
entre presente y pasado, pues éste le resulta actual. No encuentra un renovado interés en 
la vida y, por ello, el futuro se encuentra bloqueado.  
Ya que las teorías de LaCapra se formulan sobre la base que Freud construyó, es 
preciso incluir algunas ideas del padre del psicoanálisis. Según Freud, la tendencia a 
recordar algo traumático de manera compulsiva puede ocurrir en diferentes formas 
incluyendo sueños, narraciones, o alucinaciones. A esta lista, LaCapra añade analepsis o 
flashbacks y ataques de ansiedad. La víctima de un acontecimiento límite vuelve a vivirla 
posteriormente pues la mente intenta superar el trauma que esa experiencia le provocó. El 
nivel de ansiedad en el momento en que el suceso ocurrió es tal que como mecanismo de 
protección la mente no permite que la persona la experimente completamente. Esta 
emoción queda sin resolverse y vuelve bajo las formas ya mencionadas que la víctima no 
puede controlar.  
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En el proceso de retrabajar la memoria, la víctima es capaz de distinguir entre el 
presente y el pasado; puede reconocer que algo le ocurrió antes, pero vive en el presente. 
La persona puede recordar intencionalmente una memoria y acercarse a ella desde una 
distancia crítica. Este proceso también le ayuda a encontrar un renovado interés en la vida 
y le permite reintegrarse socialmente como en el caso de Tomasa en La voz dormida. A 
pesar de la diferencia que establece entre estos dos términos, LaCapra señala que están 
relacionados puesto que el proceso de retrabajar la memoria, aunque no trascienda su 
reactivación, puede ayudar a mitigar la compulsión de repetir. 
Algunas formas de retrabajar una memoria traumática incluyen el luto (o 
“aflicción” como Freud lo llama) y el pensamiento crítico. Estos procesos permiten que la 
víctima recuerde intencionadamente y se acerque a la memoria desde una distancia 
crítica. La melancolía, en cambio, “se caracteriza psíquicamente”, según Freud,  
por un estado de ánimo profundamente doloroso, una cesación del interés 
por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de 
todas las funciones y la disminución del amor propio. Esta última se 
traduce en reproches y acusaciones de que el paciente se hace objeto a sí 
mismo, y puede llegar incluso a una delirante espera de castigo. (232)  
Estas características también pertenecen a la definición que Freud da a la aflicción con la 
excepción de la perturbación del amor propio. Otro aspecto que diferencia el luto de la 
melancolía es el hecho de que se espera que el primero llegue a un fin por sí solo que 
muestre que la persona ha superado, hasta cierto punto, un trauma.  
Conectados con los procesos de reactuar y retrabajar están los conceptos de 
pérdida (“loss”) y ausencia (“absence”). En el caso de la pérdida, el objeto amado ha 
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desaparecido de manera irrecuperable. Al aceptar una pérdida como tal, el sujeto puede 
emprender procesos como el luto que le ayudan a mitigar el trauma provocado por la 
pérdida. La ausencia, en cambio, significa un objeto que no está presente pero sí es 
recuperable. Mientras un sujeto percibe un objeto como ausente y no perdido, no puede 
reconocer que el objeto sea irrecuperable. Esta percepción del objeto imposibilita el 
proceso de luto y la persona entra en un estado de melancolía que no le permite 
reintegrarse socialmente.34  
La diferencia entre estos términos ayudará a analizar los efectos de la muerte 
anónima de muchos guerrilleros, huidos o enlaces: la inseguridad sobre su destino vital, 
la incapacidad de reclamar el cuerpo de un familiar y/o darle un entierro digno. Éste y el 
luto son formas importantes de retrabajar la memoria. Cuando estos procesos se 
bloquean, una pérdida se convierte en ausencia y la víctima queda atrapada en una 
melancolía sin límite. El deseo de luchar contra el anonimato de la muerte o de reclamar 
el cuerpo del fallecido se observa en varias novelas, incluyendo Maquis. La esposa e hijo 
desentierran a un guerrillero para darle una nueva sepultura en una tumba marcada en el 
cementerio.  
 
Otros estudios sobre la memoria 
Partiendo de la teoría de Halbwacks, se han realizado otras investigaciones sobre 
la formación de la memoria. Una antología de artículos editada por James W. 
Pennebaker, Dario Paez y Bernard Rimé, Collective Memory of Political Events: Social 
Psychological Perspectives (1997), incluye estudios que consideran que los textos 
                                                 
34 No entro aquí en el complejo debate del perdón. Ver por ejemplo la postura no instrumentalizable del 
perdón en Le pardon de Jankélévitch. 
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literarios y cinematográficos son una representación de la memoria colectiva. Según 
Juanjo Igartua y Dario Paez, la memoria colectiva no sólo existe en los individuos, sino 
también en los artefactos culturales. Así pues, para considerar la relación entre la 
memoria y el desarrollo de las obras literarias y fílmicas –tema de los capítulos tres, 
cuatro, cinco y seis–, me serviré de sus ideas sobre los períodos en la evolución de las 
obras que retratan acontecimientos colectivos. 
Para proponer unos períodos generales, Igartua y Paez analizan la evolución de 
películas sobre la guerra de Argelia y novelas sobre la Guerra Civil Española 
(aprovechando el estudio de Maryse Bertrand de Muñoz). Sugieren que inicialmente 
predomina el silencio seguido por la versión oficial en que los ganadores se justifican y 
se alaban. A pesar de que proponen esta generalización, su análisis del cine francés 
muestra que la primera fase de este caso particular combina el silencio, la historia oficial 
y unas excepciones a ella. Asimismo, reconocen que Bertrand de Muñoz opina que la 
primera etapa de las novelas sobre la contienda española corresponde con los años de la 
guerra cuando los textos están “demasiado cercanos a los hechos contados para lograr un 
gran libro” (Bertrand de Muñoz, “Literatura de la guerra civil” 14) y que en el período 
siguiente la historia oficial domina.  
Tras establecer la versión oficial, se suele observar un período de amnesia durante 
el cual la producción de obras sobre el tema decae. Finalmente, se produce una 
reconstrucción positiva del pasado. En el caso de acontecimientos controvertidos que 
pudieran dividir a la colectividad, la memoria de los miembros del grupo que participaron 
en el acontecimiento se narra y su tragedia individual se acepta. Las causas socio-
políticas del trauma, en cambio, se olvidan. Si bien estas generalizaciones ayudan a forjar 
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una esquema global, se aprecian otras divergencias de estas normas en el caso de la 
narrativa española sobre la guerra civil pues entre los períodos de amnesia y la memoria 
idealizada, Bertrand de Muñoz incluye dos etapas que corresponden con la última década 
del régimen y los primeros años de la democracia. En la primera, se aprecian los cambios 
en el tono y el argumento tras la Ley de Prensa de 1966 y, en la segunda, se observa “el 
mismo afán de autojustificación, con el mismo tono reivindicador y despreciativo” que se 
vio en el segundo período con la excepción de que esta vez viene del lado republicano 
(19). Está claro que estas etapas son casos particulares de la narrativa española, pero 
conviene resaltar estas desviaciones de la tendencia general que Igartua y Paez proponen 
pues ayuda a entender que en este estudio también se observarán excepciones. 
El ensayo de Igartua y Paez también será útil en el séptimo capítulo cuando 
considero cómo las obras afectan la memoria que el público se forma del movimiento 
guerrillero. Su estudio resume otros factores que mediatizarían el impacto que objetos 
semióticos (novelas, series televisivas y películas) tienen en la formación de la memoria 
sobre acontecimientos como la Guerra Civil Española. Éstos incluyen la experiencia 
previa y directa que el sujeto tiene con el tema, la reacción emocional que la obra 
produce, el realismo y credibilidad del mensaje, y el nivel de producción cognitiva de la 
obra (lo cual está relacionado con la relevancia o el interés que la persona tiene en el 
tema).  
Igartua y Paez realizaron un experimento en 1994 con estudiantes universitarios 
que por su edad no tenían una experiencia “directa” sino “mediatizada” de la guerra 
civil.35 Analizaron el efecto de películas y series televisivas en la formación de la 
                                                 
35 Según la terminología de Halbwachs, se puede afirmar que los estudiantes no tienen una memoria 
autobiográfica de la guerra, sino histórica. 
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memoria y la percepción de la contienda y encontraron que existía una relación positiva 
entre la claridad de la memoria y la visión de películas o series sobre la guerra. Según el 
resumen de Igartua y Paez, las obras fílmicas producidas de 1976 a 1991 suelen narrar la 
historia desde la perspectiva de los vencidos y enfatizar las causas de la guerra. El 
experimento mostró que los estudiantes que vieron imágenes sobre la guerra, 
particularmente las series, estaban en desacuerdo con oraciones como “it is better to 
forget what happened durning the war and the postwar years” (90). Asimismo, mostraron 
menos ambivalencia hacia los participantes de la guerra y tuvieron una imagen más 
positiva de los republicanos. Con respecto a las causas de la guerra, estuvieron más 
inclinados a pensar que ésta empezó debido a que “[the] Franquist military had no 
confidence in the Republic” (91).  
Puesto que en el último estudio no se controlaron las obras que los sujetos vieron 
y es posible que se eligieran textos visuales que confirman su opinión sobre un tema, 
Igartua y Paez apoyan sus ideas con otro experimento. Éste también usó estudiantes 
universitarios pero esta vez fueron expuestos a una de tres películas sobre la Guerra Civil 
Española. Una, La vaquilla (1985), retrata a los franquistas, los republicanos y la guerra 
de manera ambivalente. El punto de vista no muestra una clara toma de posición en uno 
de los dos bandos. Su peso afectivo, el énfasis dado a las causas (o el contexto socio-
político) y el realismo percibido recibieron calificaciones bajas de los jueces que la 
analizaron. Según Igartua y Paez, la comedia toma una posición “de reconciliación y 
ambivalencia” (95). Los jueces, en cambio, consideraron que la segunda y tercera 
películas, Ay, Carmela (1990) y Las bicicletas son para el verano (1984), adoptan el 
punto de vista de los republicanos y ofrecen una imagen más positiva de ellos. En 
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contraste con La vaquilla, estas películas recibieron puntuaciones más altas para los 
aspectos mencionados arriba. Incluso si éstas dos comparten muchos aspectos, una 
diferencia primordial es su conclusión. Mientras que Ay, Carmela tiene un fin trágico, 
Las bicicletas son para el verano concluye de manera abierta y ambivalente.  
En relación con el proceso de mediatización, Igartua y Paez observan que cuanto 
mayor sea el efecto emocional de la obra y el vínculo que el espectador sienta con los 
personajes, mayor será su acuerdo con las creencias y actitudes expresadas en la película. 
Lo inverso también es cierto. En cuanto a la relación entre las representaciones fílmicas y 
las percepciones que los espectadores conforman de la guerra, los resultados de este 
experimento mostraron que los sujetos que vieron la comedia (y en menor grado los de 
Las bicicletas son para el verano) tendían a estar de acuerdo con la idea de que la guerra 
civil era un acontecimiento distante e incomprensible. Los que visionaron Ay, Carmela, 
sin embargo, evidenciaron el mayor desacuerdo con esta proposición. También mostraron 
mayor acuerdo con ideas como que la guerra fue un resultado de la desconfianza del 
ejército con la Segunda República, la contienda fue un desastre colectivo y el conflicto 
determinó la política actual. Su tendencia a sentir emociones negativas al reflexionar 
sobre la guerra fue la más alta de los tres grupos. Los estudiantes que vieron La vaquilla 
fueron los que menos apreciaron una conexión entre la guerra y la presente situación 
política a la vez que evidenciaron la tendencia más baja a experimentar emociones 
negativas al pensar en la contienda. El grupo que vio Las bicicletas son para el verano 
acabó con una visión negativa de la guerra, no logró una explicación global de sus 
causas,36 y estuvo más a favor que los otros grupos de la propuesta de que es mejor 
                                                 




olvidar lo que ocurrió durante la guerra y los años de la posguerra. Para explicar este 
resultado, Igartua y Paez apuntan a la opinión del protagonista (que nadie va a ganar la 
guerra) y relacionan esta actitud ambivalente de que todos perdieron la guerra con el 
deseo de desconectarse del pasado.37  
Así pues, la combinación letal para narrativización de la memoria en favor del 
olvido parece ser cierto dramatismo, una representación de la guerra que produzca 
emociones negativas y la evasión de sus causas a favor de una actitud ambivalente de los 
dos bandos. Por otro lado, las obras dramáticas que extraen una reacción emocional en su 
público, dibujan los acontecimientos como más cercanos y comprensibles y ofrecen 
explicaciones de sus causas son las que más promueven una actitud que favorece la 
preservación de la memoria. Aunque el estudio de Igartua y Paez no proponga reglas 
exactas para determinar cómo ciertas películas influyen en la memoria de los 
espectadores, sí sirve como guía para contemplar cómo el cine de la resistencia afecta la 
memoria colectiva. 
Mientras que Igartua y Paez hacen referencia a la idea del ciclo de la memoria de 
James W. Pennebaker y Becky L. Banasik, los cuales proponen que cada 20 o 30 años el 
interés en un acontecimiento se renueva, creo que su teoría no es apropiada para este 
estudio. Mientras que algunas de sus ideas son útiles y, por tanto, las mencionaré abajo, 
                                                 
37 A pesar de esta interpretación de Igartua y Paez, creo que la obra, en ciertos casos, sugiere la desigualdad 
de los vencedores y vencidos: Luisito no puede terminar su bachillerato ya que los exámenes de 
recuperación serán sólo para los hijos de los que apoyaron a los sublevados; la familia de Luis sigue 
pasando hambre mientras que las familias del bando vencedor tienen anís y galletas; Luis comenta su 
posible detención. Aún así, es cierto que estas representaciones no son muy dramáticas y apenas llegan a 
sugerir las miserias que devendrían más acuciantes para los vencidos. Por otro lado, hay indicaciones de 
igualdad entre los dos bandos. Después de que la mujer de Luis denuncie las represalias de los 
revolucionarios, Luis le menciona las represiones que los vencedores están llevando a cabo y comenta que 
parece que todos son revolucionarios. Así pues, es cierto que la película a veces dibuja a los vencedores y 
vendidos de manera ambivalente. 
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la teoría del ciclo de la memoria manifiesta ciertos problemas cuando se intenta combinar 
con el fenómeno de la resistencia antifascista española.  
Según Pennebaker y Banasik, aproximadamente cada 20 o 30 años individuos y 
sociedades consideran su pasado y lo reconstruyen. Los factores que explican estos ciclos 
de memoria de 20 ó 30 años son los siguientes: el paso de este período de tiempo (1) 
facilita la creación de la distancia psicológica necesaria para que el individuo o el 
colectivo se enfrente con su pasado; (2) permite la acumulación de recursos sociales 
necesarios para preparar actividades de conmemoración. Los acontecimientos se 
recuerdan cuando la generación que los sufrió tiene el dinero y el poder para realizar 
dichas conmemoraciones; (3) hace que la generación más afectada por los 
acontecimientos sea más madura. Las personas que tenían entre 12-25 años cuando el 
acontecimiento ocurrió necesitan tiempo para madurar hasta cierta edad en la que el 
individuo está listo para recordar su pasado; (4) permite el fin de la represión socio-
política. Los individuos responsables por la represión, guerra, etc., han desaparecido 
social y físicamente.  
En cuanto a los problemas, habría que destacar en primer lugar, ¿de dónde partir 
en el tiempo? En el estudio de Pennebaker y Banasik se empieza con el momento en que 
ocurrió el acontecimiento, pero en el caso de la resistencia estamos ante un fenómeno que 
empezó en 1936, vivió su apogeo a mediados de los años cuarenta y vio un fuerte declive 
entre finales de esa década y el principio de la siguiente aunque algunos resistentes 
continuaron luchando hasta su muerte en los sesenta. Si se mide desde el auge en la 
producción durante los años cincuenta, que es más evidente en las obras fílmicas que en 
las literarias, se podría considerar que otro apogeo ocurre unos treinta o treinta y cinco 
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años después. Como se observará en los capítulos siguientes, después de un período de 
amnesia el interés en la resistencia antifascista se renueva entre 1985 y 1996. No 
obstante, la producción de cine y literatura es incluso más sustancial entre 1997-2006. 
Así pues, en vez de un ciclo de unos treinta o treinta y cinco años parece más bien uno de 
casi cincuenta. Otro problema con esta teoría es que aún es demasiado pronto para saber 
si a partir de 2006 la producción aumentará, se mantendrá o decaerá. Incluso si las ideas 
de Pennebaker y Banasik tienen en cuenta varios factores como el tiempo necesario para 
lograr una distancia psicológica y obtener el dinero y poder precisos para realizar 
proyectos artísticos, el hecho de que la represión socio-política de la dictadura franquista 
durara 36 años (más de los 20 a 30 años sugeridos) y otros factores como el pacto de 
silencio38 o el fracasado golpe de Tejero en 1981 junto con la larga duración de la 
resistencia pueden explicar por qué la producción artística sobre este tema no se acopla al 
esquema de Pennebaker y Banasik.  
Otro estudio útil para considerar el efecto de las obras sobre la memoria colectiva 
es el de Bernard Rimé y Véronique Christophe que analiza el proceso llamado acto social 
de compartir emociones (“the social sharing of emotions”) (133). Dicho proceso se 
sostiene en una teoría que propone que cada experiencia emocional suele ser compartida 
socialmente. El proceso resulta en la transferencia de una experiencia emocional privada 
a la colectividad de manera que una experiencia individual entra en la memoria colectiva. 
Su análisis recoge los datos proporcionados en varios estudios que muestran que después 
de una experiencia emocional, la gente suele compartirla con otras personas en repetidas 
                                                 
38 El análisis de Espinosa explica que el pacto de silencio se respetó durante casi veinte años. No fue hasta 
la llegada del Partido Popular al poder en 1996 que algunos miembros del PSOE cambiaron su actitud y 
empezaron a seguir el fenómeno de la recuperación de la memoria que la sociedad ya había empezado 
mediante organizaciones privadas. 
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ocasiones. Mientras que el porcentaje de gente que comentaba la experiencia el primer 
día variaba de 50% a 67%, el porcentaje aumentó durante un período más largo. En estos 
casos se dieron resultados de entre 90,0% y 96,3%. Mientras que algunos experimentos 
evalúan el acto social de compartir una experiencia emocional producida por un accidente 
(de tráfico, trabajo, etc.) o por el proceso de parir, otros dos analizan el acto social 
después de ver películas que son de poca, moderada o mucha intensidad emocional. 
Tanto en este estudio como en otro, cuanto más intensa la experiencia personal, más 
frecuentes y extendidos fueron los actos de comunicación social primaria. 
Además de estos experimentos que analizan el proceso de comunicación social 
primaria (“primary social sharing”), Rimé y Christophe evalúan estudios del proceso de 
comunicación social secundaria (“secondary social sharing”). Éstos muestran que cuando 
una persona está expuesta a la narración de una experiencia emocional, experimenta una 
reacción emocional también. Rimé y Christophe realizaron un experimento para 
determinar si esta reacción emocional induciría a las personas a compartir la narración 
escuchada con otras personas. Sus resultados mostraron que 66,4% de los sujetos 
participaron en un proceso de comunicación social secundaria y 53% indicaron que 
habían narrado la experiencia emocional más de una vez y 54% la habían contado a más 
de una persona. La frecuencia con la que los sujetos participaron en un acto de 
comunicación social secundaria y el número de personas con las que compartieron la 
narración escuchada aumentaron según la intensidad emocional que sentían al escuchar la 
experiencia emocional narrada por la persona a la que ésta sucedió. 
Otros estudios han mostrado que acontecimientos que producen una fuerte 
reacción emocional crean memorias más vívidas. Marin A. Conway explica que estas 
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memorias se han llegado a llamar memorias de bombilla de flash (“flashbulb memories”) 
pues el detalle que preservan las asemeja a fotografías (35). El ensayo de Conway (y otro 
de James W. Pennebaker y Becky L. Banasik) también muestran la relación entre la 
claridad de la memoria y la edad (o período de la vida) más importante para la formación 
de la identidad. Según estos estudios, ésta va desde los quince (o quizás los diez) años 
hasta los veinticinco años. Al estudiar a personas que sobrepasaban los cincuenta años, se 
descubrió que la mayoría de los recuerdos vívidos vienen de este período. Este aspecto de 
la memoria ayuda a entender por qué la guerra y la posguerra afectan tanto a los llamados 
niños de la guerra de las novelas de Juan Marsé y Alfons Cervera. Asimismo, facilita la 
comprensión de la importancia de la memoria en la construcción de la identidad y por 
qué la destrucción de la primera, tanto para pensadores como Heidegger como para 
escritores como Cervera, significa la eliminación de la segunda y, por tanto, de ese ser. 
Un último estudio, el capítulo de Pennebaker y Banasik, ayuda a entender por qué 
el pacto de silencio no fue una manera efectiva para resolver la memoria colectiva de los 
acontecimientos traumáticos que ocurrieron durante la guerra y a lo largo de la dictadura 
de Franco. De la misma manera, facilita la comprensión de por qué las obras que 
exploran el tema de la resistencia antifascista desde una perspectiva amnésica, lo cual 
será frecuente en el tercer período comentado en los capítulos cuatro y seis, tampoco 
sirven para retrabajar el pasado y, en la medida de lo posible, intentar superar los sucesos 
traumáticos.  
Pennebaker y Banasik exploran la memoria colectiva de un acontecimiento 
silencioso. Éste lo definen como un acontecimiento traumático que la gente activamente 
intenta evitar como tema de conversación. El silencio puede ser impuesto por un gobierno 
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represivo u otra institución autoritaria. En otros casos un acontecimiento puede producir 
tanta vergüenza o un sentimiento de culpabilidad tal que la gente se niega a comentarlo. 
Pennebaker y Banasik también apuntan a otros estudios que han mostrando que cuando a 
un grupo de personas se les ordenó no pensar en un objeto, lo recordaron con una 
frecuencia parecida a otro grupo al que le dieron instrucciones específicas para pensar en 
el objeto. Su conclusión sobre los acontecimientos silenciosos les lleva a teorizar que 
cuando la gente no puede o no quiere hablar de un suceso importante, el silencio 
impuesto suele llevarles a recordar más el trauma, pero sin resolverlo. Irónicamente, el 
intento de no pensar en un suceso traumático acaba por fijarlo más plenamente en la 
memoria.39  
Por otro lado, el acto de hablar de un acontecimiento, una forma de “ensayar” la 
memoria,40 puede contribuir a organizar y asimilarlo en la mente de una persona, lo cual 
le ayuda a superar el trauma. Irónicamente, una vez que el suceso se asimila 
cognitivamente, el individuo ya no necesita reflexionar sobre ello. Al pensar menos en el 
acontecimiento, puede llegar a olvidarlo. Un estudio de Crow y Pennebaker41 muestra 
que las personas que tuvieron la peor memoria histórica de la primera Guerra del Golfo 
fueron las que la comentaban con mayor frecuencia y sentían las emociones más 
negativas. Estas ideas ayudarán a mostrar que Soldados de Salamina produce una 
memoria histórica menos ecuánime y encamina al lector o espectador virtual hacia el 
olvido.   
                                                 
39 Esta faceta de la formación de la memoria es importante para analizar la reconstrucción de los recuerdos 
de un pueblo en la novela Maquis. El hecho de que la memoria haya sido reprimida ha contribuido a 
reforzar las historias del colectivo en la memoria del narrador. 
40 “Ensayo de la memoria” es una traducción literal del concepto de “the rehearsal of memory”.  Otra 
manera de ensayar la memoria es mediante los pensamientos. 
41 Según la bibliografía de Pennebaker y Banasik, el estudio de Crow y Pennebaker, The Persian Gulf War: 
The Forgetting of an Emotionally Important Event, es inédito. 
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En cuanto al lector implícito, a diferencia del virtual, infra, me refiero a aquél 
inscrito en el texto, tanto en cuanto a sus rasgos discursivos, retóricos, ideológicos, 
culturales, memoriosos, etc., como a su mención específica de “lector”.42 Por virtual, aquí 
se trata de aquel lector o espectador que a través de las diferentes representaciones 
narrativas de la guerrilla, puede actualizar y detectar  las contradicciones y estrategias 
discursivas e ideológicas dirigidas intratextualmente al lector o espectador implícito.  Por 
ello,  el lector virtual no depende sólo de la inmanencia del texto, único ángulo disponible 
 para el lector implícito, sino de los sutiles rasgos discursivos, retóricos, ideológicos, 
culturales, memoriosos que contradicen la coherencia del imaginario que el texto 
construye para el lector implícito. Habrá momentos en que lector implícito y virtual no se 
distingan, en particular en aquellos textos maniqueamente estancos. Sin embargo, puede 
existir espacio para que se produzca un surco de ironía y diferencia entre lo que se 
propone textualmente y lo que ocurre, entre lo que se lee implícita y virtualmente.43  
Ejemplos posibles serán aquéllos donde aparece la sátira y la parodia44 o la 
metatextualidad  (Suspenso en comunismo o  Soldados de Salamina). Aunque estos textos 
busquen plasmar un cierto tipo de espectador implícito que o bien  rechace las ideas 
resistentes o bien acepte la igualdad para los dos bandos de la culpabilidad y 
responsabilidad en la contienda civil, lo virtual se separa de lo implícito. En un caso, la 
exageración en la parodia denigratoria de la resistencia termina por infantilizar al 
espectador implícito; en el otro, surge la imposibilidad de hacer equiparable la 
                                                 
42 Según Edward Moźejko, el lector virtual o implícito “is determined by the structure of the text [and] 
prompts the latter to be read in a particular way” (207). A diferencia del lector o espectador real (el que 
individualmente lee el texto o se sienta ante la película), el lector o espectador virtual es aquél que el autor 
o director tiene en mente al desarrollar su narración (Selden y Widdowson 50). Por autor implícito, más 
abajo, se trata de la  terminología clásica de Wayne C. Booth.  
43 A su vez, los horizontes de expectativa de los lectores o espectadores reales varían en la diacronía de la 
recepción respecto de su competencia textual, documental, ideológica, memoriosa, etc. 
44 Ver Problemas literarios y estéticos de Bakhtin.  
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magnanimidad anónima de Miralles con Sánchez Mazas [?] –que sutilmente apunta al 
colectivo  millares– y el interesado itinerario de éste con los amigos del bosque.45  
Pennebaker y Banasik también consideran la influencia del lenguaje en las 
memorias colectivas. Según su estudio, la traducción de acontecimientos o imágenes a 
una forma verbal influye en la manera en que se consideran o se recuerdan. Asimismo, la 
manera en que se comenta un suceso afecta cómo éste se graba en la memoria. Como la 
expresión oral suele incluir a otras personas, la percepción y comprensión del suceso 
tienden a ser modificadas por las personas que participan en la conversación. Así pues, se 
aprecia por qué la terminología usada en las obras para describir a los resistentes y la 
lucha clandestina afecta la memoria colectiva de los lectores y espectadores. Debido a 
esta importancia, es preciso en este capítulo discutir los vocablos más comunes que se 
verán en los siguientes.  
 
Terminología en las obras 
La batalla lingüística entre los discursos afines al régimen de Franco y los que 
dieron voz a los vencidos –que se aprecia tanto en los textos históricos como en las obras 
literarias o cinematográficas– ha afectado a la memoria colectiva y sigue influyendo en la 
representación de la resistencia hoy en día. Algunos ejemplos de esta lidia incluyen las 
dualidades bandidos / resistentes, bandoleros / guerrilleros, grupos terroristas / guerrillas 
urbanas, cómplices / enlaces (y puntos de apoyo), robos / golpes económicos, y 
                                                 
45 Como ha señalado Naharro Calderón en “Prisiones históricas y rebeliones textuales”, hasta en los textos 
de marco autoritario como La familia de Pascual Duarte, existen sutiles rasgos que rompen con el molde 
carcelario a pesar de las intenciones represivas del autor implícito por lo que aun en el silencio más forzado 
aparece la libertad de expresión. A su vez, en “Entre víctimas y verdugos”, indica que no todos tienen la 
misma competencia y legitimidad  para hablar y hacernos creer. 
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asesinatos / ejecuciones. Otros términos como partida,46 maquis, topos y huidos son más 
ambiguos, usados tanto por miembros de las fuerzas represoras como de la resistencia. 
Un último vocablo, pistolero, resulta ambiguo también pues apunta a otros discursos: 
novela y cine negros o del oeste. 
La preferencia por un término u otro depende del sujeto del discurso. Las fuerzas 
represoras consideraban a los resistentes bandoleros puesto que vivían fuera de las leyes 
franquistas ya que al no entregarse, evitaban cumplir con la Ley de Responsabilidades 
Políticas. Los vocablos “bandidos”, “bandoleros”, o “terroristas” tipifican a miembros de 
la resistencia armada como criminales mientras que “huidos” connota a personas que 
evitaban la represión de los golpistas y “guerrilleros” o “maquis” sugieren una resistencia 
ofensiva con mayor organización militar y determinación política. El término “pistolero”, 
que parece connotar a los resistentes que operaban en centros urbanos, aparece en algunas 
novelas incluyendo Si te dicen que caí, Un día volveré, El embrujo de Shanghai y La hija 
del caníbal y los estudios históricos de Serrano. También resulta ser un vocablo útil para 
calificar a los personajes ambiguos de las películas favorables al régimen fascista que 
                                                 
46 Naharro Calderón me señala que mientras que “partida” procede de partir, existe también la palabra 
partisano, [del francés antiguo e italiano antiguo dialectal partisano, variante del italiano antiguo partigiano, 
de parte, part, del latin pars, part-], palabra utilizada en Italia durante il Risorgimento para identificar a los 
seguidores de Garibaldi. Se utilizó posteriormente en Europa para los movimientos guerrilleros durante la 
Segunda Guerra Mundial desde la Unión Soviética, Yugoeslavia, Grecia a Italia y Francia. En la Guerra 
Civil Española, lucharon voluntarios de la izquierda italianos en el Batallón Garibaldi de las Brigadas 
Internacionales y la canción más importante de la resistencia italiana contra el nazismo y el fascismo, Bella 
Ciao dice: “o partigiano, portami via, o bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao, ciao”. Sin embargo, la 
palabra no se utilizó en España, prefiriéndose maquis. Además, uno de los más conocidos equipos de fútbol 
y de baloncesto serbios, el Partizan de Belgrado, fundado el 4 de octubre de 1945, conmemora en su 
nombre la lucha guerrillera de Tito contra la invasión nazi, a su vez, uno de los dirigentes comunistas más 
implicados en la formación de las Brigadas Internacionales en España. Leonard Cohen también escribió y 
musicó un poema titulado “The Partisan” en homenaje a la resistencia francesa. Algunos de sus versos 
evocan las sensaciones líricas e íntimas de Ramiro en Luna de lobos:  “There were three of us this morning 
/ I'm the only one this evening / but I must go on; / the frontiers are my prison”. Sin embargo en mi lectura 
de Hemingway en For Whom the Bell Tolls, se identifica erróneamente la etimología de partizan: tras la 
pregunta de Golz “How do you like partizan work?”, el narrador explica que “[i]t was the Russian term for 
guerrilla work behind the lines” (7, énfasis original). 
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obvian los motivos políticos de la lucha armada. Finalmente, un término que uso con 
frecuencia es “resistente” pues engloba a todos los miembros de la resistencia activa47 
incluyendo a los huidos, guerrilleros, enlaces y puntos de apoyo.  
Con respecto al término “guerrilla”, Gabriel H. Lovett señala el error con la teoría 
de que entró en la lengua española durante la Guerra de Independencia como traducción 
de petite guerre aduciendo ejemplos de su uso en textos del siglo XVI. “Guerra pequeña” 
fue el significado del vocablo en los siglos XVI-XIX, pero se empezó a combinarlo con 
partida para formar la frase “partida de guerrilla” a finales del siglo XIX. No obstante, la 
frase, que significaba un grupo que entabla escaramuzas con las fuerzas enemigas, se 
simplificaba muchas veces a “guerrilla” incluso si mantenía el mismo significado. Así 
pues al emplear los términos guerrilla o guerrillero, aparece un matiz más agresivo que 
implica la violencia y las tácticas militares de la guerra irregular usadas para hostigar al 
régimen fascista mediante golpes económicos, ejecuciones de colaboradores franquistas, 
y confrontaciones armadas con las fuerzas represoras, aunque generalmente éstas se 
evitasen no sólo por la desventaja numérica, sino también por la necesidad de conservar 
munición. Los escritores e historiadores afines a la dictadura, en cambio, obvian la 
importancia política de estas acciones dibujándolas como crímenes comunes: robos, 
asesinatos, etc.  
En cuanto al vocablo “maquis”, término francés en su origen, llegó a ser sinónimo 
de guerrillero. A pesar de que en el país vecino los grupos de resistencia que luchaban 
contra los nazis se llamaban “maquis” y los resistentes “maquisards”, la palabra maquis 
se difundió por la península cuando los españoles exiliados en Francia cruzaron la 
frontera española con armas y consignas. El hecho de que guerrillero y maquis llegaran a 
                                                 
47 La idea de una “resistencia activa” excluye a personas como los topos. 
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tener el mismo significado se hace evidente en algunas novelas. Por ejemplo, en la de 
Alfons Cervera se refiere a los resistentes como maquis. No obstante, no hay ninguna 
indicación de que estos hombres hayan estado en Francia. En Luna de lobos, en cambio, 
hay un personaje que ha vuelto de Francia con armas y consignas, “El Francés”. No 
obstante, los demás personajes no lo llaman maquis.  
La diferencia léxico-semántica entre huido, guerrillero, maquis y quizás hasta 
soldado no es estable y tanto en la vida como en la ficción una persona podía pasar de 
una clasificación a otra. La confusión sobre el significado de un término podía ocurrir por 
las semejanzas entre ciertos huidos y guerrilleros o por las diferencias que se destacarán 
en Luna de lobos y Soldados de Salamina entre dos grupos de huidos. 
Los cuatro personajes de Luna de lobos son soldados republicanos que huyen del 
frente asturiano y llegan a los montes cercanos a sus pueblos.48 Su primera preocupación 
parece ser su sobrevivencia, sin embargo, emprenden algunas acciones que les asemejan 
a una guerrilla. Por ejemplo, luchan contra las fuerzas del gobierno, realizan golpes 
económicos secuestrando a personas que apoyaban al régimen fascista, y ajustician a 
traidores. Aunque la novela no destaque la importancia de la selección de un secuestrado, 
el rico dueño de una mina, para procurarse el dinero preciso para exiliarse, se trata 
claramente de una figura de opresión de los obreros (que conformaron fundamentalmente 
las filas del ejército republicano) y probablemente representa a un individuo que apoyaba 
al bando franquista.49 En otro momento bajan al pueblo para realizar lo que se asemeja a 
los ajusticiamientos que ciertas partidas de huidos y las guerrillas llevaban a cabo. 
                                                 
48 Para Secundino Serrano, serían huidos porque no lograron una organización mayor. No deseo refutar esta 
clasificación, sino matizarla para dejar claro que el término huido abarca a personas que actúan de manera 
muy distinta.   
49 Designa un secuestro real contra un miembro destacado de la oligarquía leonesa profranquista. 
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Aunque no maten al cura que entregó a Juan (uno de los huidos) a las autoridades, se 
vengan al meterle miedo. Le dicen que lo van a matar y le obligan a ir de noche a 
mostrarles donde está enterrado el resistente. 
Además de acciones como éstas, intentan ponerse en contacto con “El Francés”, 
un maquis que ha vuelto del país vecino con consignas, pero los guardias impiden la 
reunión. Debido a que no lograron establecer esta relación, la partida de Ramiro no 
podría, según las ideas de Serrano, ser clasificada como una guerrilla.50 Es cierto que sin 
el contacto externo, no recibirían ayuda militar (armamento y munición) y dirección 
política de una organización reconocida. Sin embargo, no han perdido completamente su 
organización militar y política. Haber luchado en el frente de Asturias contra las fueras 
rebeldes deja claro su intención política de defender la ideología democrática. El golpe 
económico que realizan sugiere que continúan esta lucha pues eligen a una persona que 
probablemente había apoyado la sublevación militar.  
Tampoco resulta plausible clasificarlos como civiles no militarizados. Es cierto 
que ya no están con su mando, pero respetan una jerarquía (Ramiro es el jefe de la partida 
en la versión original) y siguen enfrentándose con el mismo enemigo. Además, hay que 
reconocer que muchas guerrillas que estuvieron vinculadas con organizaciones como la 
Unión Nacional se vieron obligadas a conseguir su propio armamento. A su vez, el 
énfasis que las partidas ponían en la política podría depender de los esfuerzos 
propagandísticos del grupo y de su potencia frente a las fuerzas represoras. En la novela 
de Manuel Villar Raso, la guerrilla de “La Pastora” da discursos en los pueblos mientras 
                                                 
50 El término “partida” suele ser empleado como sinónimo de guerrilla, pero Serrano también lo usa para 
referirse a un grupo de huidos.  
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mantiene al régimen en jaque, pero cuando las fuerzas públicas aumentan su represión, la 
partida se ve obligada a romperse en grupos pequeños y esconderse. 
En contraste con los protagonistas de Luna de lobos, varios personajes de 
Soldados de Salamina parecen fácilmente clasificables como huidos puesto que no 
realizan acciones típicas de las guerrillas como sabotajes o golpes económicos. Incluso si 
los “amigos del bosque” también empiezan como soldados republicanos, resulta más 
claro que son huidos y no guerrilleros ya que no parecen tener otra intención que la de 
sobrevivir. No sólo evitan cualquier acción ofensiva, sino que protegen a Rafael Sánchez 
Mazas, un jerifalte falangista huido, hasta la llegada de las tropas sublevadas.  
La importancia de esta consideración de la terminología se tornará más evidente 
en los capítulos siguientes al analizar cómo contribuye a caracterizar a los resistentes y su 
movimiento pues es un aspecto que refleja la memoria colectiva que los artistas captan en 
sus obras. Al tiempo, estas representaciones afectan la memoria que los lectores y 
espectadores forman de la lucha guerrillera y sus integrantes. 
 
Selección de obras literarias y fílmicas   
Al elegir las obras de este estudio, tuve en cuenta que los protagonistas tenían que 
ser resistentes (huidos, guerrilleros, puntos de apoyo o enlaces) o miembros de las fuerzas 
franquistas que luchan contra ellos.51 En los capítulos que analizan la evolución de las 
obras (tres, cuatro, cinco y seis), se incluyen tanto los textos literarios y fílmicos que se 
centran plenamente en la resistencia como los que limitan este tema o lo aprovechan 
como un trasfondo de intriga. Es preciso incluir todas estas obras pues la atención que la 
                                                 
51 Debido a la magnitud de este estudio, no es posible incluir un resumen detallado de cada obra 
considerada. No obstante, los capítulos tres, cuatro, cinco y seis ofrecerán como parte de la introducción a 
los textos una breve sinopsis. 
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resistencia recibe muestra cómo cambia la importancia que se le dada en la memoria 
colectiva. Asimismo, se incluyen en estos capítulos obras de ficción, documentales y 
autobiografías pues sólo así se puede apreciar que aunque el último período revela un 
aumento en el número de películas de ficción que muestran que los cineastas empiezan a 
abandonar la forma tradicional de acercarse a la resistencia –una mirada formal y 
dramática que respeta una división entre ficción y realidad histórica–, el auge en las 
películas de información sugiere lo contrario. A pesar de esta diversidad de obras, se 
omitirán algunas representaciones literarias y fílmicas del presente estudio. 
Debido a mi deseo de centrarme en obras que muestran una resistencia activa 
nacida durante la guerra civil hasta mediados de los sesenta, excluyo representaciones 
literarias y cinematográficas sobre personas que resistieron el franquismo de manera 
pasiva. Así pues, las películas de Fernando Fernán Gómez, Mambrú se fue a la guerra 
(1986), sobre un topo que sale de la clandestinidad tras la muerte de Franco y El hombre 
oculto (1971) de Alfonso Ungría que retrata la vida de otro durante la guerra no se 
analizarán en este estudio. Tampoco incluyo la película de Manuel Huerga, Salvador 
Puig Antich (2006). Si bien el joven anarquista para quién el filme fue nombrado 
emprendía una lucha activa contra la dictadura, su grupo no se vincula con el fenómeno 
que se inició durante la guerra civil y continuó en la posguerra puesto que dicho 
fenómeno generalmente se considera herido de muerte al principio de los años cincuenta 
y su conclusión definitiva se marca con la muerte de José Castro Veiga “El Piloto” en 
1965. La inclusión de esta película podría cambiar la forma en que se considera la última 
etapa de la evolución de las obras cinematográficas. Como se verá en el capítulo seis, este 
período muestra una división entre los cineastas que se acercan a la resistencia con un 
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punto de vista formal y respetan la línea entre ficción y realidad y otros que la difuminan 
y exploran otras formas nuevas de tratar el tema como la fantasía, la parodia y la 
metaficción. Así pues, la inclusión de Salvador Puig Antich podría hacer que el número 
de directores de películas de ficción que pertenecen al primer grupo fuera más grande de 
lo que realmente es.  
En algunos casos ha sido difícil decidir si incluir un texto o no. Para explicar 
cómo tomé estas decisiones comentaré el ejemplo de la novela de Virgilio Botella Pastor, 
Así cayeron los dados (1959), y la de Anxo Angueira, Pensa nao (1999). Ambas captan 
la huida de la población civil ante el avance de los sublevados, pero incluyo sólo la 
segunda por una diferencia que observo entre las dos obras. La novela de Angueira 
retrata a los habitantes de un pueblo la mayoría de los cuales apoyan la República. El 
levantamiento militar, la caída de varias ciudades importantes incluyendo Vigo y La 
Coruña, y las detenciones y fusilamientos que empiezan a ocurrir motivan a varios 
personajes a intentar pasar a otros pueblos todavía bajo control republicano o a buscar 
refugio en los montes de Galicia. Incluso si la novela termina sin retratar la lucha 
clandestina, dibuja el proceso de su formación y explaya sus causas. La novela de Botella 
Pastor, en cambio, se inicia con los protagonistas esperando cruzar la frontera francesa. 
Huyen ante el avance de las tropas sublevadas, pero son refugiados hacia el éxodo y no 
resistentes pues no presentan las mismas calidades de las personas que buscaron refugio 
en los montes y luego se organizaron en partidas y agrupaciones.  
Aunque hubo casos en que no pude consultar ciertas obras, aún aparecen en mi 
bibliografía pues espero analizarlas mientras sigo trabajando esta tesis como proyecto de 
libro. Asimismo, sirven para orientar a otros investigadores que quizás sean capaces de 
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ubicarlas. Si el cine de ficción goza de una distribución superior a través de salas, tiendas 
de vídeos, la venta al público o su inclusión en fondos de centros de investigación, buena 
parte de los documentales producidos sobre la resistencia no se distribuyen así o 
participan de un circuito más limitado. Así pues, después de su emisión en la televisión o 
en una conferencia desaparecen. En casos excepcionales, se pueden comprar de sus 
directores, pero esto supone conocerlos personalmente o poder obtener información sobre 
su contacto personal. En otros casos, se vuelve a editar un documental como parte de una 
colección o por su cuenta, pero aun así, la distribución no alcanza el mismo nivel que en 
el cine de ficción y, por lo tanto, incluso carecen de copias los centros de investigación.52 
 La reproducción o reemisión de documentales también crea confusión pues varias 
fuentes que consulté, incluyendo libros y páginas web, mencionan el documental de 
Guarner dos veces. Por ejemplo, la bibliografía en el libro de Vidal Castaño incluye dos 
entradas que se refieren a esta obra. La primera es “La guerrilla (1981), documental de la 
serie ‘la Guerra Civil española’ producido por RTVE, de una hora de duración, con 
intervenciones cortas de protagonistas, historiadores y fragmentos de películas” (265, 
énfasis original). Inmediatamente después, se incluye la siguiente entrada: “La guerrilla, 
José Luis Guarner (1987), documental realizado por TVE” (Ibíd.). No obstante, al 
consultar los fondos de las bibliotecas públicas de Madrid, encontré una colección 
llamada España: Historia inmediata (1984) cuyo quinto volumen dirigido por José Luis 
Guarner y distribuido por RTVE se titula La guerrilla: Un estado precario. Después de 
ver el documental, pude confirmar que era el mismo que se menciona en las dos citas 
anteriores. Así pues, si bien estas bibliografías parciales me han ayudado a formar una 
                                                 
52 A pesar de haber consultado la Filmoteca Española, la Biblioteca Nacional y las bibliotecas públicas de 
Madrid, no encontré ninguna copia de Guerrilleros o Quico Sabaté. Sin embargo, se puede visionar estos 
documentales en www.brightcove.com. 
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Aparte del texto de Vidal Castaño, otros libros, como el estudio histórico Maquis 
de Secundino Serrano, y las páginas web de “Marxa Homenatge als Maquis”, la Gavilla 
Verde, José María Izquierdo o una dedicada al guerrillero “Juanín”, incluyen 
bibliografías de la literatura y cine de la resistencia antifascista.53 Un problema con estas 
listas es que no abarcan todas las obras que tocan este tema. También, suelen incluir una 
entrada bibliográfica parcial y, por lo tanto, aparecen incompletas en mi bibliografía 
cuando no he podido encontrar la información carente. En muchos casos no se indica la 
distribuidora y a veces falta el nombre del director o el año.54 Además de la bibliografía 
de Vidal Castaño, la página dedicada a “Juanín” menciona el documental de Guarner dos 
veces. Mientras que la información sobre el director o el año ha sido más fácil de 
completar, los datos sobre su distribución presentan más problemas pues esta información 
no suele estar incluida en las bibliografías compiladas.  
Hay dos tesis que analizan algunas de las novelas que se considerarán en el 
presente estudio. Incluso si estas dos se acercan a las obras desde la memoria, los 
enfoques son muy diferentes del mío. La tesis de Balbina Samaniego sobre tres novelas 
de Juan Marsé, La muchacha de las bragas de oro (1978), Si te dicen que caí (1973) y 
Un día volveré (1982), estudia el criterio de narratología que se aplica al tiempo y la 
                                                 
53 Las direcciones de estas páginas están incluidas en la bibliografía secundaria. Aunque incluyen una lista 
de obras literarias y cinematográficas, no aportan estudios sobre el tema salvo el caso de la página de la 
Gavilla Verde y la de J. M. Izquierdo. 
54 Como he indicado más arriba, la falta de información parece confundir a los propios editores de las listas 
pues dos de ellas mencionan el mismo documental dos veces. 
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memoria. Samaniego considera el papel de la memoria colectiva y colaborativa en las 
“aventis” de Marsé, una especie de pastiche narrativo formado por diferentes textos 
(mitos, patrañas, comics, cine, historias orales, etc). Éstos, según los define la estudiosa, 
son historias reales que han sido trasmitidas oralmente aunque el autor ha añadido una 
considerable cantidad de ficción.   
La otra tesis que trata el tema de la memoria en los libros de Marsé es la de 
Meriwynn Ford Grothe. Su estudio también incluye la narrativa de Eduardo Mendoza, 
pero no elige la misma novela que voy a incluir en mi estudio. Para plantear un estudio de 
cómo la historia de Barcelona se inscribe en la memoria colectiva e imaginación de sus 
habitantes, Grothe se enfoca en las siguientes novelas: Si te dicen que caí, Un día volveré 
y La verdad sobre el caso Savolta (1975). Usando la teoría de Benedict Anderson sobre 
el nacionalismo como una comunidad imaginada y las teorías de Maurice Halbwach y 
Pierre Nora sobre la memoria colectiva, Grothe analiza cómo estos autores crean 
comunidades de memoria que escriben su propia versión de la historia de su comunidad. 
Otro estudio también explora algunas novelas que se incluirán en este proyecto. 
La tesis doctoral de Concepción Grande-González analiza algunas novelas publicadas 
después de comenzar el período de la democracia: La Pastora: el maquis hermafrodita 
(1978) de Manuel Villar Raso, La enredadera (1980) de Eduardo Alonso, La noche 
española55 (1981) de Leopoldo Azancot y Luna de lobos (1985) de Julio Llamazares. 
Aunque tres de estas novelas tratan el tema de la guerrilla antifascista, Grande-González 
dedica poca atención a los maquis (154-56). Su enfoque, el nuevo historicismo, podría 
haberle permitido considerar cómo el pasado condiciona la visión del presente y cómo el 
                                                 
55 Aunque la obra de Azancot relata la vuelta a España de un hombre cuya intención es asesinar a Franco, 
no parece que el contenido de la novela sea pertinente al presente estudio. Así pues, no se la incluirá. 
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presente afecta la manera en que se acerca al pasado. No obstante, se limita a un análisis 
del realismo y simbolismo en las novelas de Azancot y Villar Raso y al lirismo y 
subjectivismo en Luna de lobos y La enredadera. 
Un artículo que merece mención es el de Jo Labanyi que considera cómo varios 
novelistas y directores de cine tratan el pasado. Una posibilidad es la negación de la 
memoria popular, lo cual representa cómo el Estado suele tratar todo lo que no es la 
versión oficial. Otra opción es la de vivir estos recuerdos de manera obsesiva. En este 
caso el pasado se apodera del presente y se produce una parálisis. La tercera posibilidad 
es la de pasar por un período de luto. Esta última opción permite reconocer a los 
fantasmas como parte del pasado y así, dejar que descansen en paz. 
Labanyi, basándose en las ideas de Pierre Nora sobre los lugares de memoria, 
plantea la importancia de tener un espacio común para que la memoria colectiva pueda 
existir. Señala que en Luna de lobos la imagen de la nieve borra las distinciones en el 
paisaje, lo cual representa una atenuación de la memoria (67). Labanyi también se apoya 
en la teoría de Walter Benjamín, One-Way Street (1974-1976), de que el historiador 
rescata trozos de las ruinas del pasado para juntarlos y formar una nueva “constelación”, 
la cual permite el discurso de lo que hasta este momento no ha tenido voz. Labanyi 
conecta esta idea con la narrativa de Marsé explicando que “the historian’s task is thus, 
not to put the uprooted fragments of the past back into their context, but to 
decontextualize even that which has not been reduced to ruins and rubble, allowing new 
relationships to be created. This, one may note, is exactly what the boys do with their 
aventis in Marsé’s Si te dicen que caí” (70). Siguiendo la misma línea, Labanyi opina que 
es el estilo discontinuo de ciertas novelas como Si te dicen que caí lo que permite que los 
 
 73 
fantasmas del pasado (los “desaparecidos” Marcos y Aurora) penetren en la narración 
(68). 
Los ensayos en Lugares de memoria de la guerra civil y el franquismo: 
representaciones literarias y visuales también aprovechan las ideas de Nora para analizar 
varias obras de la resistencia antifascista. En el estudio de Claudia Jünke, por ejemplo, se 
señala cómo la guerra civil se despolitiza en las novelas El lápiz del carpintero (2003) y 
Soldados de Salamina (2001). Según Jünke, el hecho de que en la primera el periodista 
Sousa comente que no le interesa la política sino la persona “marca así el momento en 
que nace una memoria despolitizada, netamente cultural de la Guerra Civil” (118). Sus 
comentarios me servirán para apoyar mi observación de que tanto en la literatura como en 
el cine una de las tendencias en el período más reciente evidencia un distanciamiento 
psicológico hacia la contienda y el movimiento guerrillero, lo que representa una 
idealización de la memoria.   
Otros estudios menores que tocan la memoria en relación con algunas de las 
novelas que consideraré en el presente proyecto incluyen el artículo de Antonio Gómez 
López-Quiñones. En su estudio, resalta que al tiempo que la novela de Javier Cercas, 
Soldados de Salamina, rescata del olvido al miliciano que salva a Sánchez Mazas, apunta 
como una condena injusta el olvido en que éste –como escritor– ha caído. “Soldados de 
Salamina afronta y representa la guerra civil como un pasado traumático al que se debe 
volver, no para reabrir heridas innecesariamente, sino para analizar y pensar sin ningún 
tipo de cortapisas” (124). Aprovechando la teoría de LaCapra, propone que la novela 
vuelve su mirada hacia el pasado para retrabajar los acontecimientos traumáticos. A 
diferencia de Gómez López-Quiñones, considero que esta obra, tanto en su versión 
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novelesca como en la adaptación cinematográfica, muestra un distanciamiento 
psicológico y la reactuación del pasado a través de las repetidas descripciones de los 
acontecimientos narrados. Expondré argumentos en el séptimo capítulo. 
En el estudio “Maquis” sobre seis novelas de Julio Llamazares, Alfons Cervera, 
Andrés Trapiello y César Gavela, José María Izquierdo considera que estas obras 
muestran una “clara intencionalidad ética o política de recuperar para la memoria 
colectiva la figura ‘olvidada’ de los guerrilleros antifranquistas” (110). A su ver, “una 
característica de la novela del maquis [es] la metaforización de su grito, el expresar a 
través de la literatura la necesidad de no ser olvidados, de no ser manipulados por los 
vencedores” (114). Algunas citas de las novelas de Cervera y Llamazares muestran la 
conexión entre la memoria y la identidad y la manera en que el olvido funciona como una 
muerte doble y definitiva. 
El artículo de Bertrand Verine analiza Si te dicen que caí, pero no aporta mucho a 
mi estudio pues aunque su título incluye la palabra memoria, el análisis no avanza hacia 
las novelas de la guerrilla. Por su poca utilidad, no recibirá más que una mención 
brevísima. Según Verine, “la mémoire s’exprime principalment à travers deux catégories 
d’objets, le type miroir et le type rideau [. . .] tous deux évoquent [. . .] l’existence de 
quelque chose de latent, à dire ou à taire, dans la conscience troublée de tous les 
personnages” (178). A su vez, los ejemplos que propone no me parecen ni muy 
convincentes ni muy útiles.  
Algunos textos que no usan teorías de la memoria pero sí exploran la influencia 
autobiográfica de ciertos autores en sus novelas serán importantes para apreciar cómo las 
obras captan la memoria del individuo y de su colectivo, un aspecto que exploraré en el 
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séptimo capítulo. Un artículo de Shirley Mangini refiere el siguiente comentario que Juan 
Marsé le hizo en una carta explicando el aspecto autobiográfico de Si te dicen que caí: 
“es la historia de mi infancia y mi infancia no fue muy divertida” (citado en “Infancia” 
34). De manera similar, la entrevista que José María Marco hizo a Julio Llamazares, un 
artículo que el mismo novelista escribió y el estudio de Agustín Otero señalan la 
influencia de historias orales en Luna de lobos.  
Fuera del campo de la memoria, algunas críticas sobre el maquis en el cine 
español dan los pasos previos para el análisis de la representación fílmica del guerrillero 
antifranquista. En su libro sobre el “cainismo” en el cine español, Cain on Screen (1999), 
Thomas Deveny analiza películas de 1965 a 1986 dirigidas sólo por españoles y 
producidas en España o en colaboración con otro país. En su consideración del 
antagonismo fratricida antes, durante y después de la guerra civil, Deveny dedica un 
capítulo a los maquis. Su exploración de ocho películas ayuda a apreciar la filmografía, la 
banda sonora, y la simbología de las obras. Aunque a veces considera cómo se representa 
la lucha clandestina y sus protagonistas, es, sin embargo, un aspecto que no recibe mucha 
atención.   
El artículo de Carlos F. Heredero analiza siete películas favorables a la dictadura y 
seis que reivindican el combate guerrillero. Su estudio empieza con Dos caminos, pero 
deja de lado algunas obras que considero fundamentales para comprender la filmografía 
afín al régimen. El estudio más amplio que haré en los capítulos cinco y seis permitirá 
que se aprecien algunos aspectos importantes del cine favorable al régimen como la 
división de los combatientes clandestinos en dos grupos: los arrepentidos y los 
obstinados. Mientras que los que se obstinan en su “error” ideológico mueren, los 
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resistentes que se arrepienten empiezan una nueva vida dibujada como feliz ahora que se 
han liberado de unas teorías que les habían engañado.  
Aunque los estudios de Heredero y Deveny terminan con Huidos (1992) y Si te 
dicen que caí (1989) respectivamente, el artículo reciente de Carmen Moreno-Nuño 
actualiza la crítica de las representaciones cinematográficas hasta 2000. Mientras que 
ciertas aportaciones de Moreno-Nuño son acertadas, tal como la comparación entre 
Torrepartida y la propaganda fascista sobre el Alcázar de Toledo, otras yerran por obviar 
películas que muestran lo contrario a sus proposiciones. Así es el caso de su opinión 
sobre que las obras fílmicas y literarias no tratan la figura del maquis que vuelve de 
Francia: “Los guerrilleros son siempre republicanos que han huido a los montes 
escapando de la persecución de las fuerzas franquistas, nunca los soldados mercenarios 
entrenados en Francia que cruzaron nuestras fronteras en 1944 en las invasiones del Valle 
de Arán” (365). A pesar de que la crítica reconoce que la carta de Antonio a su novia 
Juana, la protagonista de Los días del pasado, menciona “su salida del campo de 
concentración argelino de Djelfa” y “sugiere su pertenencia al maquis”, no parece tener 
en cuenta al desarrollar su proposición el ejemplo de un español que vuelve a su país para 
reemprender la lucha contra Franco.  
Otras películas que resaltan la vuelta de resistentes a España o sus peripecias en 
Francia intentando orquestar la resistencia antifranquista desde el país vecino incluyen La 
guerre est finie (1966), Catorce estaciones (1991), Beltenebros (1991) y Terra de canons 
(1999). En los capítulos cinco y seis se señalarán otras obras que mencionan implícita o 
explícitamente la conexión con Francia y la situación internacional en general y la vuelta 
de españoles para engrosar las filas de la resistencia del interior.  
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Si bien estos textos avanzan la crítica de la representación de la resistencia, 
también ponen en evidencia la necesidad de un análisis más profundo del tema. Mientras 
que estos estudios suelen dividir las obras en dos períodos (durante y después de la 
dictadura de Franco), se observará en los capítulos tres, cuatro, cinco y seis una división 
en cinco períodos. Éstos mostrarán la evolución de la memoria colectiva a través de las 
imágenes que autores y cineastas han captado en sus obras. El estudio detallado de las 
obras literarias y cinematográficas y la consideración de documentales, autobiografías y 
obras de ficción permitirán una visión más completa de esta evolución y ayudará a evitar 
la tendencia a caer en clasificaciones esquematizadas. Aunque los textos escritos o 
filmados no cambian y, por tanto, para Platón estarían muertos, éstos –como se observará 
en el capítulo siete– paradójicamente son, precisamente, los que ayudan a mantener viva 
la memoria colectiva. Antes de llegar al análisis del cine y la literatura, sin embargo, 
conviene ofrecer primero una introducción a la resistencia antifascista española. Así pues, 




Capítulo 2. Historia de la resistencia antifranquista 
Si bien los hechos que habitan entre los pliegues del pasado no cambian, las 
interpretaciones que se hacen de ellos sí. El caso de la resistencia antifascista no es una 
excepción. Aunque la historia de los maquis se empezó a escribir en 1956 y se continúa 
publicando hoy, las voces representativas favorables al régimen de Franco se han visto 
superadas por el número de los textos inclinados a divulgar el punto de vista de los 
guerrilleros. A modo de introducción para facilitar la comprensión del contexto histórico 
que forma el trasfondo de las obras de este estudio, se esbozará la historia de la 
resistencia que se desarrolló en los montes de España y en algunas de sus ciudades más 
importantes. Lejos de ser exhaustivo, se limitarán los comentarios a la explicación de 
preguntas fundamentales: por ejemplo, cómo y por qué surgieron grupos de resistencia, 
cómo evolucionaron, qué objetivos tenían, y cuáles eran las tácticas que el gobierno 
antidemocrático usó para luchar contra ellos. Mientras que estos aspectos se relacionarán 
con los acontecimientos internacionales, los detalles o casos particulares de la historia de 
la resistencia se incluirán en los capítulos posteriores cuando sean pertinentes para el 
análisis de una obra.  
Poco después del levantamiento militar el 17 de julio de 1936, empezaron a surgir 
en todo el país elementos (huidos, enlaces y, más tarde, guerrilleros) de la resistencia 
antifascista.56 Según Secundino Serrano, “entre el 50 y el 70 por ciento de los asesinados 
en la guerra y posguerra lo fueron entre julio y septiembre de 1936” (Maquis 28-29). Este 
alto índice deja claro el peligro de permanecer en su pueblo o ciudad si existía la más 
mínima sospecha de que aquella persona no apoyaba el “Glorioso Alzamiento”. Se podía 
                                                 
56 Anteriormente, parte de la izquierda y el nacionalismo catalán habían fomentado en octubre de 1934 otro 
golpe. En aquella ocasión, el ejército fue fiel a las instituciones republicanas. 
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ser ajusticiado meramente por ser un desafecto al “Movimiento”.57 También la “justicia” 
se impartió retroactivamente y, por lo tanto, se podía juzgar y condenar a los que tuvieron 
algún vínculo con el levantamiento de 1934. Para evitar represalias que incluían la tortura 
o la muerte, muchas personas se escondieron en el monte. Se suele denominar a estos 
individuos como “huidos”. Para Serrano, este término designa a aquéllos “que se 
acantonaron en las montañas y que no consiguieron organizarse política y militarmente 
durante la guerra y la primera posguerra” (34).58 
Bajo esta clasificación habría que incluir no sólo a los civiles que habían ocupado 
cargos en el gobierno de la República, sino también a los soldados que se quedaron 
atrapados tras el avance de las tropas rebeldes. Por ejemplo, cuando cayó el frente de 
Asturias en 1937, grupos de combatientes se quedaron aislados en las montañas. Serrano 
indica que ciertos testimonios hablan de 9.000 hombres vagando por las montañas. 
                                                 
57 Para crear una atmósfera de terror y una impresión de dominio, el general Mola incitaba al asesinato de 
cualquier persona abierta o secretamente afín al Frente Popular (Thomas 249). Los rebeldes no sólo 
actuaban duramente con el enemigo, sino además abiertamente, exponiendo los cadáveres de los asesinados 
(248). 
58 Aunque el tema que interesa aquí es la represión franquista y su efecto en la creación del movimiento 
guerrillero, también hay que señalar los hechos violentos que ocurrieron en la retaguardia republicana. En 
ciertos cuarteles y varios buques de guerra, soldados y marineros mataron a los oficiales que habían 
anunciado su apoyo a la sublevación. Entre los civiles, miembros de la Iglesia, de las clases medias y altas 
o de la derecha en general fueron asesinados por grupos que actuaban al margen del gobierno como ciertos 
afiliados a la CNT en partes de Andalucía. En otros casos, los grupos popularmente llamados “checos”, que 
indicaron sentencias de muerte con la letra ‘L’ de libertad seguida de un punto final, tuvieron acceso a 
archivos del ministro de la Gobernación y algunos de los líderes de dichos grupos consiguieron puestos de 
responsabilidad en la policía republicana después de restaurarse el orden (Thomas 263-65). Aunque Hugh 
Thomas indica que cuando no se celebraba consejo de guerra en el bando fascista, no había registro de 
ejecuciones (253), Gabriel Jackson se atreve a ofrecer cifras de las víctimas en cada retaguardia. Cita el 
número de nacionalistas paseados en el bando republicano en 20.000, cantidad que a Thomas le parece 
optimista pues el Santuario Nacional en Valladolid indica 54.594 y otras cifras que contrasta van de 65.000 
a 85.940 (259). Esta última cifra se corresponde con el informe de la Causa General, iniciado por el 
régimen franquista en 1940 para documentar las represalias en zona republicana y justificar la represión 
simultánea y posterior. No obstante, este número se aumentó para no causarle a Franco un disgusto mayor 
(Espinosa 155). Los sublevados, según Jackson, ejecutaron a 200.000 republicanos durante la guerra y 
otros 200.000 o murieron de enfermedades entre 1939-1943 (539). Hoy se barajan todavía cifras 
incompletas a falta de la apertura de múltiples archivos. Entre 20.000 y 40.000 en la zona republicana, 
100.000 a 150.000 en la zona franquista y de 50.000 a 100.000 después de la guerra. Para una visión más 
reciente ver Montse Armengou y Ricard Belis, Antony Beevor, Julián Casanova, Santos Juliá, y Emilio 
Silva y Santiago Macías.  
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Aunque reconoce que las cifras parecen exageradas, resalta que muestran la importancia 
del contingente de huidos que existía en Galicia, Asturias y León (41). Muchos fueron 
detenidos o asesinados en el monte, pero otros, tal como los cuatro personajes de Luna de 
lobos, se esforzaron en volver a territorio familiar donde podían defenderse mejor. Así 
muchos huidos intentaron permanecer cerca de parientes y amigos que les facilitaban 
alimentos e información sobre los movimientos de las fuerzas represoras. 
Sin embargo, había resistencia por parte de los partidos políticos a formar 
guerrillas.59 El primer esfuerzo por organizar a los huidos salió de un brillante estratega 
del ejército republicano, el Jefe de Estado Mayor, coronel Rojo. A finales de 1936, 
solicitó la organización de guerrillas en Extremadura vinculadas al Ejército Popular de la 
República (XII Brigada Internacional y al 5º Regimiento). En septiembre de 1937 Juan 
Negrín, Jefe del Gobierno y Ministro de Defensa en aquel momento, creó el XIV Cuerpo 
de Ejército Guerrillero, cuyo número se tomó del desaparecido ejército republicano 
vasco. Tras un curso de instrucción en tácticas guerrilleras de ocho semanas realizado en 
Benimámet (Valencia), este Cuerpo empezó a actuar en cuatro zonas: Andalucía, Aragón, 
Centro y Extremadura. A corto plazo, las metas del grupo consistían en dificultar los 
movimientos del enemigo y, a largo plazo, se consideró que podría encabezar una guerra 
de guerrillas si los republicanos perdían la contienda.  
Efectivamente, la entrevista que José Antonio Vidal Castaño60 le hace a Adelino 
Pérez Salvá muestra la importancia que esta escuela tuvo en la preparación de los 
                                                 
59 “Puede afirmarse rotundamente que existía una manifiesta hostilidad del PCE y una parte del Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) hacia la hipotética formación de unidades guerrilleras y, mucho más, a 
otorgar carta de naturaleza administrativa a esos soldados sin ejército desperdigados por todo el país” 
(Serrano, Maquis 44). 
60 Aunque en la primera parte del libro el autor da algunos detalles históricos y discurre brevemente sobre 
teorías de la memoria, considero, como principal valor de su obra, las entrevistas que el autor incluye en la 
segunda parte. Por eso, el texto aparece como fuente primaria en la bibliografía. 
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resistentes antifascistas. Después de estudiar en la escuela y luchar en el XIV Cuerpo de 
Ejército Guerrillero, Adelino Pérez participó en el maquis francés, la invasión del Valle 
de Arán y fue miembro de la Agrupación de Levante y Aragón (AGLA). Otros 
guerrilleros destacados, como Cristino García y Pelegrín Pérez, quienes mandaron por un 
tiempo la guerrilla madrileña y la AGLA, respectivamente, también empezaron su 
formación guerrillera en esta escuela. Asimismo, su existencia se recoge en obras de 
ficción como La voz dormida de Dulce Chacón.  
Al principio, la primera preocupación de los que subieron al monte era su 
supervivencia. Los huidos, a veces llamados “los del monte”, se dedicaban a defenderse o 
a organizar redes de evasión. Según Serrano, la pluralidad de los grupos y la falta de una 
organización política cortaron la posibilidad de cualquier pretensión de acción ideológica. 
A pesar ello, el historiador señala actuaciones políticas como la toma de Lago de 
Carucedo, un pueblo cerca de Ponferrada, o San Telmo, una barriada del pueblo de 
Cortejada. Durante la ocupación de Lago de Carucedo, la cual coincidió con el octavo 
aniversario de la proclamación de la Segunda República, los huidos mataron a ocho 
vecinos.61 Condenaban a muerte a las autoridades locales y a las personas que 
colaboraban con ellos (23). Este ejemplo muestra que los emboscados respondían con la 
muerte a la violencia hacia ellos y las represalias contra sus amigos o parientes. Frente a 
la agresividad de estos grupos galaico-leoneses, otros huidos, como los de Asturias, 
fueron más pasivos pues apenas tenían proyecto político ni llevaban a cabo acciones de 
estilo guerrillero. Los socialistas del monte generalmente optaban por una tenue 
resistencia debido a la influencia de sus dirigentes en el exilio, contrarios a la realización 
                                                 
61 Durante la guerra y posguerra, la realización de acciones en aniversarios significativos minaba el intento 
de Franco de consolidar su poder y recordaba al pueblo español que había gente que se negaba a someterse. 
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de acciones armadas por el temor a que éstas pudieran legitimar al franquismo ante las 
democracias.  
Tras un segundo intento de llegar a Portugal iniciado en mayo de 1940, huidos de 
Asturias, León y Galicia se concienciaron de la necesidad de acabar con la 
provisionalidad. Hasta aquel momento se habían formado partidas ocasionales que se 
disolvían una vez que se cumplían los pequeños objetivos. Marcelino Fernández 
Villanueva y Manuel Girón Bazán, líderes de Asturias y León, respectivamente, 
dirigieron y organizaron la actividad de los colectivos en el noroeste de la península. Los 
resistentes de esta zona dieron señales de organización antes que los grupos del resto del 
país. Al comienzo del verano de 1941, se aprobaron las primeras reglas que incluían la 
obligación de presentar cuentas de los gastos para evitar dispendios y así reducir los 
golpes económicos. La Dirección Ambulante, integrada por estos dos hombres, tenía 
como meta la coordinación de la organización guerrillera y el establecimiento de 
contactos entre los huidos aislados y los diferentes grupos que operaban por El Bierzo, la 
Cabrera y el este de Orense. También organizaron una red de enlaces cuyo objetivo era 
infiltrarse en las fuerzas represivas.  
La organización de este grupo aumentó hasta bautizarse en la primavera siguiente 
como Federación de Guerrillas de León-Galicia. Fundada por individuos de diversas 
ideologías izquierdistas, este colectivo resultó ser la primera organización estrictamente 
guerrillera-resistente de la posguerra. En el Congreso fundacional aprobaron unos 
estatutos que incluían la búsqueda incansable del apoyo del pueblo puesto que era preciso 
explicarle cuál era el propósito de la lucha. La Federación intentó ponerse en contacto 
con huidos asturianos para dar paso a la anticipada Federación de Guerrillas del Noroeste 
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de España. Aunque el esfuerzo fracasó, se entabló un diálogo con Sir Alexander Easton, 
quien figura como personaje en El año del Wolfram, aunque su identidad no se revela 
hasta el final y aún así de forma ambigua.62 Easton, probablemente un agente del 
espionaje británico, además de servir en sus viajes a Madrid como enlace de la 
Federación y los partidos políticos, entre ellos el PCE, proporcionó a ésta una radio y una 
multicopista. Así, el 1 de abril de 1943 empezó a publicarse El Guerrillero. 
Aunque había grupos de huidos en muchas partes del país, a esta altura de la 
posguerra sólo existía una organización guerrillera más en toda España: El Comité de 
Milicias Antifascistas de Asturias, que se fundó en agosto de 1943. No obstante, fuera del 
país se empezaron a formar otros grupos. En Francia, se apreciaron los primeros atisbos 
de una actividad clandestina por parte de los españoles en septiembre de 1940 y el verano 
siguiente, afloró una mínima oposición en varios departamentos franceses. No obstante, 
los comunistas que participaban en esta fase inicial lo hacían a nivel individual pues la 
ruptura del pacto germano-soviético63 no se había producido aún. Esta situación cambió 
el 24 de junio de 1941, cuando dos días después de la invasión nazi de la Unión 
Soviética, el PCE, PSUC y JSU hicieron un primer “llamamiento a la Unión Nacional”.64 
El “Manifiesto de la Unión Nacional”, escrito en septiembre del año siguiente, abría el 
abanico a monárquicos y carlistas y excluía sólo a franquistas y falangistas. En la 
asamblea fundacional los miembros eran de diversos partidos y sindicatos, pero salvo los 
del PCE y el PSUC, sólo militantes poco destacados de otros grupos participaron en la 
nueva organización a título individual.  
                                                 
62 Asimismo, aparece como personaje en El puente de hierro. 
63 El pacto de “no agresión” germano-sovético del 23 de agosto de 1939 facilitó la conquista de Polonia por 
ambas potencia y la anexión de los estados bálticos (Estonia, Latvia, Lituania) junto a la invasión de 
Finlandia por parte de la U.R.S.S. 
64 Algunos autores usan el nombre completo de Unión Nacional Española (UNE). 
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 La importancia que la presencia española en la Resistencia francesa tendría en el 
desarrollo de la lucha clandestina en España se aprecia en varios aspectos que incluyen la 
adquisición de armamento, la formación en escuelas guerrilleras y mediante la 
experiencia real, el desarrollo de líderes curtidos y la renovación del espíritu de lucha. 
Mientras que unos republicanos perecían en cárceles o campos de concentración 
franquistas, otros mantuvieron viva la llama de la resistencia. Tras la creación de un 
Estado Mayor, Jesús Ríos García, que asumió el cargo, denominó a su unidad la 234ª 
Brigada, que era el nombre del grupo que mandaba en España, de manera que 
simbólicamente la lucha en Francia contra los nazis fue una continuación de la guerra 
civil. Asimismo,  el XIV Cuerpo de Guerrilleros Españoles tomó su nombre en homenaje 
al XIV Cuerpo de Ejército Guerrillero.  
Aunque hubo claras diferencias entre la lucha en Francia y la que luego se 
desarrollaría en España, la oportunidad de ensayar tácticas guerrilleras fue una gran 
ventaja a la hora de traspasar la frontera. Los españoles, aprovechando la libertad que sus 
trabajos en las explotaciones forestales (chantiers) y los pantanos (barrages) les 
permitían, realizaban sabotajes, golpes económicos y otros atentados que interrumpían la 
producción y frustraban la dominación nazi. Se crearon algunos centros de formación 
guerrilleros como la Escuela Central de la Montaña Negra en el Aude y Forcat en el 
Ariège donde se adiestraba a españoles y franceses. Aunque desde 1944, los guerrilleros 
empezaron a recibir armamento lanzado de los aviones ingleses, los comentarios de José 
Antonio Alonso resaltan la desconfianza de los Aliados hacia los guerrilleros españoles y 
atribuyen el hecho de que recibieran armas a una confusión producida por su nombre de 
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guerra francés, “Comandante Robert”.65 Así pues, la colaboración entre franceses y 
españoles y el papel que éstos tuvieron en la liberación de Francia animaron a los 
españoles a pensar que la ayuda prestada a sus vecinos sería recíproca y que otro triunfo 
sobre el fascismo sería posible en España. 
La planificación de la invasión del Valle de Arán, llevada a cabo por la UNE en 
octubre de 1944, se basaba, en parte, en la errónea creencia de que los Aliados, una vez 
derrotada la amenaza nazi, entrarían en España para acabar con el último líder fascista.66 
Los objetivos de dicha invasión incluían la toma de varios pueblos de esta parte del país, 
aislados por la nieve invernal, para establecer un gobierno republicano provisional y una 
emisora de radio que inspirase a las democracias para intervenir en la liberación de 
España. Por su parte, el pueblo español se levantaría contra el dictador. No obstante, 
Jesús Monzón, el jefe comunista de la operación no pudo o no supo apreciar la situación 
dentro del país ni a nivel internacional. Aunque los guerrilleros lograron tomar varios 
pueblos, no se hicieron con ciertos puntos estratégicos, lo cual puso en peligro su 
conexión con Francia y obligó a una retirada rápida. A los diez días, el 28 de octubre, la 
incursión terminó en un rotundo fracaso.67  
Aunque varios aspectos de la invasión se criticaron posteriormente, el hecho de 
que ocurriera en octubre de 1944 no es azaroso, sino que tiene mucho sentido al ver que 
la operación se empezó a planificar tras la invasión de Normandía fundándose en la 
                                                 
65 Véase la entrevista en el Apéndice E. Alonso, el jefe del Estado Mayor de la 3ª Brigada que liberó Foix, 
también participó en la invasión del Valle de Arán comentada abajo. Otros héroes de la Resistencia 
francesa incluyen a Cristino García Granda y José Vitini Flores, cuyos nombres volverán a aparecer al 
comentar sus papeles respectivos en la guerrilla madrileña. 
66 Se pone de manifiesto en muchas novelas, como Maquis, y estudios, como el de Andrés Sorel. No 
obstante, la realidad dentro de España era diferente de esperada y poco a poco se hizo evidente que los 
Aliados preferían antes a Franco que la posibilidad de que España se convirtiera en una nación comunista. 
67 “La frustrada ocupación del Valle de Arán [. . .] proporcionó una inesperada victoria propagandista al 
franquismo, justificó el desarme de los españoles por las autoridades francesas y el cambio del liderazgo 
del PCE en Francia” (Naharro Calderón y García 102). 
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esperanza de que los Aliados les ayudarían. Asimismo, fue un momento en el que se 
pudo aprovechar la presencia en el sur de Francia de muchos españoles con experiencia 
guerrillera y la moral alta por la liberación de Francia. Según Pedro Galindo, el jefe de 
una guerrilla entrevistado en Las ilusiones perdidas de Eugenio Monesma, a los 18.000 
guerrilleros que habían conseguido la liberación de Francia se habían unido tres veces 
más de españoles. Serrano, ofreciendo una cifra más moderada, considera que en agosto 
de 1944 había unos 10.000 guerrilleros españoles en toda Francia (La última gesta 398). 
Según se indica en Las ilusiones perdidas, Roosevelt barajaba la invasión de la península, 
pero temiendo que el comunismo se implantase en ésta, desistió.68  
El régimen divulgó el ataque como una sorpresa, pero en realidad el gobierno 
francés avisó a Franco y los guerrilleros no escondieron sus planes. Actuando como 
enlace de información entre los guerrilleros españoles y las fuerzas aliadas, Milton Wolff, 
quien había sido el último comandante de la Brigada Lincoln en la Guerra Civil 
Española, informó a los mandos aliados con la esperanza de que les ayudaran a acabar 
con la dictadura de Franco (Sánchez Cervelló 66-67). Esta nueva traición fue la primera 
señal de que las democracias occidentales no estaban dispuestas a intervenir en el 
llamado “problema español”. Aunque durante los dos años siguientes los resistentes 
creyeron tener apoyo internacional, a finales de 1946 estaba claro que no recibirían 
ayuda. El fracaso también esclareció otros problemas graves ignorados por los dirigentes 
de la UNE que redundarían negativamente en el fomento de una resistencia armada. En 
España no existían en aquel momento las organizaciones políticas y sindicales necesarias 
                                                 
68 John P. Parry, uno de los entrevistados en este documental, opina que el Ejército estadounidense prefirió 
no abrir un frente en su retaguardia. Asimismo, afirma que los americanos estaban más interesados en ser 
los primeros en llegar a Berlín que en ayudar a los españoles a derrocar a Franco. El documental también 
señala cómo tampoco se cumplió la palabra ambigua de De Gaulle. Galindo menciona su promesa de 
liberar España porque ellos habían ayudado a los franceses a retomar su país. 
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para organizar a las masas. El pueblo, diezmado por la guerra civil, tampoco había 
escuchado nada sobre los planes de enfrentarse al dictador y reaccionó con reticencia a 
las sugerencias de adhesión a la insurrección.   
Aunque la mayoría de los guerrilleros (6.000-7.000)69 que participaron en la 
operación volvieron a Francia, unos doscientos evitaron la muerte y la detención, 
logrando contactar con los huidos de diferentes partes de España. Habría que sumar a este 
número, los pequeños grupos de guerrilleros que penetraron en el país desde 1941-1942, 
a veces de manera espontánea, aunque en general como consecuencias de las primeras 
infiltraciones organizadas por los comunistas (Serrano, Maquis 76).70 También, el 
“goteo” de maquis se hizo masivo después del fracaso de la invasión del Valle de Arán.71 
Además de organizar los territorios de huidos, áquellos también crearon agrupaciones 
guerrilleras en lugares donde apenas había emboscados. El ejemplo más pertinente sería 
en Levante. 
A pesar de que la Unión Nacional Española fue, según Rafael Gómez Parra, la 
primera organización que planteó la formación de un Ejército guerrillero (22), otros 
grupos nacieron con la intención de detentar el poder. Las mismas luchas que existían 
antes de estallar la guerra continuaron en la posguerra. Aunque la UNE era, en teoría, un 
grupo plural, sus líderes (Jesús Monzón, José Vitini, Cristino García) eran principalmente 
comunistas. Incluso después del fracaso del Valle de Arán, la hegemonía siguió en manos 
                                                 
69 Serrano explica que además de los 3.000 o 4.000 que entraron en el Valle de Arán, otros 3.000 
guerrilleros pasaron a España en otro punto de la frontera (Maquis 135). Aparte de la invasión principal y 
las dos de apoyo (que entraron a principios de septiembre para proteger los flancos de lo que sería la 
incursión primordial), hubo otros avances y retiradas a lo largo de la frontera en fechas diferentes para 
confundir a las tropas franquistas. El texto de Sánchez Cervelló señala que sólo durante la noche del 18 al 
19 de octubre unos 3.500 hombres penetraron en el país (66).  
70 Frente a los años que propone Serrano, Sánchez Cervelló considera que el PCE introducía guerrilleros al 
interior desde 1939 (62). 
71 Con el contacto entre los que habían luchado como maquisards y los resistentes dentro de España, el 
vocablo maquis entró en la península y llegó a ser sinónimo de guerrillero. 
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del PCE. Aunque la orden de invadir salió de Jesús Monzón, la de retirada partió de 
Santiago Carrillo, el cual se apropió del liderazgo comunista entrando en el Valle de Arán 
para hacer la orden efectiva.72 La reafirmación del PCE en la UNE en septiembre de 1943 
fue contestada con la formación por la mayoría de la oposición antifranquista de la Junta 
Española de Liberación (fundada primero en México en noviembre de 1943 y refrendada 
después en Toulouse en agosto de 1944) y posteriormente con la Alianza Nacional de las 
Fuerzas Democráticas.73 La ANFD fue un grupo formado por el PSOE, la UGT, la CNT 
y varios partidos republicanos burgueses en septiembre de 1944. No obstante, sus 
miembros no hicieron nada y fiaban todo a los Aliados (Serrano, La última gesta 352). 
Las aguas volvieron a un cauce unitario cuando el PCE optó por disolver la UNE en junio 
de 1945 e incorporarse a la ANFD en febrero del año siguiente. No obstante, hacia 
mediados de 1947 las siglas de la ANFD desaparecen de las reivindicaciones de las 
acciones de la AGLA y, según Sánchez Cervelló, la organización vive su agonía en 1948 
(60).  
A mediados de los años cuarenta, la lucha clandestina vive su apogeo.74 Los 
líderes comunistas enviados por la UNE tras el fracaso del Valle de Arán empiezan a 
llegar a diferentes partes de la península, incluyendo la zona levantina, donde organizan a 
los huidos que actuaban desde la guerra pero sin una estructura estable. La presión para 
adherirse a la Agrupación se hace manifiesta en el caso de “Petrol”, el jefe de una de las 
                                                 
72 Monzón, uno de “los pocos dirigentes que continuó en España cuando los demás huyeron a ponerse a 
salvo, fue relevado de su cargo en el partido y se le comunicó además que debía regresar a Francia para 
justificar sus acciones” (Serrano, Maquis 141). Temiendo represalias, el ex líder intentó retrasar su vuelta. 
Después de su detención en Barcelona, fue condenado a treinta años en 1948, pero sólo sirvió diez. 
73 Otra creación que formó parte de esta disputa por la hegemonía fue la fundación de la Junta Suprema de 
Unión Nacional por parte de los comunistas. 
74 Según Sánchez Cervelló, los maquis fueron perseguidos con amplia brutalidad desde 1939 a 1943 y de 
marzo de 1947, fecha de la Doctrina Truman, hasta la evacuación de la AGLA (1951-1952). En cambio, 
entre 1943 y principios de 1947 la persecución fue moderada (405).  
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partidas autóctonas de la región. Este militante de la CNT se negó a someterse a la 
jerarquía comunista y fue eliminado el 24 de diciembre de 1946. Su muerte se presentó 
como un accidente en El Guerrillero, pero posteriormente la cúpula guerrillera decidió 
destruir estos ejemplares del órgano propagandístico y asumió su muerte, aunque siguió 
presentándolo como un delincuente común. A pesar de que los comunistas desconfiaban 
de la CNT como organización, muchos guerrilleros provenientes del sindicato 
anarcosindicalista llegaron a ocupar puestos de importancia en la Agrupación como Jesús 
Caelles, jefe del 23 sector y no menos de 61 miembros de la CNT se encuadraron en la 
Agrupación Guerrillera de Levante (AGL) (Sánchez Cervelló 115). También hubo casos 
que muestran la colaboración de la Agrupación con el sindicato pues en febrero de 1946, 
el jefe de la Agrupación envía a “Delicado” a comprar armas a la CNT.  
En la primavera de 1945, se lanzó un manifiesto anunciando la creación de la 
AGL. Esta organización, que llegaría a ser la más numerosa y eficaz, nació con unos 90 
guerrilleros y estaba constituida en tres sectores que fueron el 5, 11 y 17.75 En 1947, 
cuando la Agrupación contaba con 215 hombres, el 17 sector se dividió en dos dando luz 
al 23 sector y un cambio de nombre. A partir de entonces, la organización se conoció 
como la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA). El momento de mayor 
actividad de la AGLA fue la “Ofensiva de Primavera” de 1947. Para hostigar al régimen 
fascista, se realizaron sabotajes, ocupaciones de pueblos, golpes económicos, ejecuciones 
de colaboradores franquistas, y se sostuvieron numerosos enfrentamientos con las fuerzas 
públicas.  
                                                 
75 Los sectores o brigadas se dividían en batallones, luego en compañías y finalmente en secciones. Los 
líderes fueron casi exclusivamente hombres fieles al Partido Comunista. No obstante, muchos guerrilleros 
pertenecían a la CNT o no tenían partido.  
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En abril de 1945 se creó la Agrupación Guerrillera de Alto Aragón (AGAA) cuyo 
objetivo fue proteger la zona fronteriza de manera que los enlaces pudieran pasar de 
Francia a varios puntos en el interior de la península. La necesidad de facilitar el tránsito 
explica por qué los maquis mantenían un bajo perfil en esta zona pues la realización de 
sabotajes, golpes económicos, etc., habría atraído a las fuerzas públicas. Aunque se 
intentó crear una guerrilla alrededor de la capital aragonesa, detenciones masivas (258 
personas), debido a un infiltrado, impidieron su creación. 
Al tiempo, la influencia del Partido Comunista afloraba en otras agrupaciones de 
la península. José María Urquiola Iglesia llegó a los montes en junio de 1943 con la 
misión de reestablecer el Partido en Asturias y ponerse en contacto con los resistentes en 
el noroeste de España. Aunque hasta 1944 no había relaciones estables entre la 
Federación de Guerrillas de León-Galicia y el Partido Comunista, estos contactos, 
paradójicamente, produjeron las fisuras iniciales en la Federación. La incompatibilidad de 
los propósitos de los socialistas y comunistas se vio también en el Comité de Milicias 
Antifascistas de Asturias. Unos cuatro meses después de formar esta organización 
conjuntamente, los socialistas se retiraron de ella debido al intento de varios comunistas 
de intregrar al Comité en la Junta Suprema de Unión Nacional. Mientras que los 
comunistas tenían pretensiones ofensivas de una insurrección nacional, los socialistas 
asturianos y los dirigentes del PSOE en el exilio favorecían una posición pasiva y 
fundamentalmente política. 
Ante la pasividad de los socialistas, la hegemonía de la resistencia asturiana pasó 
a los comunistas que en 1944 crearon un Comité Regional con jurisdicción sobre 
Asturias, Santander y León. Una de las guerrillas que actuó en esta zona fue la Brigada 
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Machado compuesta por unos cuarenta resistentes incluyendo a Jesús de Cos Borbolla, 
Felipe Matarranz González, Juan Fernández Ayala “Juanín” y Francisco Bedoya. Los 
últimos dos, que llegaron a tener una fama legendaria por haber sobrevivido en los 
montes hasta una fecha muy tardía (1957), aparecen como personajes en En un viejo país. 
Felipe Matarranz, por su parte, publicó los recuerdos de su participación en la guerra civil 
y su experiencia como enlace y guerrillero de esta brigada en 2005.76  
Mientras tanto la Federación de Guerrillas de León-Galicia celebró el Tercer 
Congreso en el mes de septiembre de 1943 con el propósito de solucionar la cuestión de 
la adhesión a la UNE. Tras haber rechazado una invitación inicial, los guerrilleros 
aceptaron la incorporación al ver pruebas de que en la UNE participaban PSOE, UGT y 
CNT aunque esto fuera una verdad a medias. A partir de 1943 se dieron los primeros 
pasos para afiliar a las partidas de La Coruña y Lugo a la Federación. No obstante, los 
comunistas aumentaron en número a partir de 1944 y se inició una lucha por el poder 
entre la Federación y el recién constituido Ejército Guerrillero de Galicia (creado bajo la 
tutela del Partido Comunista). En marzo de 1945, se incorporó un líder comunista, 
Francisco Elvira Cuadrado, al Estado Mayor de la Federación para evitar la fractura de 
ésta. Aunque representantes de los diferentes destacamentos de la zona se reunieron en 
julio de 1946 y aprobaron la adhesión a la ANFD, la escisión de los comunistas pareció 
definitiva cuando al mes siguiente crearon en Orense, donde operaba la 2ª Agrupación de 
la Federación, su propio grupo con el mismo nombre.  
En el resto de la península se produjo el mismo fenómeno de huidos que luego se 
organizaron en agrupaciones. Puesto que los ejemplos del noroeste de la península y la 
zona levantina sirven para dar una idea del desarrollo de las guerrillas, no se aportarán 
                                                 
76 Véase la entrevista en el Apéndice E. 
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más que unas pinceladas sobre la resistencia en el resto de España. En Extremadura, La 
Mancha y Andalucía, huidos de la guerra, soldados del derrotado ejército republicano, 
evadidos y liberados de los centros penitenciaros contribuyeron a formar grupos de 
resistencia. El número de militantes comunistas procedentes de Francia, sin embargo, fue 
menor en el centro de la península que en el noroeste y el Levante. Uno de los líderes 
más importantes del centro fue Joaquín Ventas Cita “Chaquetalarga”, cuya partida 
actuaba en las provincias de Badajoz, Cáceres, Ciudad Real y Toledo. Otros líderes en 
esta zona incluyen a Jesús Gómez Recio “Quincoces”, Eugenio Sánchez “Rubio de 
Navahermosa”, José Méndez Jaramago “Manco de Agudo”, y Pedro Díaz Monje 
“Francés”. La formación de la 1ª Agrupación (Cáceres-Toledo) del Ejército Guerrillero 
de la Zona Centro se acordó entre “Francés”, “Quincoces” y dos más el 14 de noviembre 
de 1944. Sus tres divisiones, un total de 120 hombres, fueron encabezadas por estos dos y 
“Chaquetalarga”. De las cinco agrupaciones del Ejército, la 4ª Agrupación de Gredos 
(Ávila-Madrid) dejó de existir en el verano de 1947 y las otras fueron desarticuladas casi 
definitivamente al final de este año debido al acoso de las fuerzas represoras, el mayor 
número de delatores y confidentes (en comparación con otras zonas) y las fricciones entre 
jefes. 
En Andalucía, Córdoba fue la provincia más activa, pero también había grupos 
que operaban en Granada, el noreste de Málaga y desde el suroeste de la misma provincia 
hasta el sureste de Cádiz. A pesar de su ubicación en la comunidad andaluza, la provincia 
de Córdoba formaba parte del Ejército Guerrillero de la Zona Centro. Incluso cuando se 
formó el Ejército de Andalucía, los resistentes cordobeses se relacionaron más con 
Ciudad Real y Badajoz que las provincias andaluzas. Los maquis de esta zona 
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normalmente estaban huidos desde la guerra, pero algunos de los dirigentes de la zona de 
Granada-Málaga –siguiendo un plan del Partido Comunista– provenían del norte de 
África, donde estuvo durante un tiempo el secretario general del PCE, Santiago Carrillo. 
La vida de la 3ª Agrupación (Córdoba) del Ejército Guerrillero de la Zona Centro fue 
efímera, naciendo en mayo de 1946 y extinguiéndose a partir de 1947.77 Asimismo, la 
Agrupación Granada-Málaga se organizó a comienzos de 1946, pero cesó de tener líderes 
de relieve para dirigir la resistencia en ambas provincias en enero de 1947.78  
Aunque la guerrilla antifranquista fue principalmente una resistencia rural 
favorecida por zonas despobladas con libertad de movimiento y la mejor protección de la 
geografía abrupta, la necesidad de cumplir uno de los principales objetivos –hacer que los 
españoles conocieran la lucha y sus razones– motivó el desarrollo de guerrillas urbanas 
en centros como Barcelona, Madrid y Valencia.79 Mientras que los comunistas probaron 
su suerte en Levante y el centro, los anarquistas se centraron en Cataluña.80 Algunos de 
los libertarios más destacados de la guerrilla urbana, como Francisco Sabater “Quico” y 
José Lluis Facerías, empezaron su lucha contra el fascismo durante la guerra civil.81 Tras 
su internamiento en un campo francés, “Quico” trabajó como fontanero y llegó a conocer 
                                                 
77 El asalto de uno de los campamentos de esta Agrupación en junio de 1947 se saldó con la casi total 
aniquilación de la partida. A partir de este ataque, las demás partidas empezaron a perder el contacto entre 
sí y, según Secundino Serrano, volvieron a convertirse en huidos (Maquis 275). Un sobreviviente de esta 
Agrupación, José Murillo “Comandante Ríos”, aparece en varios documentales sobre la resistencia. 
78 Para más sobre el movimiento guerrillero en el centro y sur del país, véase el libro de Francisco Moreno 
Gómez. 
79 El intento de crear una guerrilla urbana en Valencia fracasó rápidamente.  
80 El texto de Sánchez Cervelló señala algunas tentativas de establecer una agrupación libertaria en la zona 
de la AGLA. No obstante, éstas no tuvieron éxito. Asímismo, Téllez Solá comenta la entrada de un grupo 
libertario en Aragón que tuvo que regresar al poco tiempo por las bajas que había sostenido. 
81 Los dos hermanos de Francisco Sabater, José y Manuel, también participaron en la resistencia, aunque 
parece que Manuel no llegó a actuar pues fue capturado poco después de cruzar la frontera y fusilado en 
febrero de 1950. José, en cambio, participó en la resistencia urbana hasta que murió en una emboscada en 
octubre de 1949. 
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los Pirineos Orientales. Luego se familiarizó con los cruces fronterizos durante una breve 
incorporación a grupos que pasaban fugitivos de los nazis a España.82  
A partir de julio de 1944 el grupo de Sabater empezó a actuar en España. Durante 
más de un año, realiza sus primeros robos obteniendo 90.000 pesetas que le permitirían 
consolidar su grupo.83 El hecho de que la organización anarquista84 no pudiera 
proporcionar a los grupos fondos económicos les obligó a autoabastecerse; por eso, hubo 
grupos que no pasaron de esta fase preliminar. A comienzos de 1946, “Quico” alquila una 
casa en Francia a dos kilómetros de Prats-de-Molló, la cual le sirve como punto de 
partida de sus incursiones en España. 
Algunos de los primeros objetivos de los anarquistas fueron la eliminación de 
Eliseo Melis, un infiltrado, y Eduardo Quintela, el jefe de la brigada Político social. 
Durante años, Melis impidió la constitución de una organización clandestina eficaz pues 
Quintela, según Antonio Téllez Solá,  
siempre prefirió conservar un embrión organizado de la CNT, con la 
condición de estar perfectamente informado, pues ello le permitía conocer 
a los nuevos elementos y, sobre todo, estar al corriente de las intenciones 
de sus miembros, ya que lo único que preocupaba seriamente al jefe de la 
brigada Político social era la formación de grupos de acción que 
escaparan, como en el caso de Sabaté, al control directo orgánico. (74) 
                                                 
82 Aunque Sabater y Facerías actuaban principalmente en Barcelona, las acciones de otros anarquistas se 
desarrollaban fuera de la gran urbe. Ramón Vila Capdevila “Caraquemada”, que también servía a los 
libertarios urbanos como guía, y Marcelino Massana Bancells “Pancho” actuaban en las comarcas de Bages 
y Berguedà. Los dos resistentes aparecen como personajes en la novela Habla mi conciencia. 
83 “Quico” atracó a uno de los jefes principales de Falange, de su mismo pueblo (l’Hospitalet). Aparte de 
correr con los gastos del grupo, el dinero sacado de los golpes se entregaba a los necesitados y se usaba 
para pagar a los abogados que defendían a los libertarios.  
84 El Consejo general del Movimiento Libertario se reorganizó en Francia el 25 de marzo de 1939 poco 
después de la caída de Barcelona. A partir del 18 de junio de 1939, Germinal Esgleas fue el secretario de 
dicho consejo y entre sus miembros se encontraban Federica Montseny y Juan García Oliver. 
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Tras la creación de un nuevo organismo conspiratorio, el Movimiento Ibérico de 
Resistencia (MIR), se nombra como Secretario general a José Lluis Facerías, pero es 
detenido en agosto de 1946. Liberto Sarrau Royes asume el liderazgo y se cambia el 
nombre a Movimiento Libertario de Resistencia (MLR) para resaltar su vínculo con la 
organización anarcosindicalista. Según Téllez Solá, “la misión primordial del MLR sería 
la de infligir golpes sensibles a la economía del Estado, en vez de perder el tiempo en 
‘simples acciones callejeras que no conducían a nada’” (93). Asimismo, se decidió que 
“todas las acciones realizadas contra el régimen franquista deberían ser reivindicadas 
públicamente” (Ibíd.). 
En julio de 1947, miembros del MLR matan a Melis y la organización propone 
acabar con Quintela. A pesar de que hubo varios intentos, ninguno tuvo éxito. Aunque los 
líderes en Francia desautorizan al MLR en octubre de 1947, la organización no deja de 
existir hasta febrero del año siguiente cuando se decide a favor de la autodisolución. 
 A finales de febrero de 1949, Francisco y José Sabater entran en contacto con el 
recién constituido grupo “Los Maños” que había empezado a actuar en Barcelona y cuyo 
líder era Wenceslao Jiménez. Después de escarmentar a Antonio Sebas, otro infiltrado, 
“Los Maños” decidieron matar a Eduardo Quintela. Puesto que el grupo de Sabater 
preparaba la misma misión, acordaron hacerlo juntos. No obstante, cuando tirotearon el 
coche del comisario, Quintela no viajaba en él. El chófer y un jerarca de Falange 
murieron y se hirió a otro jefe falangista.  
 Aunque el paso de la frontera fuera un asunto peligroso, la cercanía de Francia 
también representó una ventaja para los resistentes anarquistas pues les permitió 
descansar y reorganizarse con mayor tranquilidad y seguridad. La guerrilla madrileña, en 
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cambio, no tuvo tan fácil acceso al país vecino y su duración fue más corta que la de 
Barcelona. Mientras que algunos resistentes provenientes de Francia llegaron a la capital 
tras el fracaso en el Valle de Arán, la incorporación de José Vitini en enero de 1945 dio 
mayor dirección a la guerrilla.85 Vitini, que pasaría a ser el jefe de la Agrupación 
Guerrillera de Madrid, organizó los llamados “Cazadores de Madrid”. No obstante, no 
realizaron tantas acciones como sus compañeros anarquistas pues según apunta Serrano, 
la principal intención o encargo de la guerrilla madrileña fue “canalizar la actividad 
revolucionaria hacia la propaganda y el proselitismo” (Maquis 344). Aun así, se llevaron 
a cabo algunos atentados muy sonados entre los que figura el ataque a la subdelegación 
de Falange en Cuatro Caminos retratado en La noche de los Cuatro Caminos: una 
historia del maquis. Madrid, 1945 de Andrés Trapiello. 
Apenas se había establecido la incipiente guerrilla comunista cuando tuvieron 
lugar una cadena de detenciones. El 28 de abril de 1945, unos dos meses después del 
asalto a la subdelegación, el régimen ejecutó a ocho personas incluyendo a Vitini y los 
cinco hombres que participaron en esta acción. Tras su llegada a Madrid, Cristino García 
se hizo cargo de la guerrilla, pero fue detenido junto con varios compañeros suyos el 20 
de octubre del mismo año. En total quince militantes fueron juzgados y nueve de ellos, 
incluyendo al jefe guerrillero, recibieron la pena de muerte en febrero de 1946. Antes de 
terminar el verano del año siguiente, el régimen sofocó lo que restaba del fervor 
resistente en la capital. 
El apogeo que la lucha guerrillera experimentó durante estos años se debe a varios 
factores. En julio de 1945 y febrero de 1946, la ONU reprueba al régimen franquista. 
                                                 
85 El jefe guerrillero había luchado contra los nazis en Francia y ascendió a teniente coronel en las FFI, 
cuerpo que reunía al conjunto de las organizaciones de la Resistencia francesa. 
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Asimismo, en diciembre de 1946, la organización recomienda la ruptura de relaciones 
diplomáticas con España y un bloqueo económico. El mismo año, como protesta por la 
ejecución de Cristino García, héroe de la Resistencia francesa, y otros guerrilleros, 
Francia cierra su frontera con España durante un año. Durante estos años, la persecución 
de los maquis es menor debido a la preocupación de que una represión sangrienta podría 
inspirar una intervención de los Aliados. No obstante, el citado acuerdo de la ONU de 
diciembre de 1946 puso de manifiesto que Francia, Inglaterra y Estados Unidos no tenían 
intención de intervenir en los asuntos de España.  
Viendo que las democracias no pasaban a la acción, Franco reanudó hacia 1947 la 
represión contra los guerrilleros. En abril de este año se dictó el Decreto-ley de Bandidaje 
y Terrorismo que castigaba con la pena de muerte cualquier acción guerrillera 
(descarrilamiento, secuestro, etc.) que provocase alguna muerte. En caso de no producirse 
fatalidades, se penalizaba a los resistentes con castigos que iban desde la reclusión mayor 
hasta la muerte. Para los jefes de las partidas, también se pedía la pena capital.  
El hecho de que la Guardia Civil llevara el grueso de la lucha contra los 
resistentes se debía a que, según el régimen franquista, el país estaba en paz, por lo que 
sólo eran disturbios del orden público llevados a cabo por bandoleros.86 No obstante, se 
empleó el ejército y maquinaria pesada como fuego de mortero para atacar a los maquis. 
Otros grupos que participaron en la contraofensiva fueron los falangistas87 y los 
somatenistas. En el siglo XIX, este último grupo había existido sólo en Cataluña, pero 
Franco lo extendió a toda España. El régimen, sin embargo, se vio obligado a 
desarmarlos puesto que los maquis les robaban sus armas cuando iban desprotegidos. 
                                                 
86 Este cuerpo vio aumentar sus filas de 56.000 en 1946 a más de 90.000 a mediados de la década de los 50 
(Sánchez Cervelló 194). 
87 Así lo muestra la reciente película El laberinto del fauno (México-España 2006) de Guillermo del Toro. 
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En 1945 la Benemérita cambia una de las tácticas fundamentales en la lucha 
contra los maquis: su forma de representarlos. En una orden fechada el 31 de marzo de 
1945, se refiere a los resistentes como maquis, huidos y malhechores, pero en mayo del 
mismo año, una orden del Estado Mayor de la Guardia Civil indica que a partir de aquel 
momento queda prohibido usar los términos “huidos”, “maquis”, “guerrilleros”, 
“rebeldes”, etc., para nombrar a los grupos de atracadores que actúan dentro de España 
pues los resistentes desean ostentar estos nombres para dar un aspecto político y militar a 
sus acciones. La orden específica señala que a partir de ese momento se usarán los 
términos “bandoleros” o “atracadores” que corresponden a los delitos comunes que 
realizan. Como la gente conocía a los resistentes como maquis y éste era el término 
coloquialmente empleado por la Guardia Civil, el Ministro del Ejército se vio obligado a 
reiterar la orden dos años más tarde:  
Se recuerda a todos los mandos de las Unidades del Cuerpo el 
cumplimiento de la Orden de esta Dirección General de 22 de Mayo de 
1945, en la que se prohibía el empleo de las denominaciones de huidos, 
maquis, guerrilleros y en general de cualquier que dé carácter político o 
militar a la actuación de las partidas de atracadores, debiendo éstos ser 
calificados en todos los escritos, incluso los atestados, como atracadores, 
bandoleros, malhechores, forajidos, es decir, como delincuentes comunes. 
(citado en Sánchez Cervelló 75)88  
Así pues, el propósito de destruir el aspecto político y militar de la lucha guerrillera para 
poder representar sus acciones como meros actos de delincuencia común resulta 
                                                 
88 El texto de Sánchez Cervelló ofrece la siguiente información sobre este documento: “Ministerio del 
Ejército. Dirección General de la Guardia Civil. Estado Mayor. 3.ª Sección, núm. 279” (75). Es de una 
página mecanografiada y está fechado el 23 de abril de 1947.   
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clarísimo. Esta táctica no sólo era importante para desacreditar a los resistentes ante el 
pueblo español y disminuir su apoyo popular, sino que sería fundamental en la batalla por 
establecer la imagen que permanecería en la memoria colectiva.89  
El líder más importante en la lucha contra los maquis, el general Manuel Pizarro 
Censor, se enfrentó con ellos en todo el país incluyendo Galicia, Asturias, Málaga, 
Córdoba y toda la zona cubierta por la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón 
(AGLA). Las contribuciones más significativas que aportó a la lucha fueron “la 
potenciación de las contrapartidas,90 la centralización de toda la información y los 
servicios, y la presión sobre la población civil que acabaría derivando en una política de 
tierra quemada” (Sánchez Cervelló 190-91). Esta última táctica fue una estrategia para 
privar a los maquis de sus puntos de apoyo. En muchos pueblos se obligó a la gente a 
evacuar su masía amenazando quemarla si los campesinos se negaban.91 En otras 
ocasiones se exigió que los masoveros entregaran sus llaves a diario a las autoridades.92 
Y, finalmente, a veces se obligaba a los parientes de los guerrilleros a mudarse a otra 
parte del país.  
                                                 
89 La motivación ideológica y la organización militar de la guerrilla antifranquista se ha seguido obviando 
hasta recientemente. Aunque Izquierda Unida presentó al Congreso en marzo de 2001 una Proposición no 
de Ley que pedía la revisión de los expedientes de los guerrilleros para eliminar su calificativo de 
bandoleros o malhechores y el reconocimiento del carácter militar de las guerrillas para que los resistentes 
tuvieran derecho a pensiones, la proposición no fue aprobada hasta que IU aceptó la enmienda del PSOE y 
retiró su segunda exigencia. Sin embargo, la “Ley de Memoria Histórica” aprobada el 10 de diciembre de 
2007 declara ilegítimos los juicios celebrados durante el franquismo.  
90 En 1942 estos grupos empezaron a actuar en la provincia de León. El oficialmente llamado Grupo de 
Fuerzas del Servicio Especial de la Guardia Civil fue al principio integrado por guardias civiles y 
falangistas, aunque predominaban los elementos civiles. A partir de 1945, los grupos estaban compuestos 
por civiles, principalmente falangistas y somatenistas, aunque había también ex guerrilleros y delincuentes 
comunes. Las contrapartidas vivían en el monte e intentaban aprovechar la falta de comunicación entre 
grupos para infiltrarse y aniquilar a los huidos y, más tarde, a los guerrilleros. 
91 Para una lista de pueblos que estaban dentro de la zona de la AGLA, véase la página 203 del texto de 
Sánchez Cervelló. 
92 Esta obligación se retrata en el cuento “El mas del río” recogido en el libro de José Giménez Corbatón, 
El fragor del agua. La necesidad de entregar sus llaves cada noche forzaba a los masoveros a caminar 
mucho más cada día. No obstante, el efecto sobre su orgullo era hasta más fuerte pues les privaba de poder 
considerarse los verdaderos dueños de sus propiedades.  
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Otras formas de represión incluían torturas, encarcelamiento, y ejecuciones. 
Aunque las fuerzas públicas no reconocían oficialmente el uso de la tortura, “‘hábil 
interrogatorio’” según el texto de Sánchez Cervelló, es un “eufemismo que habitualmente 
se estampa en la documentación oficial y que revela torturas” (306). El uso de la 
represión y el miedo a ella fue lo que provocó que muchos detenidos (guerrilleros, 
enlaces, parientes, etc.) revelaran todo lo que sabían.93 Así la Guardia Civil fue capaz de 
deshacer las redes de enlaces y puntos de apoyo dejando a los maquis aislados en los 
montes o, en el caso de las guerrillas urbanas, atrapadas en la ciudad. La información 
sacada de los detenidos también les permitió localizar los campamentos y estafetas, 
aprender los códigos, y conocer su forma de operar.  
Aunque cierto número de personas fallecieron a causa de las torturas, más 
encontraron su muerte por la espalda. La aplicación sistemática de la ley de fugas llegó a 
ser habitual cuando el general Pizarro asumió el poder. Las fuerzas represoras tenían 
permiso para disparar contra personas que echaban a correr y no obedecían el alto. Se 
aprovechaba esta autorización para acabar con los guerrilleros, enlaces y otras personas 
sospechosas de colaborar con los maquis puesto que fue una forma eficaz de llevar a cabo 
ejecuciones sumarias en lugares despoblados e intimidar a la población para que no 
ayudara a la guerrilla. Al enterrar a estas víctimas sin reconocimiento público94 y prohibir 
a sus parientes asistir al funeral o guardar luto, se consiguió que cayeran en el anonimato 
y desaparecieran de la memoria colectiva.  
                                                 
93 Muchas personas se echaron al monte debido al miedo de que un detenido pudiera mencionar su nombrar 
durante el interrogatorio. Este peligro fue aun más acuciante debido a que no existía el “habeas corpus” 
para las detenciones. 
94 En el mejor de los casos recibían sepultura en fosas comunes en el cementerio civil. En el peor, se 
desconocía el paradero del familiar. 
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El miedo a las represalias junto con la destrucción de la resistencia mediante actos 
impunes obstruyó la ayuda que el pueblo prestaba a los maquis. Entre los métodos 
efectivos para destruir el apoyo popular a la guerrilla figuran los desmanes cometidos por 
las contrapartidas. Como señala Emencia Alcalá Ruiz, las fuerzas represoras vestidas de 
maquis cometían robos y amenazaban a la gente. Aunque ciertos casos narrados muestran 
que algunas personas lograron distinguir entre los guerrilleros y las contrapartidas, 
muchos los confundían y fueron detenidos tras prestar ayuda a las contrapartidas o 
meramente por no denunciar su presencia a la Guardia Civil.95 Distinguir entre los 
maquis y las contrapartidas llegó a ser más difícil cuando éstas empezaron a usar a ex 
guerrilleros. Así los puntos de apoyo colaboraron cada vez menos con los maquis y 
pasaron a delatar sus acciones.96 Comprendiendo la situación de los puntos de apoyo, un 
líder guerrillero, Florián García, les instó a denunciar a cualquier grupo en el que no 
hubiera resistentes que conocieran. 
Hacia finales de 1947 la balanza cambió a favor de las fuerzas represoras. La 
Guardia Civil, que inicialmente actuaba con miedo,97 ahora atacaba sin piedad a la 
guerrilla. El 18 de diciembre de 1947 asaltó el campamento más importante del 17 sector 
de la AGLA. Dos días más tarde atacó la base principal del 11 sector, donde se editaba El 
Guerrillero y se situaba la sede del Estado Mayor de la AGLA y la Escuela de 
                                                 
95 Ángel Monteagudo me contó la historia de su padre que se negó a ayudar a un hombre que se le acercó 
una vez pues vio parte del cuello de su uniforme debajo de la ropa raída. Véase la entrevista en Apéndice E.   
96 El apoyo de los campesinos fue masivo entre 1944 y 1947 cuando la guerrilla apareció como hipotética 
vencedora en determinadas zonas. 
97 La posibilidad de que el régimen de Franco no durara, hizo que el cuerpo atacara con menos entusiasmo. 
Temían encontrarse en el lado perdedor si los Aliados ayudaban a los maquis. Según Sánchez Cervelló, 
para evitar enfrentamientos los guardias civiles a veces disparaban al aire antes de salir a patrullar para 
avisar a los maquis que irían por aquel camino. Su miedo o, a veces, respeto a los guerrilleros se vio 
inspirado por la llegada de “notas anónimas a algunos destacamentos de pueblos pequeños, donde se decía 
que ‘tal guardia civil había estado en tal fuente, se había fumado un cigarrillo, y los maquis estaban detrás 
suyo, pudiendo dispararle, pero lo habían dejado marchar sin hacerle nada’” (Sánchez Cervelló 182). Un 
caso parecido se retrata en La voz dormida.  
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Capacitación Guerrillera. En el primer asalto no hubo enfrentamiento y en el segundo la 
gran mayoría de los maquis lograron huir, pero se perdió mucho material de guerra y de 
imprenta.  
Al ponerse difícil la lucha, Santiago Carrillo viaja a Yugoslavia en febrero de 
1948 para solicitar la ayuda de Tito. Quería fortalecer la lucha y comenzar con la zona de 
la AGLA. Aspiraba conseguir aviones que pudieran lanzar guerrilleros en la zona del 
Levante, pero Tito le informó que los suyos no podían llevar a cabo estas misiones. No 
obstante, le facilitó ayuda económica. Esta visita al país balcánico, al margen de la 
U.R.S.S., hizo que los españoles comunistas parecieran sospechosos a los ojos de Stalin, 
quien –tras la derrota de la guerrilla comunista en Grecia– decide abandonar el apoyo del 
movimiento guerrillero. Les pide a los dirigentes españoles que abandonen 
paulatinamente la primacía de la actividad bélica y la sustituyan por una mayor actividad 
política especificando que trabajen dentro de los sindicatos verticales y las otras 
organizaciones de masa del régimen. 
Mientras tanto dentro del país la situación es cada vez peor. A partir de diciembre 
de 1947, la comida que hasta entonces los guerrilleros de la AGLA habían pagado la 
mayoría de las veces a precios más altos que los del mercado ahora se obtenía a cambio 
de unos pagarés incobrables. Otra señal de que la Agrupación estaba en declive fue el 
hecho de que a partir de mayo de 1947 la deserción con armas se penalizaba con la pena 
de muerte.98 Las desafecciones se consideraban un gran peligro para la guerrilla no sólo 
porque aumentaban el desánimo de los demás guerrilleros, sino también porque los 
desertores podían ser detenidos y torturados hasta revelar todo lo que sabían sobre la 
                                                 
98 Según un informe de Doroteo Ibáñez, el enlace principal entre la AGLA y el PCE en Francia, se les leían 
los estatutos a los guerrilleros al incorporarse a la Agrupación y el jefe de la compañía los releía cada 
semana también (Sánchez Cervelló 133-34). 
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resistencia. Después de las bajas y deserciones de la primavera de 1948, el 23 sector de la 
AGLA quedó muy maltrecho. Sólo en el mes de mayo los 23 y 17 sectores perdieron 
noventa enlaces y a causa de la falta de puntos de apoyo los guerrilleros se vieron 
obligados a robar entre abril y mayo de 1948. Las deserciones que habían sido puntuales 
antes de la llegada del general Pizarro se volvieron habituales. Incluso jefes de batallón 
como “Cinctorrá” se marcharon y con él el “Conill de Cinctorres”, el enlace de máxima 
confianza de Ángel Fuertes “Antonio”, el jefe de la AGLA. Asimismo, la mayoría del 
batallón de “Cinctorrá” se marchó y la misma tendencia se produjo en las otras 
compañías del 23 sector. Para cortar de raíz el desánimo e imponer orden en la 
Agrupación, se llegó a ejecutar a guerrilleros acusados de difundir ideas derrotistas. Un 
total de veintiún guerrilleros de la AGLA murieron en estas purgas (Sánchez Cervelló 
429). 
A comienzos de 1949, los sectores 17 y 23 de la AGLA, los más importantes en 
cuanto a número de guerrilleros y enlaces, apenas tenían colaboradores: el 23 ocho 
guerrilleros y el 17 veintisiete. Aunque la Agrupación aún contaba con noventa y nueve 
hombres, era el comienzo del fin de la AGLA pues las incorporaciones de personas 
autóctonas o venidas de Francia ya no podían cubrir las bajas producidas por deserciones 
o enfrentamientos con las fuerzas públicas. Al hacerse evidente el fracaso, el PCE culpa a 
los guerrilleros por no apoyarse en la población, pero realmente el Partido había 
favorecido la acción militar sobre la política. Esto empieza a cambiar, por lo menos 
superficialmente, a partir de febrero de 1949. Carrillo señaló su deseo de fomentar la vía 
política sobre la militar. No obstante, aunque hubo un cambio de nomenclatura, “en la 
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práctica el funcionamiento de la Agrupación no sufrió variaciones” (Sánchez Cervelló 
333).99  
La nueva táctica hizo que algunos guerrilleros buscaran el camino del exilio, pero 
otros, o no quisieron dejar las armas considerando esta opción una traición a sus 
compañeros caídos y la ideología que habían compartido o, consideraban la opción de 
seguir actuando como menos peligrosa que la marcha a Francia. Los grupos de dos jefes 
de batallón del 17 sector, Manuel Pérez “Rubio” y Francisco Serrano “Francisco”, 
desobedecieron las órdenes y volvieron a actuar, al igual que algunas partidas de los 
sectores 11 y 23. La negativa de parte del 23 sector fue casi unánime. En este momento 
quedaban siete guerrilleros en el sector y todos salvo “La Pastora”100 llevaban mucho 
tiempo en la montaña y no querían traicionar la lucha que se inició en 1936. 
A partir de la primavera de 1951, cuando la AGLA tenía 57 miembros, el PCE 
reconoce que la Agrupación ya no era viable y que estaba perdiendo el control de la 
misma. A mediados de este año se empezó a evacuar a los guerrilleros en grupos 
pequeños. Remedios Montero “Celia”, quien inicialmente abastecía la guerrilla y luego se 
vio obligada a incorporarse a ella, volvió de Francia para evacuar a sus compañeros. Con 
el primer grupo no hubo problemas, pero el segundo tuvo varios contratiempos 
incluyendo la traición del guía de Esperanza Martínez “Sole”, otra guerrillera. Éste la 
entregó a la policía y reveló la ruta del grupo de Remedios. Todos fueron detenidos. La 
otra evacuación en la primavera de 1952 también tuvo complicaciones. Al final 
veintisiete hombres, incluyendo a Florián García “Grande” (jefe del 11 sector), Manuel P. 
                                                 
99 El Estado Mayor de la AGLA pasó a llamarse el Comité Regional del PCE de Levante y Aragón y los 
sectores se llegaron a nombrar Comités de Grupo con un secretario general, uno de organización y otro de 
agitación y propaganda. 




Pérez “Rubio” (jefe del 17 sector) y José María Galán “José María” (jefe del Comité 
Regional), emprendieron una marcha sin comida, sin dinero y sin guías que duró 35 
noches (Sánchez Cervelló 384-85).101  
La lucha armada en otras zonas rurales también escribía sus últimas páginas. Tras 
un último intento de solucionar las diferencias con los comunistas en enero de 1947, 
Fernández Villanueva y sus compañeros cambiaron de objetivos y exploraron la 
posibilidad de marchar al extranjero, un plan que encontró apoyo entre los socialistas del 
exilio y los asturianos y fechó la disolución de la Federación de Guerrillas de León-
Galicia. Mientras los socialistas y anarquistas se encaminaban al exilio o planificaban su 
salida a finales de 1948, Girón y sus hombres decidieron integrarse al Ejército Guerrillero 
de Galicia aunque se mantuvieron en León, y en particular, en la zona conocida como La 
Cabrera que aparece retratada en Donde las Hurdes se llaman Cabrera. No obstante, en 
abril de 1949, la 2ª Agrupación (a la que Girón y sus seguidores se habían integrado) fue 
aniquilada y las agrupaciones de Orense y Pontevedra fueron desarticuladas ese mismo 
año también. Así sólo quedaban las de Lugo y La Coruña, aunque la primera fue 
seriamente debilitada en junio de 1949 y no volvió a recuperarse. Igualmente, los 
guerrilleros de La Coruña, tras un golpe asestado a finales de octubre del mismo año, 
continuaron en su empeño, pero sin el mismo protagonismo en la lucha antifranquista. 
Una excepción a esta tendencia disolutoria fue la resistencia en ciertas partes de 
Andalucía. Cuando José Muñoz Lozano “Roberto” se puso al frente de la Agrupación 
Granada-Málaga, la resistencia de esta zona vivió su apogeo en un momento que 
significaba la muerte para otras organizaciones. Aunque el carisma de este líder le ayudó 
                                                 
101 Según un informe de Doroteo Ibáñez, normalmente hacía falta diez días de marcha para llegar desde 
Francia hasta la Agrupación (Sánchez Cervelló 216-17). 
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a reavivar la Agrupación haciendo que pasara de unos veinticinco resistentes a casi ciento 
cincuenta, Serrano señala varios aspectos cuestionables de la misma que incluyen la 
pérdida de contacto con Francia (325) y el problema de la disciplina puesto que “no todos 
los hombres del monte podían considerarse convencidos militantes antifranquistas” (278). 
En diciembre de 1951 una emboscada tendida por el mismo jefe convertido en 
confidente, a cambio de su vida no respetada, acabó con la Agrupación. Asimismo, en la 
provincia de Cádiz y la frontera de Málaga, la Agrupación de Guerrilleros Fermín Galán 
nació en febrero de 1949. No obstante, la única agrupación encabezada por un libertario, 
Bernabé López Calle “Comandante Abril”, perdió a su jefe el 30 de diciembre del mismo 
año y a finales de 1950 los últimos integrantes de la resistencia armada gaditana y 
rondeña encontraron la muerte.  
El único foco urbano activo, Barcelona, también empieza a decaer a partir de 
1949. Aunque el gobierno desencadena una ola de represión tras cada acción deteniendo 
a líderes y miembros de las diferentes organizaciones del Movimiento Libertario, el mes 
de octubre de este año se mostró particularmente dañino para la resistencia anarquista. En 
ese mes varios resistentes mueren acribillados en las calles y otras decenas fueron 
detenidos.102 Otra indicación de que la llama resistente se apagaba era el hecho de que 
algunos guerrilleros urbanos actuaban cada vez más ajenos a la organización libertaria e 
incluso contra la voluntad de los comités. Cuando Facerías volvió a entrar en España a 
comienzos de septiembre de 1951, actuaba completamente al margen de la organización 
del exilio. En febrero de 1952, algunos de los resistentes detenidos en 1949 fueron 
                                                 
102 El hecho de que los resistentes actuaran con otros “grupos”, denominación más teórica que real según 
Téllez Solá, y que éstos compartieran enlaces y puntos de apoyo tuvo la mala consecuencia de 
desencadenar una serie de amplias redadas y caídas cuando se producía una detención. 
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juzgados. De las nueve condenas a muerte, cinco fueron ejecutadas.103 La dificultad de 
mantener la lucha clandestina se hace cada vez más evidente pues en junio de 1953, el 
decimonoveno Comité Nacional de la CNT cae y los resistentes más conocidos poco a 
poco desaparecen. Facerías muere en agosto de 1957 seguido por “Quico” en marzo de 
1960 y Ramón Vila “Caraquemada” en agosto de 1963. 
Un último aspecto de la guerrilla que precisa atención es la tergiversación del 
papel de la mujer en la resistencia. A pesar de la importancia de sus contribuciones como 
puntos de apoyos, enlaces y guerrilleras, los historiadores franquistas y los escritores y 
directores que se hacen eco de la versión oficial han dibujado a las mujeres antifascistas 
como prostitutas, lascivas o meros objetos sexuales.104 En un caso, dos familias que 
habían servido a los guerrilleros como puntos de apoyo se vieron en la necesidad de 
unirse a sus camaradas en el monte tras ser descubiertos por la Guardia Civil. Nicolás 
Martínez se incorporó a la guerrilla junto con sus tres hijas Esperanza, Amadora y 
Angelita y Eustaquio Montero con sus hijos Remedios y Fernando. Según uno de los 
primeros historiadores de los maquis, el teniente coronel de la Guardia Civil Francisco 
Aguado Sánchez, la presencia de las mujeres en el monte hizo que “[e]l hambre sexual se 
desat[ara] con toda su violencia. El desgraciado “Enrique” [Nicolás Martínez] vio cómo 
sus hijas, una vez tras otra, eran tratadas sin el menor miramiento para saciar a los 
forajidos” (El maquis en España: su historia 390). 
Aunque algunas obras, incluyendo Juan Caballero, La voz dormida y El laberinto 
del fauno, defienden el papel de la mujer en la lucha clandestina, las voces de las 
protagonistas del episodio que se acaba de citar tendrían que esperar muchos años para 
                                                 
103 Varios de los fusilados, incluyendo a José Pérez Pedrero “Tragapanes”, Pedro Adrover Font “El Yayo”, 
y posiblemente a Jorge Pons Argilés, aparecen como personajes en Habla mi conciencia. 
104 La caracterización de la sexualidad de los hombres es igualmente denigrante. 
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escucharse. En su autobiografía publicada en 2004, la guerrillera Remedios Montero 
niega que hubiera relaciones amorosas entre los camaradas en el monte. Es más, su 
testimonio en otro texto muestra cómo las fuerzas del régimen intentaban obligarles a 
confesar su estado de peón sexual de los maquis: “Nos hemos llevado palos, en la cárcel, 
a diestro y siniestro, porque querían hacernos ver que habíamos ido allí solamente para 
ser el juguete de ellos y para entretenimiento de ellos… Por más palos que nos han dado, 
jamás, jamás han conseguido que en los expedientes conste eso” (Vidal Castaño 104).  
Para terminar este resumen de la historia de la resistencia y dar pie a los 
siguientes capítulos, se ofrecerán algunas cifras que dibujan la envergadura de la lucha 
clandestina. Según fuentes oficiales, la resistencia antifascista “produjo 953 asesinatos, 
5.963 atracos, 8.269 actos delictivos. Murieron 2.173 bandoleros [. . .]; fueron capturados 
467, se entregaron 546 y fueron detenidos 2.374. Se registraron entre los bandoleros y la 
Guardia Civil 1.826 choques armados; y las fuerzas del orden detuvieron a 19.444 
cómplices” (Aguado Sánchez 13). A partir de esta cita cuyos términos muestran la 
perspectiva de la dictadura y su historia oficial, se aprecia cómo los textos manifiestan la 
impresión que sus escritores tienen de los resistentes y, a su vez, influyen en la memoria 
colectiva que los lectores se forman a partir de estas imágenes. La representación de 
resistentes y fuerzas del régimen constituirá un aspecto de interés primordial en los 
capítulos tres, cuatro, cinco y seis. Por lo tanto, esta introducción histórica provee un 
punto de comparación para considerar las obras que dibujan una visión sesgada de la 
lucha. También sirve para apreciar el momento de la lucha retratado en las obras y el 
efecto que tiene en la caracterización de la resistencia. Finalmente, facilita el 
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reconocimiento en la literatura y el cine de algunos casos en que guerrilleros reales se 




Capítulo 3. La memoria y la literatura de la guerrilla (1936-1975) 
 
Si bien Platón decía que el texto escrito es el olvido,105 es precisamente lo que 
permite apreciar en este capítulo sobre la literatura y en el siguiente sobre el cine la 
evolución de la memoria colectiva respecto al tema de la resistencia.106 Según Juanjo 
Igartua y Dario Paez, la memoria colectiva no sólo existe en los individuos, sino también 
en los artefactos culturales (81).107 Aprovechando su análisis de los períodos típicos en la 
producción artística en torno a los acontecimientos colectivos, se intentará mostrar que 
existen varias etapas en el desarrollo de las obras literarias y cinematográficas. Éstas 
reflejan diferentes memorias y sujetos con el poder de su transmisión. 
Las desviaciones de las ya comentadas pautas de Igartua y Paez se deben a la 
historia particular de la resistencia antifascista española. La evolución de esta narrativa se 
inicia con un período de evidente empatía militante. No obstante, entre 1936 y 1950 salen 
a la luz escasas obras ya que poco después del término de la guerra en 1939 emerge un 
silencio en el interior ante el desarrollo de las organizaciones guerrilleras, el apogeo del 
movimiento armado entre 1944 y 1947 y la incomodidad del tema para los autores 
adictos al nuevo régimen. Los escritores afines a la República, por su parte, no podían 
publicar dentro de la península textos favorables a los grupos contrarios al fascismo.108 
Cuando la actividad guerrillera decae, varias novelas aparecen para establecer la versión 
oficial. También dentro de esta segunda etapa (1951-1975) surgen las voces republicanas 
desde el exilio. Aunque la transición a la democracia pone fin a la época franquista, los 
                                                 
105 Ver el mito de Theuth en Fedro 275a. 
106 En los capítulos cinco y seis se comentarán las obras cinematográficas que retratan la lucha clandestina. 
Aunque el análisis del cine está separado de la crítica de la literatura, se resaltarán las conexiones y las 
diferencias entre los géneros. 
107 Asimismo, la concepción de Nora de los lugares de memoria también incluye obras artísticas como 
novelas. 
108 Debido a la falta de material para analizar durante este silencio, incluyo en la primera etapa estos años 
junto a los de la guerra. 
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autores no aprovechan su libertad. La producción en la primera década tras la muerte del 
dictador muestra que la recuperación del silencio impuesto durante tantos años no puede 
ocurrir en un abrir y cerrar de ojos. Tras esta fase amnésica (1976-1984), la producción 
aumenta en el cuarto período (1985-1996) y muchas de las narraciones vuelven a 
centrarse plenamente en la resistencia en vez de limitarla a apariencias o usarla como un 
trasfondo que produzca intriga. Finalmente, el período más reciente (1997-2006) muestra 
dos vertientes principales entre los artistas (tanto los cineastas como los escritores): los 
que se acercan a la resistencia siguiendo el estilo común hasta este momento y otros que 
buscan nuevas vías, como la metaficción, la fantasía o la parodia, para representar esta 
historia antes retratada. 
En cada período, se analizará el estilo de las obras y cómo caracterizan a las 
fuerzas represoras, a los resistentes y la lucha guerrillera. La manera en que los 
personajes son dibujados incluye el uso de determinados términos comentados en el 
primer capítulo, descripciones de los aspectos físicos de los personajes y de sus modos de 
comportamiento y la sugerencia de una inspiración política o de la falta de ella. Los 
apéndices A (Cronología de obras literarias) y C (Clasificación de obras literarias) 
ayudan a visualizar estas etapas de forma más escueta al considerar el análisis de ellas. 
 
Primera etapa: los años de la guerra y el silencio de la primera posguerra 
La sublevación del ejército el 17 de julio de 1936 acarreó una contienda fratricida 
que duró tres años. Antes del final de guerra se publicaron unas cincuenta novelas sobre 
la contienda (Bertrand de Muñoz 14). Una de ellas, Cumbres de Extremadura: novela de 
guerrilleros (1938) de José Herrera Petere, retrata la primera etapa del desarrollo de la 
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resistencia antifascista.109 El estilo narrativo de Petere contribuye a comunicar la urgencia 
de la situación de Bohemundo, el cual escapa de su pueblo y anda huido hasta lograr 
incorporarse al ejército republicano. El lector avanza rápidamente sobre los párrafos 
breves y capta una idea del protagonista y su entorno mediante oraciones que lo 
bombardean con imágenes pespunteadas de gerundios: “Un hombre, tropezando y 
babeando, corriendo, gateando, cayéndose y levantándose, con las rodillas sangrantes, la 
cabeza alta” (Petere 29).110  
Los guerrilleros de Extremadura (1937) también retrata los inicios de la 
resistencia. El autor, que se escuda tras un probable seudónimo, Lázaro, explica en el 
prólogo que “[h]an sido escritas estas narraciones para los soldados del Ejército del 
Pueblo. Más concretamente: para ser recitadas en los teatrillos de los campamentos con el 
gruñido de las ametralladoras y el silbar de los obuses como telón de fondo” (3). Su 
comentario no sólo revela que la guerra sigue en marcha, sino que también apunta a su 
deseo de que el texto sirva para mantener inhiesta la bandera de los combatientes. 
Asimismo, la brevedad del relato (55 páginas), los dibujos y el estilo sencillo y realista 
subrayan su pertenencia a la literatura popular. 
Otra novela sobre la guerra irregular, For Whom the Bell Tolls (1940), nació de la 
imaginación de Ernest Hemingway que en 1937 viajó a España para cubrir la lucha 
fratricida para la North American Newspaper Alliance (NANA). El ritmo de esta novela 
difiere bastante de las obras de Petere y Lázaro pues la narración se desvía de la acción 
principal mediante flashbacks y el monólogo interior del protagonista, Robert Jordan, un 
norteamericano que con la ayuda de unos resistentes realiza un sabotaje para el ejército 
                                                 
109 Aunque Bertrand de Muñoz no incluye Cumbres de Extremadura en su artículo “Literatura de la guerra 
civil”, sí aparece en la bibliografía al final de Suplementos Anthropos.  
110 Cito de la primera edición. 
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republicano. Aunque el texto es quizás el más largo de las obras literarias analizadas en 
este estudio, el tiempo de la narración sólo capta tres días. A pesar de que el autor se 
había implicado en la causa republicana, la obra no resulta maniqueísta pues, como se 
verá abajo, narra atrocidades en ambas retaguardias. No obstante, es preciso señalar que 
las historias de represión llevadas a cabo por descontrolados en la zona republicana, a 
semejanza del sangriento episodio de la novela, servían al régimen como propaganda 
para justificar la sublevación militar.111  
Sin embargo, la novela de Petere, que fue publicada en el Madrid republicano, 
resulta muy tendenciosa por varias razones incluyendo los dibujos que aparecen en la 
primera edición. Éstos contienen símbolos que se pueden identificar fácilmente con la 
ideología comunista como la estrella, la hoz y el montillo. De manera similar, los dos 
prefacios que aparecen en la edición de 1938 también resaltan que la novela es favorable 
al bando republicano.112 El primero, “¡La Virgen!”, describe un “tren militar, de 
campesinos voluntarios” de muchos lugares que van deseosos113 de defender la libertad 
que han conocido desde 1931 (Petere 6). Esta sección parece una arenga que serviría para 
animar a más personas a alistarse para defender la República. El segundo prefacio se 
llama “Del lugar” y ensalza a las personas que luchan contra el fascismo sugiriendo que 
los “héroes vestidos de pana, con gorras grises” son nuevas encarnaciones de los héroes 
medievales, Amadís, Lanzarote y Tristán (12). Asimismo, ante éstas se resalta la 
superioridad de la conducta de una madre española al enfrentarse con los aviones 
                                                 
111 Como señala Francisco Espinosa, en julio de 1938 Franco estimó la “represión roja” en 470.000 
asesinados (143). Esta cifra se vio drásticamente reducida en la Causa General, “el gran proceso abierto en 
abril de 1940 contra la República y su supuesta rebelión militar” (142). Aunque ésta dio el resultado de 
85.940 víctimas, “este número había sido hinchado para no dar un disgusto excesivo al Caudillo” (155). 
Según Espinosa, ciertas víctimas fueron contadas dos veces: en su lugar de nacimiento y el lugar de su 
muerte. 
112 En la versión de 1986 se eliminan el primer prefacio y los dibujos. 
113 Esta descripción del ánimo de los soldados se basa en las canciones entonadas por ellos. 
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italianos que realizan su “gran bombardeo nocturno” (11). La imagen de una madre 
desarmada protegiendo a su familia contra unos aviones inalcanzables inspira al lector 
virtual a considerarla como muy valiente. 
Las descripciones de los personajes también dejan claro desde qué bando escribe 
el autor. La fuerza física de Bohemundo, un huido que logra burlar el control de los 
sublevados, pasar a territorio republicano, e incorporarse al Batallón de Servicios 
Especiales, aparece como sobrehumana, casi animalizada. Al narrador no le basta con 
describir de manera insistente el tamaño y la potencia del cuerpo de Bohemundo,114 sino 
que dibuja su fuerza como desbordante con la imagen de sus venas que apenas pueden 
contener la sangre: “sus venas parecia [sic] que iban a reventar como acequias 
subterráneas en tiempo de tormenta” (20). No obstante, la fuerza física se contrasta con la 
dulzura e inocencia de su persona: “aparentemente tenía el alma azul pálida, como un 
niño incapaz de meterse con nadie” (33). Pero esa bondad no resta de sus cualidades 
heroicas como las de un animal pues el narrador omnisciente lo considera “valiente y 
listo como un oso viejo” (28).  
Con respecto a la representación de los militares sublevados y personas afines, 
ésta es muy limitada. Sus cortas intervenciones parecen servir para mostrar la astucia de 
Bohemundo o mencionar las cualidades negativas de los fascistas o falangistas y sus 
ideologías. Al describir a un terrateniente llamado “El Chupador”, por ejemplo, el 
narrador explica que “es habitual también en él la explotación, la usura y la delación” 
(222). En cuanto a la astucia de Bohemundo, éste escapa varias veces en la primera 
                                                 
114 Algunos ejemplos de las descripciones del tamaño y fuerza de Bohemundo incluyen los siguientes: 
“labios gordos” (24), “enorme membrudo cuerpo” (33), “tenía las manos enormes, tostadas y cubiertas de 
vello cobrizo” (33). El adjetivo “tostadas” es indicativo del tiempo que Bohemundo pasaba trabajando bajo 
el sol, y por lo tanto, evocaría la fuerza adquirida al realizar estos trabajos físicos. De manera similar, el 
pelo en las manos del protagonista resalta su masculinidad. 
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cumbre del control de los sublevados.115 Mientras huye hacia la zona republicana, 
encuentra a un telegrafista fascista que demanda saber qué hace allí. Bohemundo lo 
distrae y lo mata. En otro momento vuelve a escapar tras engañar a los criados de un 
aristócrata afín a la sublevación. Debido a que estas apariciones son insuficientes para 
retratar a las personas que apoyaban el “Movimiento”, su caracterización surge más bien 
a través de lo que otros personajes comentan sobre ellas. 
En la primera cumbre hay varias observaciones sobre las represalias que ocurrían 
durante la guerra. Al andar huido, Bohemundo se topa con un hombre que hace referencia 
a los paseos o asesinatos clandestinos. Éste le explica que cuando un sargento fascista 
viene a su pueblo, se lleva a cinco o seis personas. Su propio hijo fue víctima de esta 
violencia de la retaguardia. La vida de Bohemundo también corre peligro pues sabe que 
si cae en manos de las tropas rebeldes, lo matarán. Al tiempo que estas represalias 
facilitan una caracterización negativa de las personas afines al “Alzamiento”, dibujan una 
imagen relativamente favorable de los resistentes pues apuntan a su necesidad de huir al 
monte para sobrevivir, lo cual desmiente la imagen que los novelistas profascistas 
creaban de ellos y que se comentará en la siguiente sección. La correspondencia directa 
entre el avance de los militares sublevados y la formación de grupos de resistencia se 
aprecia cuando Bohemundo se encuentra con unos guerrilleros de Extremadura pues uno 
menciona que cuando cayó Badajoz, unas doscientas personas se juntaron en partidas en 
la sierra.  
 Otros aspectos que retratan a los resistentes positivamente incluyen indicaciones 
sobre su organización y conducta. Cuando Bohemundo llega a la zona republicana, 
ingresa en el Batallón de Servicios Especiales y se compromete a someterse a su 
                                                 
115 La novela está divida en cuatro “cumbres” o partes. 
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disciplina. El vocabulario usado para describirlos, como “guerrilleros”,116 resalta su 
aspecto militar, mientras que la descripción de Bohemundo como “huido” al pasar de la 
zona fascista a territorio republicano subraya su necesidad de evitar represalias. Los 
miembros de este grupo hostigan a las tropas fascistas atacando objetivos militares como 
fábricas de explosivos y trenes que transportan a soldados italianos. Un último aspecto 
que crea una imagen favorable de la guerrilla es el esfuerzo que algunos de sus miembros 
ponían para enseñar a sus compañeros a leer y escribir.  
En Los guerrilleros de Extremadura los resistentes son retratados favorablemente, 
pero no se llega al extremo visto en la novela de Petere. Su imagen es la del David 
bíblico que se enfrenta a Goliat, en este caso, los sublevados con su ventaja numérica y 
armamentística. Su persecución por razones socio-políticas se resalta varias veces y se 
menciona su organización militar y su “disciplina de hierro” (Lázaro 46). Su oposición al 
levantamiento militar también se deja claro ya que sabotean un tren lleno de hombres y 
de material de guerra italiano, eligen a fascistas ricos para sus requisas y fusilan a uno 
que cae en sus manos.  
Los fascistas, en cambio, aparecen bajo una luz muy negativa. Aunque antes de la 
llegada de las tropas sublevadas un tribunal popular dictó sentencias de muerte para los 
terratenientes que habían colaborado en la rebelión fascista, estas muertes “se cobraron el 
ciento por uno: más de seiscientos campesinos y campesinas fueron fusilados sin 
formación de causa a la entrada de los facciosos” en Talavera la Real (11). El general 
                                                 
116 En Cumbres de Extremadura, hasta el terrateniente “El Chupador”, una persona afín al levantamiento 
militar, usa el término “guerrillero” para referirse a los resistentes. Esta forma en el habla de las personas 
favorables al levantamiento militar y la dictadura de Franco contrasta con las obras posteriores donde se 
usan palabras como “bandoleros”. Al excluir los vocablos que dibujan a los resistentes como criminales, los 
guerrilleros sólo son retratados de manera favorable, lo cual tendría un efecto correspondiente en la 
memoria que el lector virtual se forma de la resistencia. 
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Queipo de Llano se dibuja como borracho y Agustín Ramos, un sargento de la Guardia 
Civil de Albuquerque, como un lobo salvaje. Hay muchas referencias al fusilamiento de 
“rojos” y las humillaciones a sus hijos. Algunos casos destacan la crueldad de Ramos. En 
una ocasión no permite que se entierre a una mujer fusilada y, en otro, manda pasear la 
cabeza de un huido muerto por el pueblo de éste. Otras visiones de los fascistas los 
dibujan como sádicos pues el hombre que los republicanos fusilan disfrutaba viendo “los 
cráneos agujereados, las pecheras de las camisas teñidas de rojo de los corazones, las 
caras morenas retorcidas con una mueca suprema de dolor” (25). De manera similar, se 
alude a la cobardía de los sublevados. Tras un enfrentamiento, la gente comenta cómo 
“los requetés han huido como liebres; los falangistas han tirao117 las armas para correr 
más ligeros; los del tricornio aullaban de rabia y de dolor” (24).  
La caracterización de la sexualidad de ambos bandos es otro factor que influye 
sobre su imagen. Según el narrador, Ramos está casado con hijos, pero “se acostaba con 
una loba sucia y desgreñada que odiaba a los trabajadores. ¿De qué burdel la sacaría” 
(29). En otro instante se vuelve a retratar a los militares sublevados negativamente ya que 
éstos amenazan violar a algunas mujeres y las llaman “golfas” y “putas”. La descripción 
de los resistentes, en cambio, los dibuja como respetuosos con las mujeres. En un 
momento se menciona la “mirada fraternal” de los guerrilleros y, en otro, uno de ellos 
resalta la necesidad de “cuidarlas como el espejo en que hemos de mirarnos” (22). 
A diferencia de Cumbres de Extremadura, los personajes de Los guerrilleros de 
Extremadura muestran una preferencia por unos vocablos u otros según su bando. 
Mientras que los sublevados utilizan “bandidos”, “bandoleros” o “salteadores marxistas” 
para referirse a los que huyen ante su avance, los resistentes y las personas afines a su 
                                                 
117 En varios instantes se imita el habla extremeño. 
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lucha emplean voces más favorables como “guerrilleros” o “guerrilleros ‘rojos’”.118 Para 
referirse a los sublevados, los resistentes usan insultos como “cabrones”, “cobardes”, 
“cochinos”. El narrador, por su parte, usa “guerrilleros”, “guerrilla” y “fugitivo”, lo cual 
destaca nuevamente que el tono de la novela es favorable a la resistencia.  
En For Whom the Bell Tolls el papel de los sublevados es igualmente limitado y 
su caracterización también surge a través de los comentarios de otros personajes. Las 
historias de represalias que varios guerrilleros cuentan crean una imagen desfavorable de 
las personas afines al levantamiento, pero la obra no resulta tendenciosa pues incluye otra 
que muestra a los fascistas como víctimas de la violencia en la retaguardia republicana. 
Pilar, una guerrillera, explica la sangrienta reacción al levantamiento militar en su pueblo. 
Después de atacar el cuartel de la Guardia Civil, Pablo, el líder de la partida que ayuda a 
Robert, ejecuta a los cuatro guardias que se rinden. Luego, meten a todos los fascistas en 
el ayuntamiento y les obligan a salir uno por uno. Los matan a palos y los arrojan por un 
precipicio. A pesar de que Pilar promete contarle a Robert lo que ocurrió cuando los 
fascistas tomaron el pueblo, esta parte nunca se llega a narrar.   
No obstante, las historias de algunos guerrilleros retratan la otra cara de la 
moneda y plasman la huida al monte como una necesidad y, en muchos casos, como la 
única forma de evitar las represalias. Esta representación del inicio de la resistencia 
dibuja a los huidos y guerrilleros más favorablemente pues contrarresta la idea facilitada 
en las novelas favorables al régimen de que los emboscados eran unos delincuentes en 
busca de riqueza. Joaquín, un miembro de la partida de “El Sordo”, menciona que los 
                                                 
118 Tras explicar en el prólogo que “todo el pueblo español en armas contra el fascismo fué motejado 
desdeñosamente con un color: ¡rojo!”, el autor revindica este color como símbolo positivo al señalar que 




fascistas fusilaron a sus padres y otros parientes. También a su hermana por no decirles el 
paradero de su esposo que había huido al monte. Asimismo, el pelo corto de María, una 
chica que los guerrilleros rescatan de un tren saboteado, facilita su relato a Robert de 
cómo los fascistas le raparon al cero y la violaron en la oficina de su padre, un alcalde 
afín a la República, después de matar a sus padres. 
Otro aspecto que crea una imagen relativamente positiva de los luchadores 
clandestinos es la indicación de que las partidas hostigan militarmente a las fuerzas 
enemigas, volando trenes, puentes y atacando destacamentos fascistas. Las partidas de 
Pablo y “el Sordo” colaboran con Robert Jordan que recibe sus órdenes del Servicio de 
Inteligencia Militar, pero mantienen su independencia del ejército republicano. Aparte de 
esta ayuda, el uso de términos como guerrilleros para calificar a los resistentes resalta su 
participación en la contienda mediante tácticas de guerra irregular. En varios instantes los 
guerrilleros comentan explícitamente su apoyo a la República, aunque Pablo no esté a 
favor de sabotear el puente pues se da cuenta de que si realizan una acción tan cerca de 
donde viven, los fascistas los cazarán a muerte. Su oposición al sabotaje le lleva a 
abandonar al grupo y tirar algunos de los materiales de Robert al río, pero regresa con 
varios hombres para atacar a los destacamentos fascistas mientras el norteamericano se 
encarga del puente. No obstante, su carácter traicionero se vuelve a apreciar cuando mata 
a estos hombres para tener suficientes caballos para que su gente huya después del 
sabotaje. En la novela Pablo comenta que habrá muchos caballos incluso para los bultos, 
pero en la película se indica que los caballos no hacían falta, lo cual agrava su acción y lo 




Con respecto a Robert, ciertas acciones suyas, como la eliminación de su 
compañero Kaskin, parecen arrojar una sombra sobre su moral incluso si éste deseaba 
morir para no caer en manos de sus enemigos. Asimismo, si bien es cierto que desde el 
principio de la novela se señala la valentía y abnegación del americano, también es 
preciso apreciar que Robert no se destaca tanto como el héroe de la versión 
cinematográfica. A pesar de que al final de la novela se vuelve a subrayar la abnegación 
de Robert pues debido a una herida no puede huir y mientras espera su muerte, cubre la 
retirada de la partida de Pablo –sacrificio final para el éxito de la operación–, se 
desarrollan más las difíciles y peligrosas acciones que otros guerrilleros también 
emprenden para que el sabotaje sea un éxito.119 La novela también pone a los miembros 
de las partidas al par de Robert dibujándolos más como guerrilleros que huidos mediante 
el vocabulario y la mención de sus sabotajes anteriores que hostigan a las tropas rebeldes. 
Asimismo, en la obra de Hemingway no existen algunos de los comentarios que 
caracterizan a los resistentes como ladrones en la película.  
El tratamiento de la sexualidad de los personajes es otro aspecto que los autores 
usan –en ciertos casos, como en las novelas afines al régimen, es más obvio que otros– 
para crear una imagen desfavorable de un bando o de otro. En el caso de For Whom the 
Bell Tolls, la violación de María refleja negativamente a los fascistas. La relación entre 
Robert y María, en cambio, sugiere amor y respeto. Después de su primera noche con 
María, Robert piensa que ahora no le quedan más que “two nights to love, honor and 
cherish [her]” (Hemingway 168). Aunque Robert sólo pasa tres días con la partida de 
Pablo, la pareja a veces usa las palabras “esposo” o “mujer” para referirse al otro. La 
                                                 
119 En un caso, un guerrillero tiene que atravesar territorio enemigo para llevar un mensaje a los mandos 
republicanos. En otro, la partida de “el Sordo” roba caballos para que ellos y el grupo de Pablo tengan 
suficientes durante la huida, pero las huellas de los caballos delatan su ubicación y el grupo es eliminado. 
 
 121 
disposición de María de dejar que la relación se desarrolle tan rápidamente se debe en 
gran parte al hecho de que Pilar la ha convencido de que su unión con Robert sería una 
forma de deshacer el mal que otros le hicieron. Si bien Robert admite que ha estado con 
otras mujeres, su seriedad frente a sus misiones no parece cuestionable pues cuando el 
general Golz le pregunta al principio de la novela si tiene mujeres en las zonas donde 
actúa, Robert responde que no tiene tiempo para ellas. A pesar de que empieza una 
relación amorosa con María, aquélla no interfiere con su misión ni se ve como negativa.  
Después de For Whom the Bell Tolls, la resistencia se convierte en un tema 
demasiado controvertido como para ser el sujeto de un discurso durante más de una 
década. Un año después de la publicación de Cumbres de Extremadura Franco da por 
concluida la contienda, pero los resistentes al nuevo régimen permanecen escondidos en 
los montes y las ciudades. Al tiempo, Franco consolida su poder aunque su dictadura no 
sea muy estable ante la posibilidad de que los Aliados pudieran derrocarlo tras acabar con 
los otros dictadores fascistas de Europa, por lo que la persecución de los resistentes es 
más débil en los primeros años de la posguerra. A su vez, la retirada de los embajadores y 
el cierre de la frontera franco-española entre 1946 y 1948 marcaron un momento muy 
inestable. Estos años se corresponden con el apogeo de la resistencia. Así que, incluso si 
los escritores adictos al régimen tenían el poder para publicar sobre la resistencia, 
ninguno se atrevía a hacerlo ya que no se sabía cómo terminaría la situación. En cuanto a 
los escritores que apoyaban a la República, éstos, a partir de 1939, se vieron obligados a 





Segunda etapa: la versión oficial y las visiones del exilio 
Durante los años de la segunda etapa (1951-1975), el Estado franquista consolidó 
su poder y pasó de establecer su legitimidad en la victoria a sustentarla en la lucha 
internacional contra el Comunismo.120 A este efecto, Franco firmó un tratado con los 
Estados Unidos en 1953. Si bien la mayoría de la represión había terminado, no hay que 
olvidar que muchos españoles seguían en la cárcel o en el exilio. La imposición de la 
censura y la depuración laboral de las personas no adictas al régimen explican el 
continuado silencio de los republicanos dentro de la península. Aunque algunas obras 
parecen tener un punto de vista ambiguo, a partir de la Ley de Prensa de 1966, una de 
éstas se vuelve a publicar con una voz más favorable a los guerrilleros antifranquistas.  
En la presente etapa se considerarán las novelas que nacieron de la pluma de 
escritores afines al nuevo régimen y las obras que desde el exilio ofrecieron una versión 
contraria a ésta. Para apreciar mejor las características de cada tendencia, las obras serán 
analizadas en tres grupos diferentes. Además de los dos ya mencionados, hay un tercer 
grupo cuyas obras soslayan una clara preferencia por uno de los dos bandos.  
Según Carmen Moreno-Nuño, la representación literaria de los maquis durante el 
régimen franquista mostraba dos paradigmas: los bandoleros y los “valerosos ‘héroes’ 
                                                 
120 Así pues, no es de sorprender que esta ideología se convierta en blanco principal de la propaganda del 
régimen. Como señala Ricoeur, la ideología  
advient précisément dans la brèche entre la requête de légitimité qui émane d’un système 
d’autorité et notre réponse en termes de croyance. L’idéologie ajouterait une sorte de 
plus-value à notre croyance spontanée, grâce à quoi celle-ci pourrait satisfaire aux 
requêtes de l’autorité. À ce stade, la fonction de l’idéologie serait de combler le fossé de 
crédibilité que creusent tous les systèmes d’autorité. (La mémoire, l’histoire, l’oubli 101, 
énfasis original) 
Ricoeur también apunta a la relación entre narrativa e ideología: “C’est plus précisément la fonction 
sélective du récit qui offre à la manipulation l’occasion et les moyens d’une stratégie rusée qui consiste 
d’emblée en une stratégie de l’oubli autant que la remémoration” (103). “Mais”, sigue Ricoeur, “c’est au 
niveau où l’idéologie opère comme discours justificatif du pouvoir, de la domination, que se trouvent 
mobilisées les ressources de manipulation qu’offre le récit. La domination, on l’a compris, ne se limite pas 
à la contrainte physique. Même le tyran a besoin d’un rhéteur, d’un sophiste, pour donner un relais de 
parole à son entreprise de séduction et d’intimidation” (103-04). 
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altruistas”, según si el escritor favorecía el régimen franquista o pertenecía a “una 
oposición militante y exaltada” que escribía desde el exilio (355). Si bien es cierto que la 
primera clasificación es acertada debido al maniqueísmo y aspecto propagandístico de las 
obras profascistas, la segunda no está tan bien fundamentada. De las tres novelas que 
menciona para apoyar esta clasificación, una es anterior al establecimiento de la 
dictadura. Cumbres de Extremadura, como ya se ha dicho, fue publicada en una Madrid 
que llevaba dos años repeliendo el avance fascista y, por lo tanto, no es sorprendente que 
la obra exalte el valor y el heroísmo de los guerrilleros republicanos. Aunque las otras 
dos sí son de la época franquista, el carácter heroico otorgado a algunos de los resistentes 
en Juan Caballero, como se observará al analizar el tercer grupo de este período, es una 
excepción a la imagen que se suele dar del resistente en las obras ajenas a la historia 
oficial. En cuanto a la última novela que menciona, en mi opinión, Este tiempo amargo 
no convierte a sus personajes en héroes. 
 
Narraciones de la versión oficial 
Al decaer la actividad guerrillera a unos niveles casi inapreciables, los escritores 
fascistas se sienten cómodos representando lo que para ellos fue el triunfo del régimen 
franquista sobre los “bandoleros”. La primera novela que da voz a la memoria de los 
vencedores es La ciudad perdida (1951) de Mercedes Fórmica. Esta obra que relata el 
secuestro de una mujer rica en Madrid es adaptada al cine cuatro años más tarde. La 
novela siguiente, La sierra en llamas (1953) de Ángel Ruiz Ayúcar, retrata a un guardia 
civil que se infiltra en una partida y se inmola para que el Cuerpo pueda acabar con ella. 
El mismo año se edita la novela de Darío Fernández Flórez, Frontera (1953), que dibuja 
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la vida decadente de los españoles que viven exiliados en Francia. Aunque algunos de los 
protagonistas participaron en el maquis, la mención de la resistencia es apenas apreciable. 
En 1955, Manuel Arce publica Testamento en la montaña que narra en primera persona 
el secuestro de un indiano. Poco después, sale la novela de Emilio Romero, La paz 
empieza nunca (1957), que en lo que toca a la resistencia repite la trama de La sierra en 
llamas.121 Otra obra del mismo escritor, Todos morían en “Casa Manchada” (1969), 
trasmite la historia de una serie de muertes violentas que sufren varias generaciones de 
amos de una casa en Cuenca. La apariencia efímera de los guerrilleros en esta novela 
señala que la resistencia deja a ser un tema que interesa a los escritores afines a la 
dictadura. El mundo de Juan Lobón (1967) de Luis Berenguer también limita el papel de 
los resistentes a una apariencia fugaz pues el hilo principal de la novela es la vida de un 
cazador furtivo. La última novela que claramente sale de la pluma de un adicto al 
régimen es la de Oscar Muñiz, El ladrido (1969), que retrata a dos “bandoleros”, Mauro y 
“el Valiente”, cuyo único propósito es sobrevivir.  
Estas novelas tienen varios aspectos en común que incluyen su estilo realista. 
Igual que las obras del período anterior, estos relatos, salvo La paz empieza nunca y 
Testamento en la montaña, son presentados por un narrador omnisciente en tercera 
persona. Con la excepción de La ciudad perdida, no se observan los flashbacks que se 
vieron en For Whom the Bell Tolls y que serán muy frecuentes en Réquiem por un 
campesino español. Incluso en las obras de 1969, no se aprecia el estilo más barroco que 
empezó a ser común en las narrativas que criticaban al régimen fascista a partir de la 
publicación de Tiempo de silencio (1961). Frente al realismo social asociado con los 
                                                 
121 Según Naharro Calderón, Emilio Romero (1917-2003) se distinguió como periodista y director del 
diario official Pueblo.  
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escritores vencidos que durante los años cincuenta deseaban que sus obras ayudaran a 
cambiar la sociedad, el realismo de los novelistas fascistas sirve para justificar y 
mantener el status quo. Sus  relatos se hacen eco de la versión oficial de la guerra, 
caracterizada como un mal necesario e inevitable para salvar la nación y del conflicto 
entre los resistentes y los defensores del nuevo régimen, dibujando a los primeros como 
criminales comunes y a los últimos como héroes sacrificados. Aunque todas las 
narraciones de este grupo retratan un fragmento de la historia de España, la resistencia, la 
obra que más parece una novela histórica según las ideas de György Lukács122 es La paz 
empieza nunca pues se inicia con la llegada del protagonista, López, a Madrid en la 
aurora de la República. Los acontecimientos reales, como la quema de iglesias, son 
entretejidos con los hilos de ficción que corresponden con la vida personal de López. 
Tras sus peripecias en la guerra civil y como miembro de la División Azul, prosigue la 
lucha nuevamente en España. Su última misión lo lleva a infiltrarse en una partida para 
desarticular a los grupos en el norte de la península. Esta parte del relato también está 
basada en hechos reales que serán comentadas con más detalle abajo. 
Otros aspectos que estas novelas tienen en común incluyen una división 
maniqueísta entre la caracterización heroica de las fuerzas públicas y la representación de 
los resistentes como criminales comunes y personas lascivas, traicioneras o crueles. Este 
tratamiento de la guerrilla la dibuja como carente de inspiración ideológica y justifica su 
exterminación y los métodos usados para realizarla aunque se evite cualquier referencia a 
prácticas como la tortura o se represente de manera favorable la represión. Estos ejemplos 
muestran cómo los escritores afines al régimen se hacen eco de la propaganda franquista, 
                                                 
122 Véase La novela histórica de György Lukács. 
 
 126 
y sus obras ayudan a reforzar la versión oficial sobre la historia de los maquis en la 
memoria de los lectores.  
Aparte del claro seguimiento de la versión oficial, estas novelas parecen 
tendenciosas por otra razón. La adhesión de los autores al régimen fascista es 
incuestionable pues no sólo no ocultan su preferencia por el bando vencedor, sino que en 
muchos casos la resaltan. El ejemplo más obvio es el de La paz empieza nunca que se 
abre con un comentario sin título de Ángel Ganivet: la historia de un hombre en el Polo 
Norte que tiró a uno de sus hijos a los lobos para poder escapar con los demás.123 Ganivet 
propone que “España debe hacer como aquel padre salvaje y amantísimo” y declara que 
“en presencia de la ruina espiritual de España, [. . .] hay que arrojar aunque sean un 
millón de españoles a los lobos, si no queremos arrojarnos todos a los puercos” (Romero 
s. pág.). Esta propuesta se trata como una acción que aún no ha ocurrido, pero la cifra 
intenta justificar la lucha fratricida como un mal necesario pues coincide con la cifra de 
muertos de la guerra civil manejadas por los historiadores franquistas.124 La conexión 
entre el número de muertos y la guerra civil resulta más claro en el prólogo de Romero 
que retoma la proposición de sacrificar una parte en aras del bien del todo: “Más de un 
millón de muertos caben en esta historia. Exactamente, el millón de españoles echados a 
los lobos” (13).125 Como su historia retrata la época de la República hasta el declive de la 
guerrilla, la referencia al millón de muertos parece incluir no sólo a las bajas ocurridas 
                                                 
123 Procede de Idearium español: el porvenir de España (1897). Otras novelas que muestran la indudable 
adhesión de sus autores al régimen franquista incluyen La sierra en llamas y Frontera. Al principio de su 
obra, Ruiz Ayúcar coloca una “advertencia” que subraya su deseo de captar “el espíritu de heroísmo y 
sacrificio que caracteriza a la Guardia Civil española” (s. pág.). 
124 En 1961, José María Gironella publicaba Un millón de muertos, segunda parte de su controvertida 
trilogía que se completaba con Los cipreses creen en Dios (1953) y Ha estallado la paz (1966). 
125 Estos comentarios recuerdan también las ideas del mismo dictador. Como señala Espinosa, cuando Jay 
Allen le insinuó a Franco que “para llevar a cabo sus objetivos tendría que matar a medio España, Franco 
no dud[ó] en afirmar: ‘Sé perfectamente el costo’” (212). 
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durante la guerra, sino también a las víctimas de las represalias fascistas de la posguerra. 
Por lo tanto, la inclusión de estos comentarios permite reconocer que el autor apoya al 
régimen dictatorial puesto que se hace eco del discurso fascista de que la guerra civil fue 
un mal necesario para salvar la nación del caos enfermizo que las tendencias izquierdistas 
sembraban y propagaban. Así pues, la contienda y la represión de posguerra son 
justificadas como una sangría imprescindible para curar a España de su “ruina espiritual”. 
Además de las advertencias y los otros comentarios tendenciosos, casi todas las 
obras ponen mucho énfasis en la destrucción masiva y definitiva de la resistencia. Los 
autores que apoyan la dictadura narran el conflicto de la guerra irregular como un 
enfrentamiento armado entre las fuerzas represoras (principalmente la Guardia Civil) y 
los “bandoleros” y dibujan el fin de la resistencia como la victoria absoluta del régimen 
franquista. El desenlace de la novela de Ruiz Ayúcar retrata la inmolación de Manolo 
Carmena para que sus compañeros de la Guardia Civil puedan acabar con la partida en la 
que se infiltró. De esta manera, la versión oficial que los escritores fascistas ayudan a 
establecer con sus relatos atribuye el declive de los resistentes exclusivamente a las 
operaciones de las fuerzas represivas y deja de lado los otros factores imprescindibles 
para entender su desmoronamiento como la represión ejercida sobre los resistentes y sus 
parientes y la decisión del PCE en 1948 de poner fin a la actividad armada. 
Un ejemplo de cómo estas obras obvian el uso de métodos violentos para acabar 
con las guerrillas se observa en La sierra en llamas. Manolo Carmena, un guardia civil, 
convence a Perico, un republicano conocido suyo, que le ayude a infiltrarse en una 
partida apuntando a que las actividades de los “bandoleros” son ajenas a cualquier 
ideología política y, por lo tanto, no constituyen más que actos criminales. En vez de 
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mencionar el uso de tortura para hacer que los guerrilleros confiesen detalles sobre sus 
camaradas, Carmena dibuja a los resistentes como gente traicionera que siempre está 
dispuesta a vender a sus compañeros para salvar su propia piel. Le dice a Perico que 
si fueran unos idealistas sabrían morir como tales antes que traicionar a 
sus compañeros. Sin embargo, a esta gente, después de años en la sierra, 
se les consigue apresar, se les propone trabajar a nuestro servicio, y ni uno, 
fíjate bien, ni uno dice que no [. . .] la mayoría, con el deseo de hacer 
méritos que mitiguen su futura condena, se dedican como sabuesos a la 
caza del antiguo camarada. (Ruiz Ayúcar 41) 
Este comentario es una grosera tergiversación de la historia pues no sólo soslaya el uso 
de la tortura y la ley de fugas para eliminar a resistentes e intimidar a otros para que 
colaborasen, sino que también niega que los resistentes y hasta sus parientes murieran 
torturados antes de delatar a sus compañeros. 
En otros casos se menciona la represión disminuyéndola o defendiéndola.126 En 
Todos morían en “Casa Manchada” el narrador explica que “la guerra civil estaba muy 
reciente, [y] la represión a cargo de los vencedores había sido importante en función de 
las grandes matanzas de la guerra” (Romero 125). Aunque el comentario sugiere que las 
represalias de posguerra habían sido abundantes, destaca su necesidad como respuesta a 
las acciones llevadas a cabo en la retaguardia republicana. Se vuelve a justificar dichas 
                                                 
126 En La paz empieza nunca la represión se dibuja como mínima y se evitan los acontecimientos violentos: 
“Las cárceles en aquella fecha ya habían recibido, y ya habían lanzado a la calle, a casi toda la masa de 
reclusos promovida por la guerra civil. [. . .] Realmente, la represión con internamiento había durado poco 
más de cinco años. En 1945 ya estaban saliendo a la calle los condenados a perpetua, incluyendo a los 
masones y a los comunistas, que era con quienes se extremaba la severidad; los de condenas inferiores 
hacía ya tiempo que habían salido” (Romero 336). La descripción distorsiona las condiciones en la 
posguerra sugiriendo que se redujeron todas las sentencias de cadena perpetua. Es más, el pasaje obvia toda 
mención de tortura, de las ejecuciones oficiales y las no oficiales (los “paseos”), y de otros métodos de 
represión que la dictadura usaba para acabar son sus enemigos. 
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represalias al decir que “si el general Franco se entregaba, la carnicería rebasaría en 
número y en espectáculo a todo lo imaginable desde los orígenes de la Humanidad” 
(125).  
Al dejar de lado el uso de estas tácticas violentas, las novelas de este grupo crean 
una imagen favorable de las fuerzas franquistas y hacen que su triunfo parezca 
exclusivamente el fruto del sacrificio de los defensores del régimen durante un conflicto 
relativamente “limpio”127 entre dos grupos armados. En La sierra en llamas la 
inmolación de Carmena permite que sus compañeros de la Guardia Civil acaben con la 
partida. De manera similar, la infiltración de López en una partida en La paz empieza 
nunca permite eliminar a varias guerrillas. Incluso si esta obra sólo toca el tema de los 
maquis en el último tercio de la novela, sigue siendo importante para solidificar la 
versión oficial de la historia de los maquis pues repite (aunque de manera más escueta y 
sin la inmolación del protagonista) la trama de La sierra en llamas. Esta repetición 
reforzaría la versión oficial en la memoria del lector virtual.  
El tratamiento de las fuerzas franquistas resalta su carácter heroico y dibuja su 
triunfo como definitivo y drástico (en vez de paulatino). Aunque la parte de La paz 
empieza nunca que trata la resistencia antifascista española se basa en hechos reales,128 el 
                                                 
127 Incluso cuando Carmena tiene la posibilidad de matar a un miembro de su partida, no lo hace porque 
habría sido a sangre fría. Esta decisión subraya el honor de los guardias civiles y caracteriza la lucha entre 
la Benemérita y los guerrilleros como una que sólo producía muertes en el campo de batalla.  
128 Tanto en la versión novelada como en la relación que Secundino Serrano ofrece de este acontecimiento, 
los agentes infiltrados fueron cuatro. El infiltrado principal (López en la novela) logra hacer entrar tres más 
con el pretexto de conseguir tres emisoras para los maquis. “Los infiltrados conocieron durante más de un 
año la infraestructura de la guerrilla, incluida la red de enlaces, y además les permitieron estar en contacto 
permanente con los centros policiales” (Serrano, Maquis 266). El infiltrado principal, tal como López, se 
hace pasar por maquis francés y el cebo tendido es la promesa de armas. A diferencia de la novela, que 
indica que en sólo un lugar falla la trampa, Serrano explica que en dos lugares los guerrilleros no acudieron 
a la cita. Según el historiador, tres maquis fueron asesinados en la playa de Francia, de donde salía el 
supuesto cargamento de armas, y en dos puntos de la costa cantábrica murieron trece más. En la obra de 
Romero se indica que es el año 1949 (322, 344), pero según Serrano, este acontecimiento ocurrió el 27 y 28 
de enero de 1948.  
 
 130 
autor excluye los acontecimientos que ocurrieron debido a la eliminación de dieciséis 
maquis. Según la novela de Romero, López coordina siete lugares con los maquis de 
Asturias para entregarles armas. En cada lugar, salvo una excepción en que los resistentes 
no acuden a la cita, las fuerzas represoras matan a toda o casi toda la partida. No obstante, 
Serrano señala que a causa de la muerte de sus compañeros, dos docenas de hombres se 
echaron al monte para que no los detuvieran (Maquis 269). Estas adiciones a la 
resistencia habrían compensado la pérdida de los dieciséis guerrilleros.129 Aunque el 
golpe que esta infiltración asestó a los maquis asturianos fue significativo, esta región, a 
diferencia de otras zonas de España, todavía mantuvo una resistencia importante y parte 
de los guerrilleros se rebelaron contra la orden del PCE dada en octubre de 1948 de cesar 
las actividades armadas y convertirse en agentes políticos. La omisión de estos 
acontecimientos en la novela refuerza la versión oficial de que la muerte del movimiento 
guerrillero se debió únicamente a una victoria policial. 
La representación de las fuerzas gubernamentales como ganadores permite que 
los novelistas de este grupo atribuyan la gloria de la victoria a dichas fuerzas y dibujen a 
estos personajes como héroes. No obstante, esta representación sin matices resulta 
maniqueísta pues estos hombres se retratan de manera incuestionable como los buenos de 
la historia. Asimismo, el desarrollo de los personajes que se opusieron al bando vencedor 
es igual de tendencioso. El reconocimiento de una división entre el bien y el mal y la 
necesidad de sacar un mensaje de las narraciones se resalta en el prólogo de Frontera, ya 
                                                 
129 Era común que los enlaces y puntos de apoyo –temiendo que toda la red hubiera sido descubierta– se 
echaran al monte cuando un maquis –u otro miembro de la resistencia que podría delatarlo– caía preso o 
muerto. Sintiéndose comprometidos por su vínculo con la resistencia, veían su incorporación a los maquis 
como la única forma de evitar la represión. 
 
 131 
que Fernández Flórez hace un juicio moral sobre el comportamiento de sus personajes y 
apunta a la existencia de un fin moralizante:  
Líbreme Dios de meterme en juicios que no me corresponden sobre la 
conducta de mis personajes, aunque la de algunos de ellos deje mucho que 
desear. Pero creo que esta auténtica ilustración de unas formas de vida que 
entrego a mis lectores, resulta siempre moralizadora, porque la verdad 
moraliza siempre por sí sola. (10)  
Desde la “advertencia” al principio de la novela de Ruiz Ayúcar, el “espíritu de 
heroísmo y sacrificio” de la Guardia Civil queda señalado y la inmolación del 
protagonista subraya estas características (s. pág.). En La paz empieza nunca, sin 
embargo, la heroicidad del protagonista no es tan dramática. López se expone a varias 
situaciones peligrosas, pero no pierde su vida. Aunque sea uno de cuatro infiltrados en la 
red de los resistentes asturianos, se intenta minimizar el papel de los otros tres para que el 
protagonista resulte más heroico. López comenta la actividad de estos tres de manera que 
no parezcan muy activos: “Están en Madrid. [. . .] me consta que ellos no estarán 
inactivos. Si pueden, harán algo” (Romero 349). De este comentario se entendería que de 
momento los otros infiltrados no están realizando ninguna actividad significativa y en 
cuanto al futuro, cualquier acción de su parte parece una mera posibilidad. Es más, la 
referencia a que harán “algo” parece tenue en comparación con las acciones que López 
realiza: escapa de la cárcel con un maquis, llega hasta Asturias con éste, y convive con la 
partida durante un año. Durante todo este tiempo, López podría ser eliminado por los 
guerrilleros si descubren que es espía o morir en un enfrentamiento con las fuerzas del 
régimen. Además de estos riesgos, López podría caer antes las balas de los maquis si 
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alguna de las emboscadas (las trampas tendidas mediante la promesa de la entrega de 
armas) produjera un tiroteo.  
El relato de Romero también acentúa el carácter heroico del protagonista pues 
López y un compañero suyo, Perico Mencía, son los únicos que disparan contra los 
guerrilleros durante las emboscadas. Aunque un conductor y otro hombre los acompañan, 
éstos permanecen inactivos y son eliminados en la versión cinematográfica. No obstante, 
el texto de Felipe Matarranz, un guerrillero y enlace de Asturias, dibuja la situación al 
revés, dando la ventaja numérica a los guardias civiles: “Salieron aquellos heroicos 
guerrilleros en fila india, pero el camión y los alrededores del lugar estaban llenos de 
asesinos y, apenas se acercaron al camión, cayeron ametrallados” (283). Tras esta 
comparación de las dos representaciones, se aprecia mejor que la novela aumenta la 
valentía y el carácter heroico de las fuerzas del régimen pues dibuja la situación de López 
como más arriesgada. 
El carácter heroico de López también se desarrolla volviendo a las concepciones 
clásicas pues el protagonista está marcado con un signo. Según le explica Mencía, “tú y 
yo, y doscientos mil más, hemos nacido con este signo en nuestra frente, y así nos 
estaremos hasta el final” (330). De manera similar, López se describe como un héroe 
épico fiel al destino ya ha escrito. Al comentar su sacrificio, el personaje se compara con 
don Quijote, símbolo de un héroe que se enfrenta con obstáculos imposibles y enmienda 
el mal hecho por otros: “Luchaba conmigo mismo, contra el Quijote que llevaba dentro, 
contra la inexorabilidad de un destino que me obligaba permanentemente a entregar mi 
vida a las causas de mi Patria, sin ninguna obligación, pero con una fuerza rara, extraña, 
que me seducía y dominaba” (333). El protagonista, cansado tras siete años de lucha y 
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deseoso de volver con su familia, se resiste contra su naturaleza quijotesca, pero su 
instinto gana y acepta la proposición de infiltrarse en una partida.130 
En fuerte contraste con la supuestamente ejemplar ofensiva llevada a cabo por las 
fuerzas represoras bondadosas, la lucha guerrillera se dibuja como carente de inspiración 
ideológica caracterizando a sus integrantes como criminales comunes que violan y 
atracan. Se observa esta imagen denigrante en la descripción que López ofrece de las 
partidas en La paz empieza nunca: “[éstas] eran reinos de taifas, y ni uno solo se 
preocupaba de estar en regla con la teoría” (Romero 380). De manera similar, la imagen 
negativa de la resistencia es obvia desde el principio de El ladrido. Según el narrador, los 
“lobos”, símbolo de los guerrilleros,131 “bajarán de los abruptos puertos para saciar el 
hambre devorando cuanto en las caserías del valle puedan hallar como botín de sus 
correrías” (Muñiz 7). El término botín evoca la imagen de pillaje y se asocia con la 
satisfacción de los placeres bajos: “Luego, en Francia, su refugio, los inviernos 
transcurrieron placenteros, teniendo Mauro a su alcance cuanto podía desear: mujeres, 
juego, licores… todo lo que sus elementales necesidades demandaban, proporcionado por 
el botín conseguido en estío” (35). 
En los pocos casos en que se menciona la influencia de ideología izquierdista en 
la resistencia, ésta es desvirtuada inmediatamente. López, por ejemplo, asocia a los 
comunistas con personas que son criminales desde su nacimiento: “Algunos individuos 
eran criminales natos, y cualquier tipo de sociedad, incluyendo la sociedad comunista” 
                                                 
130 En El ladrido y Todos morían en “Casa Manchada” el papel insignificante de las fuerzas del régimen 
probablemente se debe a las dos décadas que separan estos relatos del fin de la guerrilla. La necesidad de 
proclamar la victoria del régimen y de caracterizar a las fuerzas franquistas de manera heroica ya no está 
tan fuerte.  
131 En Donde las Hurdes se llaman Cabrera (1964) se compara a los maquis con lobos. Pero este animal se 
establecerá como símbolo preferido de los resistentes en la novela de Julio Llamazares, Luna de lobos 
(1985). Para más sobre el simbolismo de esta novela, véase la tesis de Grande-González. 
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(Romero, La paz empieza nunca 395-96). Otra descripción reitera varias de estas mismas 
concepciones de los resistentes: 
Los que estaban en el monte, huidos desde la guerra, habían perdido toda 
norma y toda orientación política, y operaban como fieras acorraladas, sin 
otro norte que robar, vengarse y defender su piel. Posteriormente, fueron 
incrementadas estas partidas por gentes, que, en general, no acudían por 
motivos idealistas, sino porque eran perseguidos por delitos comunes o 
tenían dificultades para vivir, hasta en ocasiones eran ciudadanos neutros 
y hasta individuos de las fuerzas de orden público que querían prosperar 
económicamente, y se echaban al robo disfrazados de comunistas. (358)  
Según expresa López, ni en sus albores ni posteriormente podía la lucha guerrillera 
pretender inspirarse en una ideología política.132 En otro momento se rebaja a un ajuste 
de cuentas, mientras que las fuerzas represoras aparecen como agentes conciliadores. 
Según López, “a esa gente hay que integrarla en la vida española quitando de sus 
conciencias el ajuste de cuentas” (399). 
La idea de integrar a los maquis en la vida española contrasta con la necesidad de 
eliminar la enfermedad causada por los “rojos” y sanar o salvar la nación que se subraya 
en otras partes de La paz empieza nunca. En una conversación entre López y Mencía, el 
protagonista intuye que éste quiere que “liquide” a los guerrilleros. Mencía le explica que 
“quieren que te pongas al frente de un grupo que va a llevar a cabo una operación de 
                                                 
132 A su vez, su comentario obvia por qué estas personas se convirtieron en huidos. Así pues, se aprecia 
nuevamente cómo se evita un reconocimiento de las represalias que las fuerzas fascistas llevaron a cabo 
contra las personas que no apoyaban la sublevación. 
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limpieza de maquis en Asturias” (329, énfasis mío).133  Pensando cómo se podría acabar 
con los resistentes, López opina que “la única manera de exterminar a aquella gente era 
urdiendo una treta superior” (381, énfasis mío). Hablar de matar a un grupo de personas 
como de una “operación de limpieza”, sitúa a los guerrilleros como gente enfermiza, 
sugiere que es imposible una cura, y que su eliminación total es la única opción. Estos 
términos también sugieren que la trampa tendida implicó la muerte definitiva de los 
maquis.  
La tendencia a representar a los “rojos” como indeseables otros que contaminan y 
rompen la unidad de la sociedad española se entiende mejor al considerar las ideas de 
Ricoeur y LaCapra. Según Ricoeur, la segunda causa de la fragilidad de la identidad se 
debe a “la confrontation avec autrui, ressentie comme un menace” (La mémoire, 
l’histoire, l’oubli 99). La confrontación entre la España “nacional” y los “rojos” produce 
para aquélla una ansiedad basada en su percepción de la destrucción de uno de los pilares 
de su identidad: la unidad nacional. Una manera clave para despejar esta ansiedad es  
to locate a particular or specific thing that could be feared and thus enable 
one to find ways of eliminating or mastering that fear. The conversion of 
absence into loss gives anxiety an identifiable object – the lost object – 
and generates the hope that anxiety may be eliminated or overcome. By 
contrast, the anxiety attendant upon absence may never be entirely 
eliminated or overcome but must be lived with in various ways. It allows 
for only limited control that is never absolutely assured; any cure would be 
deceptive. Avoidance of this anxiety is one basis for the typical projection 
                                                 
133 La novela de Romero usa itálicas para el término maquis. He representado esta palabra con letra normal 
en todas las citas de este texto puesto que las itálicas podrían confundir al lector sobre los ejemplos que 
estoy intentando ofrecer.  
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of blame for a putative loss onto identifiable others, thereby inviting the 
generation of scapegoating or sacrificial scenarios. In converting absence 
into loss, one assumes that there was (or at least could be) some original 
unity, wholeness, security, or identity that others have ruined, polluted, or 
contaminated and thus made “us” lose. Therefore, to regain it one must 
somehow get rid of or eliminate those others – or perhaps that sinful other 
in oneself (LaCapra, Writing History, Writing Trauma 57-58).  
Así pues, el bando franquista convierte la ausencia percibida de la unidad nacional en una 
pérdida. Al inculpar a los republicanos de esta pérdida y exterminarlos, intentan eliminar 
esta amenaza a su identidad y recuperar el objeto perdido. 
Otra caracterización de la resistencia que se hace eco de la historia oficial es que 
aquélla nunca representó una amenaza significativa. El poder que los maquis asturianos 
encarnaban queda reducido con el siguiente comentario de López tras la realización del 
golpe: “Atrás quedaba la ingente pesadilla del maquis, rota en pedazos, deshecha a tiros 
durante una hora larga, en una operación . . .” (408, énfasis mío). Esta descripción de los 
hechos hace que la eliminación de los guerrilleros parezca una sola operación que duró 
nada más que una hora, y por lo tanto, la imagen que el lector virtual se forma en su 
memoria es la de una resistencia insignificante que nunca podría haber derrocado al 
dictador.134 
                                                 
134 En El ladrido se repite esta imagen de la resistencia, pero de manera más convincente pues ahora se 
pone en boca de los resistentes. Mauro luchó en el bando republicano durante la guerra y luego, formó 
parte de una partida que participó en la invasión del Valle de Arán. En ésta había cerca de cien hombres, 
pero según él, “la mayoría carecía de la necesaria experiencia montaraz, aunque muchos alardeaban de sus 
presuntas hazañas en la Resistencia francesa. ‘Pero una cosa fue la Resistencia’, pensaba despectivamente 
Mauro, ‘y otra lo ‘nuestro’, en las montañas de Asturias’” (Muñiz 32). El hecho de que Mauro menosprecie 
y sospeche de la experiencia de estos hombres –como indica la frase “presuntas hazañas”– y les tache luego 
como “estos mierdas” hace que el lector virtual concluya que los propios resistentes, y en particular los 
mejor entrenados, nunca pensaban que su lucha tendría éxito. 
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Vinculada con la idea de que la resistencia fue una amenaza insignificante está la 
imagen de la lucha como un esfuerzo perdido de antemano. Refiriéndose a Mauro y “el 
Valiente”, el narrador comenta que “en España los cañones quedaron mudos tiempo atrás. 
Únicamente en el monte, ellos, y otros pocos como ellos, proseguían por su cuenta una 
campaña perdida” (85). En otro momento se reitera esta idea de la resistencia como “una 
guerra que ya habían perdido” (Muñiz 59).  
Cuando la continuación de la lucha no se denigra mediante la sugerencia del 
enriquecimiento de unos delincuentes, se difama por la alusión a que sirve para satisfacer 
el ego de los guerrilleros, su obsesión personal, o para preservar sus vidas. Esta 
representación vuelve a caracterizar a la resistencia como una lucha apolítica y apunta a 
que se trata de un esfuerzo individualizado. En Todos morían en “Casa Manchada”, los 
pensamientos de Álvaro, el amo de “Casa Manchada”, sugieren que el famoso guerrillero 
“el Campesino” sigue luchando para satisfacer su orgullo personal pues ya no cree que la 
victoria sea posible. La caracterización de la resistencia como una caduca pugna 
individual se aprecia nuevamente en La paz empieza nunca pues Carazo, el líder de la 
partida donde López se infiltra, “defendía solamente su vida. Esperaba las armas 
exclusivamente para prolongar aquélla” (Romero 383). El hecho de que el jefe de la 
partida no piense en la sobrevivencia de sus hombres sino en proteger su propia vida hace 
que la resistencia parezca una lucha individualizada. Además, la sugerencia de que 
Carazo quiere prolongar su vida alude a la cercanía irremediable de la muerte. Al 
expresar que Carazo sólo se preocupa por su vida, se induce al lector virtual a pensar que 
el jefe de la partida tampoco defiende una ideología ni incluso con armas. Así pues, la 
lucha parece apolítica, individual e inútil.  
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Aunque en las obras de períodos posteriores la indicación de que un guerrillero 
también luchó en la guerra civil o en la Resistencia francesa suele causar una impresión 
favorable de los resistentes que se oponían al fascismo en España, parece lo contrario en 
el caso de El ladrido. A pesar de que la determinación de Mauro de luchar primero en el 
bando republicano y luego como partícipe en la invasión del Valle de Arán parece 
motivado por creencias ideológicas, se intenta disminuir la importancia de la motivación 
política y destacar la obsesión del individuo dibujando así la resistencia como un esfuerzo 
individualizado y apolítico. Numerosas referencias sugieren que Mauro participa en la 
lucha antifascista debido a una obsesión personal: “La Guardia Civil… Es una lucha casi 
personal empeñada desde muchos años atrás. Comenzó en el treinta y seis, cuando él 
llegó a Gijón con la columna de Carrocera, el jefe anarquista” (12, puntos suspensivos 
originales; énfasis mío). En otra ocasión el narrador indica que “han trascurrido años, 
muchos años, pero durante todos ellos, la Guardia Civil ha continuado siendo su personal 
enemigo” (13, énfasis mío). 
Anteriormente se señalaron algunos casos en los que se menciona la inspiración 
ideológica de los resistentes aunque casi de inmediato se les desacredita 
caracterizándolos como criminales. En otras ocasiones, se evoca la influencia política, 
pero sólo para mostrar la división o para presentar sus objetivos de manera ambigua. En 
Todos morían en “Casa Manchada”, esta división desprestigia la lucha armada y la 
vuelve a retratar como una amenaza poco significativa. “El Campesino” le dice a Álvaro 
que mientras luchaba de frente contra los fascistas, tenía que proteger su espalda de otros 
comunistas. El jefe intenta hacerle callar pidiéndole que no cuente “a estos fascistas 
nuestros trapos sucios”, pero el guerrillero insiste en que todos los españoles tienen que 
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saberlo (214). La división interna y, por lo tanto, la ineficacia de la lucha también se 
plasman describiendo los propósitos de la resistencia de la manera más confusa pues se 
indica que “el Campesino” ha vuelto a España para “acabar con Franco, con Liste,135 con 
Modesto y la Pasionaria” (219). La indicación de que el guerrillero lucha contra el 
dictador y destacados líderes izquierdistas confunde la motivación política de la 
resistencia y sugiere que la lucha es ineficaz y, por lo tanto, incapaz de producir la 
victoria.  
En algunos otros casos, las novelas de este grupo reconocen la motivación política 
de los resistentes, pero ésta se atribuye a la ingenuidad de los personajes. En La sierra en 
llamas, el único maquis que muestra fundamento ideológico cambia de bando al final de 
la novela. Esta modificación se representa como la salvación de un joven que tenía 
buenas intenciones proyectadas sobre el camino equivocado. Se vuelve a observar en La 
paz empieza nunca que los miembros de la resistencia se dibujan en dos extremos: o 
criminales comunes que sólo buscan prosperar económicamente o personas ingenuas que 
luchan por un ideal pero cuya inocencia les ha impedido reconocer cuál es el “buen 
camino”: “Verás; tú sabes de sobra lo del maquis” Mencía le dice a López (Romero 328). 
“Están entrando por Francia a manadas y los de aquí se animan. Unos, ingenuos o 
grandiosos, están en ellas por su ideal, pero la mayoría son los rivales de siempre que 
ven en la simpática vestidura de guerrilleros o partisanos, una buena ocasión, aunque 
arriesgada, de hacer una operación económica…” (Ibíd., puntos suspensivos originales; 
énfasis mío). Así pues, en estos ejemplos se aprecia otra manera en que cualquier imagen 
positiva de los guerrilleros se suplanta por otra que les resta el favor del lector virtual de 
manera que éste se forma una idea negativa de la resistencia en su memoria. 
                                                 
135 La novela imita el acento extremeño. Se refiere a Enrique Líster, un destacado militar comunista. 
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Cuando los resistentes no se caracterizan como ingenuos idealistas, suelen ser 
representados como gente traicionera. Anteriormente se comentó un caso de La sierra en 
llamas en el que Carmena subraya en su conversación con Perico que los resistentes no 
son más que delincuentes que se delatan entre sí. Según el guardia civil, todos los maquis 
que su Cuerpo ha apresado colaboran con las fuerzas del régimen y ayudan a detener a 
sus ex compañeros. Si estos argumentos no son suficientes para convencer a Perico, la 
oferta de ayuda, por parte de Carmena, para exiliarse le resulta irresistible. Perico 
traiciona a sus compañeros en el monte y ayuda a Carmena a infiltrarse en una partida. 
Así pues, este personaje subraya que los “rojos” sólo pueden ser gente traicionera.136  
 Otra manera en que se desacredita la resistencia es la representación de los 
maquis como hombres lascivos o, peor incluso, como violadores. En El ladrido, “el 
Valiente” y Mauro roban durante el verano para emborracharse y acostarse con 
prostitutas en Francia o Andorra en el invierno. En las múltiples descripciones de 
Francia, la vida de ambos se retrata como una orgía continua: “En Francia [Mauro] no 
trabaja, vive de las rentas, entregado a los placeres proporcionados por el botín de la 
campaña. Francia, la de las noches despreocupadas, noches de embriaguez y de lujuria, 
prostitutas, licores…” (25). Tras sugerir que Mauro y “el Valiente” son hombres lascivos, 
el relato los presenta como violadores pues aquél fuerza a Luz, la hija de la familia a la 
que obliga a hospedarles mientras “el Valiente” se recupera. 
                                                 
136 En El ladrido toda la lucha asociada con la izquierda desde la guerra civil hasta la resistencia es 
dibujada como contaminada por la traición. El narrador describe el abandono sufrido por los soldados 
republicanos por parte de sus mandos a la caída del frente asturiano de la siguiente manera: “los 
‘mandamases’ tan sólo pensaron en huir, dejando atrás a sus hombres; [. . .] Para facilitar la fuga, los muy 
traidores hicieron sonar las sirenas difundiendo la alarma de un supuesto ataque aéreo” (59). La lucha de 
los maquis también se dibuja infectada por la traición pues los guías que ayudan a la partida de Mauro a 
invadir el Valle de Arán entregan a los resistentes a la Guardia Civil. 
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La probabilidad de que la representación negativa de la sexualidad de los maquis 
sirva al fin de desacreditar a la resistencia parece más obvia en La sierra en llamas. En el 
primer capítulo, la partida de “el Tuerto” atraca una casa y da una arenga indicando que 
lo confiscado sirve para ayudar al “Ejército de la República”. No obstante, su deseo de 
gozar de la hija del dueño parece superar su motivación política.137 Tras decirle al padre 
de la familia que queda encargado de repartir la propaganda que le ha dado, “el Tuerto” 
le insta a procurar que su hija esté en casa la próxima vez. Aunque la novela de Ruiz 
Ayúcar se abre con este intento de violación fracasado, esta partida abusa de una mujer 
en el segundo capítulo.  
Resulta interesante observar que el correlato de los varones lascivos y resistentes 
son mujeres a las que en aquella época se habría tachado como poco morales. Las 
asociadas a los movimientos izquierdistas o las hijas de familias cuya fidelidad al 
régimen es cuestionable son representadas como prostitutas o mujeres fáciles en las obras 
escritas por autores afines al régimen de Franco. En El ladrido Luz mantiene relaciones 
sexuales con su novio.138 Mauro se entera y decide aprovecharse de la joven. Aunque la 
violación le provoca repugnancia, poco después Luz seduce a “el Valiente”. El narrador 
indica que Luz está acostumbrada a “sentir sobre su piel la ardiente comezón de las 
miradas codiciosas de los hombres” (Muñiz 124). Es precisamente el desinterés que “el 
                                                 
137 El discurso de “el Tuerto” también hace referencia a la Unión Nacional y califica a los hombres como 
guerrilleros. Aunque ciertas novelas de este grupo permiten que los resistentes mencionen sus vínculos 
político-militares y se refieran a sí mismos con términos favorables, la imagen negativa que sus acciones 
crean de ellos suplanta cualquier indicio positivo. 
138 Juan, el padre de Luz, empezó luchando para la República en el frente de Asturias. Caído éste, vuelve a 
casa y luego lucha del lado de las fuerzas rebeldes. Según el narrador, a “Juan, combatiente forzoso 
llamado a filas por la quinta, le daba un higo el ideal del Frente Popular y la causa de la República” (Muñiz 
67). Aunque no parece estar afiliado a ningún partido de izquierdas, su adhesión al nuevo régimen también 
resulta cuestionable. Si bien es cierto que los “bandidos” amenazan con matar a toda la familia si les 
entrega a la Guardia Civil, también la codicia de Juan aumenta a lo largo de la novela. Su deseo de obtener 
más dinero de Mauro y “el Valiente” le convierte en su cómplice. Así pues, se desarrolla una duda en la 
mente del lector virtual sobre la fidelidad de Juan y su familia al régimen. Esta sospecha permite que se 
mezcle el papel de víctima con el de cómplice. 
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Valiente” le ha mostrado lo que despierta las ganas de la joven: “La excepción a esta 
norma sirve de acicate en ella a la avidez de hembra en celo, estimulada por la inusitada 
frialdad que demuestra el macho” (Ibíd.). Luz deja que su bata se abra exponiendo su 
cuerpo desnudo. Cuando esto da el resultado deseado, su triunfo muestra “[s]u vanidad de 
hembra: ahí lo tiene, ante ella, encelado, al macho que parecía resistirse” (125). La 
representación de las relaciones sexuales entre Luz y “el Valiente” parece más bien la 
descripción de un acoplamiento entre animales, lo cual muestra la perspectiva del 
narrador. Éste considera la escena desde de una perspectiva de superioridad moral y, por 
lo tanto, relata con menosprecio la actividad lasciva de la pareja. Para comprender el 
efecto que esta representación de la mujer izquierdista tendría sobre el lector virtual, es 
preciso resaltar la importancia que se otorgaba al hecho de que la mujer fuera virgen al 
casarse durante la época franquista.139  
El fuerte contraste entre la representación de la mujer vigente en aquella época y 
las acciones de Luz, quien ha tenido relaciones extramatrimoniales con tres hombres, deja 
claro que el autor pretende desarrollar el carácter de esta mujer de manera que sea 
menospreciada por sus lectores. Cualquier empatía que la violación pudiera haber 
inspirado al lector virtual queda anulada cuando la joven seduce a “el Valiente”. Aunque 
la relación entre ambos empieza como una conquista de la joven, acaba convirtiéndose en 
una obligación de la cual ni la objeción de sus padres la pueden proteger. Incluso, al final 
de la novela, Ramona, la madre de Luz, le manda seducir a Mauro. No le explica que es 
para que su padre pueda matar a “el Valiente”. La hija protesta, pero Ramona, 
refiriéndose a lo que son repetidas violaciones, –Luz nunca accedió voluntariamente a las 
                                                 
139 Juan Eslava Galán señala en Coitus interruptus la publicación de libros que se daban a las jóvenes para 




demandas de Mauro–, dice “¿Acaso no sé yo que os acostáis juntos? ¿No os he visto salir 
para hacer vuestras marranadas? No me vengas ahora con remilgos, porque tú no eres 
mas que una asquerosa puta” (204). Así pues, el narrador envuelve a Luz en un velo de 
ambigüedad en el que se la representa simultáneamente como víctima y cómplice.  
En La paz empieza nunca, la caracterización de Paula, la ex novia de López, 
también es una mezcla de víctima y cómplice. A lo largo de la novela, el lector virtual 
probablemente su pondría que Paula ejerce la profesión más vieja del mundo por 
necesidad económica. Ciertas descripciones de Paula, en boca de López, podrían 
despertar la empatía del lector virtual: “Paula tenía en la cara la imagen conocida de la 
prostituta, una mezcla rara y horrible de la crueldad, el sufrimiento, la sensiblería y el 
comercio en un solo gesto” (Romero 391). No obstante, López destruye cualquier 
posibilidad de empatía por parte del lector virtual en la penúltima página de la novela al 
observar que “Perico me dijo que Mary Paz140 no cobraba” (410). De este comentario, 
habría que entender que Paula se prostituía por gusto y parece culpable de su abominable 
situación. 
En fuerte contraste con la imagen de las personas asociadas con la resistencia se 
encuentra la caracterización de la sexualidad de los adictos al régimen como inocente y 
feliz. Al principio de La paz empieza nunca, Paula y López son novios. Según Paula le 
explica a Concha, López “no hizo otra cosa conmigo que besarme en la boca, y esto era 
como un atrevimiento muy grande. Los dos temblábamos, y éramos muy felices” (352). 
Paula comenta su propia rectitud moral y la clara división en su vida tras hacerse 
comunista de la siguiente manera:  
                                                 
140 Paula, al adoptar la doctrina comunista, cambia su nombre a Mary Paz. 
 
 144 
Paula era una persona y Mary Paz otra. Paula era una muchacha decente, 
que […] tenía muchas amigas, y después tuvo un novio, con quien 
seguramente se habría casado, y habría tenido hijos, y viviría, como se 
decía antes, en paz y en gracia de Dios… Mary Paz es una golfa, que 
asesinó a Paula […] Es una asquerosa, una puerca, una golfa, que lo único 
que no sabe es portarse bien. Se acuesta con el que puede, ¿te enteras? Y, 
además, no tiene ningún inconveniente en entregar unos hombres a otros 
para que los encierren o los maten…. (353)141 
Al darse cuenta del contraste entre estas dos vidas, la prostituta no puede hacer más que 
llorar, acción que sirve para subrayar su desgracia y su descontento.142 
Las narraciones de este grupo casi nunca cuestionan las causas de la Guerra Civil 
ni de la lucha de los maquis. En El ladrido formar parte del bando vencido se considera 
“mala suerte” (Muñiz 31). Se lamenta la violencia y sufrimiento que la guerra ocasionó, 
pero sin indagar en sus causas u otorgar responsabilidades (21). En cuanto a la resistencia 
armada, se menciona en La paz empieza nunca, que “los que estaban en el monte, huidos 
desde la guerra” necesitaban “defender su piel” (Romero 358). No obstante, no se indica 
explícitamente contra qué o quién tienen que defenderse. Hay, sin embargo, muchas 
referencias a la necesidad de eliminar a los maquis. Esta separación de ideas permite 
                                                 
141 La última parte de esta última cita vuelve a caracterizar a la gente de izquierdas como personas 
traicioneras. Aunque Paula ha adoptado la doctrina comunista, está dispuesta a colaborar con las fuerzas 
represivas y entregar a los suyos que están en el monte. 
142 El comentario de Paula ejemplifica nuevamente la tendencia de los novelistas afines al régimen a poner 
en boca de los guerrilleros o de las personas que les ayudan una representación negativa de la izquierda 
como manera eficaz de hacer que el lector virtual se forme una idea negativa de la lucha clandestina puesto 
que hasta los propios resistentes tienen una mala imagen de sí mismos. Sólo un adicto al régimen llega a 
usar términos despectivos para describir a Paula. No obstante, la palabra furcia que sale de boca de Mencía 
es mucho más suave que los insultos que la prostituta usa para describirse a sí misma. 
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dibujar el esfuerzo de las fuerzas franquistas por exterminar a los guerrilleros como 
deseable, mientras que la necesidad de defenderse, por parte de éstos, queda olvidada.  
Una excepción a la tendencia de obviar las causas aparece en Todos morían en 
“Casa Manchada”. Esta obra sugiere que Manuel Azaña fue responsable por la lucha 
fratricida pues “encabezó la excitación republicana frente a la España conservadora, 
monárquica y tradicional, y luego se llenó de náuseas por la guerra civil” (Romero 182). 
Este comentario retrata a Azaña como instigador de masas que luego, sentía repugnancia 
por las consecuencias de sus ideas. Franco, en cambio, es exculpado. A éste “le habían 
condenado por haber sido protegido por Hitler y por Mussolini” (224, énfasis mío). Este 
adjetivo sugiere que Franco se limitaba a defenderse, lo cual tergiversa la realidad 
histórica del levantamiento militar, un acto de agresión realizado por él y otros 
generales.143 El cerco político internacional se caracteriza como injusto144 y se llega a 
sugerir que esta situación favoreció la entrada de los guerrilleros en el país. Como no se 
menciona la existencia de grupos de resistencia que nunca salieron de España ni las 
incorporaciones a las guerrillas desde dentro de la península y se resalta que estos 
españoles lucharon en el Ejército francés, la llegada del maquis parece una invasión de 
semi-extranjeros.145  
                                                 
143 Estos comentarios coinciden con la versión oficial. Para justificar la sublevación militar, el Estado 
franquista criminalizaba el Frente Popular y juzgó a las personas que lucharon en defensa de la República 
por rebelión militar. 
144 Soslayando la responsabilidad del dictador, no se refiere directamente a la política bélica extranjera de 
Franco, sino a España y ésta se considera inocente de las acusaciones y no merecedora de la oposición 
mundial, pues según el narrador, no ayudó a Italia ni Alemania, lo cual arroja una sombra sobre la 
participación española en la Segunda Guerra Mundial en forma de la División Azul o la ayuda en materias 
primas como el wolframio o el abastecimiento a los submarinos nazis. 
145 Esta imagen de la resistencia parece una continuación de la propaganda fascista que caracterizaba a los 
republicanos como la “anti-España”. El hecho de que la palabra maquis viniera del francés ayuda a dibujar 
a los guerrilleros como ajenos a la patria y explica por qué el régimen permitió su uso en la literatura y no 
insistió que se usara otros términos como “bandoleros”. 
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La explicación del encargado de “Casa Manchada” reconoce la influencia 
política146 en la resistencia, pero ésta queda menguada al desarrollar el episodio en que 
intervienen los guerrilleros. Rosa decide que su esposo muere por la maldición de la Casa 
Manchada, lo cual subvierte la importancia de la elección de Álvaro como secuestrado.147 
Frente a las “puerilidades” de su madre, que creía que la casa era un ser vivo que 
asesinaba a sus dueños, María subraya la asociación entre la política y la muerte de sus 
antepasados: “Todo lo que había ocurrido en “Casa Manchada” –se repetía– era obra de 
la casualidad, de las circunstancias específicas de España, un país inestable, convulso, en 
discordia y en guerra permanentes desde el final del reinado de don Carlos IV” (237). No 
obstante, su opinión considera la guerra civil como un eslabón más en la cadena de 
acontecimientos violentos que mantenía al país en un estado caótico desde hace un siglo 
y medio. Esta reflexión sobre el pasado, que se hace eco de la propaganda fascista, según 
la cual la guerra civil era inevitable, resta importancia a la sublevación militar. De esta 
forma, la novela contribuye a hacer más sólida la versión oficial que niega cualquier 
sentido de responsabilidad respecto a las causas de la lucha fratricida. 
La práctica de censurar el material informativo era una manera eficaz de mantener 
al pueblo ignorante de la existencia de la guerrilla y, en las ocasiones en que se 
comentaban sus acciones, el uso de términos apolíticos como “bandoleros” o 
“terroristas”, tenía el efecto de tergiversar sus objetivos. Aunque se llega a admitir que la 
censura silenciaba esta guerra, se explica por el bien del pueblo español, al cual se trata 
                                                 
146 Cuando el amo del cortijo le pregunta a Moriones, el encargado, “¿Qué es eso de los ‘maquis’?”, éste 
responde que “son los comunistas que vuelven al haber ganado Rusia la guerra” (124). 
147 Cuando el jefe de la partida llega a “Casa Manchada”, le pregunta a Álvaro si no le da vergüenza sus 
posesiones. El amo responde que todos están felices. El guerrillero le dice que los labradores –sabiendo que 
los maquis se irán– no pueden decir otra cosa. Le ponen una multa de un millón de pesetas “por 
explotación indebida del pueblo” (206). 
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como a un niño que necesita ser protegido de una información que podría perjudicarle 
moral o psicológicamente. No convenía reconocer la existencia de una oposición política 
que recordara a los españoles su existencia al margen de la democracia.   
El último aspecto por analizar de estas novelas es el uso de los términos que 
describen a los resistentes. En El ladrido, la voz del narrador omnisciente es la única que 
clasifica a Mauro y a “el Valiente” como “huidos” ya que ellos no se autodenominan de 
ninguna manera y las fuerzas represoras, cuya voz casi no se escucha, y los miembros de 
la familia, tampoco los clasifican. Según el narrador, Mauro es “un ‘huido’, un 
guerrillero, un bandido, que de cualquiera de estos modos puede llamársele” (Muñiz 31). 
Esta caracterización indica que no hay distinción entre estos términos. Ser guerrillero, 
que para los propios maquis españoles indica una persona que lucha contra un régimen 
ilegítimo, es sinónimo de criminal común o bandido de manera que el término pierde sus 
connotaciones política o militar. La misma equiparación tiene lugar al calificar al 
compañero de Mauro. Se explica que Luz no conoce la historia de “el Valiente”. “Sólo 
sabe de él lo que su apariencia revela: que es un ‘huido’, un bandolero” (47). La 
posibilidad de entender huido como una persona que se evade de la represión y la tortura 
que un gobierno totalitario emplea para subyugar a sus enemigos queda suplantada por la 
connotación que también define bandolero: uno que vive fuera de la ley. Mientras que la 
primera acepción infundiría piedad en el lector virtual pues el personaje le parecería una 
persona perseguida injustamente, la segunda le inclinaría a pensar que el individuo 
merece ser buscado, capturado y ajusticiado. La confusión entre los términos llega a ser 
mayor pues se usa el término guerrillero para referirse a “el Valiente” a pesar de que no 
se echó al monte por motivos políticos. Equiparar guerrillero con bandido o bandolero y 
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llamar guerrillero a una persona que no tenía pretensiones ideológicas es otra forma de 
desprestigiar y ocultar los motivos de la lucha clandestina.  
En las otras novelas, no se observa esta equiparación de términos favorables y 
desfavorables a la resistencia sino una preferencia según la adhesión del hablante a un 
bando u otro. Los narradores de La sierra en llamas y Frontera usan términos que 
ofrecen una imagen negativa de los resistentes como “bandoleros” o “criminales”. De 
manera similar, los guardias civiles de La sierra en llamas y Todos morían en “Casa 
Manchada” tampoco usan palabras que sugieran una connotación política o militar. En 
La paz empieza nunca, en cambio, tanto el narrador, López, como los otros adictos al 
régimen usan el vocablo “maquis”. Aunque el referente es relativamente favorable a los 
guerrilleros, la descripción convierte el mencionado término en sinónimo de delincuentes. 
Lo mismo ocurre en los casos en que los resistentes se autodenominan como guerrilleros 
o hacen referencia a su organización (por ejemplo, las agrupaciones o la Unión Nacional) 
pues la imagen favorable que estas palabras podrían crear, queda destruida casi 
inmediatamente por una representación que desacredita a la resistencia como una lucha 
política.148  
Para los españoles que no sabían prácticamente nada sobre la guerrilla antifascista 
debido a la censura, la lectura de estas novelas debió resultar lo bastante elocuente como 
para convencerles de que la resistencia era una lucha sin sentido pues se representa como 
perdida de antemano y carente de motivación política.149 Las pocas veces que se 
menciona una organización, la ideología de la misma se mengua con los actos violentos y 
                                                 
148 Anteriormente, se comentó el caso de La sierra en llamas en el que los guerrilleros parecen más 
interesados en violar a la hija del dueño de un cortijo que en repartir propaganda y recaudar fondos para el 
“Ejército de la República”. 
149 Nuevamente se aprecia, como ha señalado Ricoeur, que hasta los tiranos necesitan a un retórico para 
seducir y convencer al pueblo. 
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lascivos de sus miembros. Cualquier objetivo político resulta insincero o indeseable pues 
se asocia con criminales comunes. La división interna y la representación de la resistencia 
como una lucha individualizada convierten las acciones realizadas en revanchas 
personales. Debido a esta representación de la guerrilla, es difícil que el lector virtual que 
sólo conoce la versión oficial no apoye los esfuerzos del gobierno por erradicar a los 
“bandoleros”, unos criminales comunes que destruyen la paz del pueblo español para 
obtener su botín. Así pues, se puede apreciar el efecto que estas obras tenían en la 
formación de la memoria colectiva que los lectores construían de los resistentes y su 
lucha durante la época franquista. 
 
Narraciones de voz cuestionable   
Dos novelas publicadas dentro de la España de Franco que tratan el tema de la 
resistencia se diferencian de las novelas que se acaban de analizar, y por lo tanto, es 
mejor considerarlas en su propio grupo dentro de esta etapa de la evolución de la 
literatura. En Donde las Hurdes se llaman Cabrera (1964) de Ramón Carnicer, el 
protagonista viaja por La Cabrera, la zona suroeste de la provincia de León. El nombre 
del narrador, Ramón, que se revela hacia el final de la novela, parece vincular el narrador 
al autor. Este aspecto de la novela, junto con el estilo realista de la narración y las 
fotografías de las personas y lugares mencionados en la obra, aumenta la verosimilitud 
del relato. Aunque la novela fue publicada en un momento en que la novela española 
mostraba cierta experimentación, el estilo de esta obra la acerca más al realismo social. 
Las pinceladas que describen los pueblos sin luz o agua corriente podrían haberse trazado 
con la esperanza mínima de que el lector virtual se despertase y tomase conciencia de las 
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condiciones atrasadas que aún existían en muchas partes de España. El texto también 
podría compararse a libros de viaje como Camino de perfección de Pío Baroja. 
La otra, Habla mi conciencia (1956), publicada bajo el seudónimo de José 
Francisco, se presenta como una autobiografía, lo cual podría aumentar la disposición del 
lector virtual a creer lo que el narrador le cuenta.150 En contraste con la obra anterior, que 
apenas toca el asunto de la resistencia, ésta se centra plenamente en la lucha guerrillera. 
No obstante, ambos relatos se distinguen de casi todas las novelas del grupo anterior (y 
de las de la primera etapa) pues en vez de usar un narrador omnisciente introducen la 
subjetividad de una persona. Además de este cambio, la narración de la resistencia parece 
haber abandonado el mundo de la ficción. Otro aspecto que diferencia estas novelas de 
las de los autores afines a Franco es la ambigüedad de la relación del autor frente al 
régimen y la lucha clandestina. 
En el caso de Donde las Hurdes se llaman Cabrera, la duda se debe en parte a la 
poca atención que la resistencia recibe en el relato. No obstante, el texto no parece 
favorable al régimen pues muestra, en general, la pobreza de la gente en este ambiente 
rural, la falta de trabajo y recursos básicos como luz y agua, y la cicatriz que les ha 
quedado en la memoria debido a la violencia de los años de la guerra y posguerra. Al 
comparar esta novela con la película Suspenso en Comunismo (1955), queda evidente que 
la representación que Carnicer hace de España se encuentra muy lejos de la imagen que 
el régimen y sus adláteres querían. 
La novela se acerca al tema resistente tres veces y cada referencia es muy breve. 
La primera vez que sale el tema Ramón está en la fonda de Antonio Armesto. En un 
                                                 




momento los dos se quedan solos y el dueño de la fonda “vuelve a emprenderla con sus 
historias, ahora más misteriosas que nunca pues se refieren a los ‘huidos’, los guerrilleros 
que a partir de 1936 anduvieron dieciocho años a la defensiva por los montes de la 
Cabrera” (Carnicer 25). La caracterización de su actividad como “defensiva” se 
diferencia de la imagen de los maquis como agentes activos (violadores y ladrones) que 
producen los textos favorables al Estado franquista. La indicación de que se defendían 
también evoca la idea de que sufren las agresiones de otros. Si la descripción de Ramón 
apenas representa una defensa tibia de los guerrilleros, hay que recordar el contexto 
histórico en que se publicó esta novela y apreciar que mayor demostración de apoyo de 
los maquis no habría sido posible. Como apunta Foucault, “[o]n sait bien qu’on n’a pas le 
droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe quelle circonstance, 
que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de n’importe quoi. [. . .] Le discours, en 
apparence, a beau être bien peu de chose, les interdits qui le frappent révèlent très tôt, très 
vite, son lien avec le désir et avec le pouvoir” (L’ordre du discours 11-12). Así pues, lo 
que esta novela calla revela tanto o más de lo que dice sobre la resistencia. 
El narrador no repite al lector virtual ninguna de las “aventuras de entonces” que 
su anfitrión le cuenta, pero señala que la tensión llega a ser enorme y Armesto prescinde 
de palabras. “Hace gestos indicadores de disparos, degüellos, prisiones, fugas y 
ahorcamientos que se duplican fantasmalmente en la pared frontera, porque la luz 
eléctrica se ha estropeado y nos alumbra, puesto a mi lado una lámpara de aceite” 
(Carnicer 26). Este pasaje muestra la memoria traumática que el dueño de la fonda tiene 
de los actos violentos. El horror inefable se comunica precisamente indicando que el 
lenguaje deja de ser medio para expresar la realidad. Aunque no queda claro si Armesto 
 
 152 
estaba a favor o en contra de la resistencia, si se empieza con dos de los gestos, se puede 
intentar una interpretación.  
Los que representan prisiones y fugas sólo podrían referirse a los huidos. Si se 
analizan dentro de la serie, parece que “disparos” y “degüellos” son la agresión que 
sufrieron los que no apoyaban el levantamiento. Los republicanos que no murieron de 
estas formas habrían acabado en “prisiones” o fugándose. El último gesto, ahorcamientos, 
probablemente indica una forma de matar a los huidos que fueron capturados puesto que 
para ahorcar a una persona, se necesita más tiempo del que existía en las escaramuzas 
entre los resistentes y los elementos del régimen.151 Así pues, esta manera de matar 
correspondería con un momento en que habría mayor control sobre la población fiel a la 
República. Puesto que un ahorcamiento suele constituir un acto público indicativo del 
castigo que un criminal recibe y cuyo cuerpo sirve como escarmiento, las personas que 
ejecutan a alguien así necesitan pensar que son dignos de impartir una justicia pública. En 
los consejos de guerra, se acusaba a los resistentes de rebelión militar. Así pues, esta 
interpretación sugiere que la mayoría de la violencia representada por los gestos de 
Armesto la habría realizado el nuevo régimen y, por lo tanto, éstos son una censura de las 
represalias franquistas.  
La segunda vez que se refiere a los resistentes Ramón está hablando con un cura 
al que se “llegaron a acusar de entenderse con los guerrilleros” (54).  Don Manuel le 
explica que pasó tiempo escondido en los montes tras el asesinato de su padre. Sobre los 
huidos cuenta lo siguiente:  
                                                 
151 También existe la posibilidad de que los ahorcamientos correspondan a los ajusticiamientos que los 
huidos y guerrilleros hacían al castigar a una persona considerada traidora a la República tal como ocurre 
en Juan Caballero (1956) de Luisa Carnés. 
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Lo que ocurría es que si bajaban a los pueblos había que aguantarse y 
darles lo que necesitaban. ¿Qué iba a hacer la gente, sin armas ni tropa que 
la defendiera? Además, ¿qué extraño era que muchos sintieran compasión 
de ellos? ¡Como los lobos andaban por estas sierras! ¡Mire, todavía se ve 
la nieve allá arriba! Ya puede suponer lo que será esto de invierno. Y así, 
dieciocho años. (54) 
Este pasaje termina resaltando el sufrimiento de los huidos que aguantaron la vida 
montañosa en la intemperie. Don Manuel no parece opinar negativamente de los huidos 
ni de la gente del pueblo que les daba lo que necesitaban. En vez de sugerir robos como 
las novelas del grupo anterior, este verbo resalta lo humano que son los resistentes y 
permite entrever que sus acciones se deben a un intento de sobrevivir y no al deseo de 
regocijarse con un botín. El comentario de don Manuel que indica su sorpresa ante la 
compasión que otras personas sentían por los huidos parece contradecir lo que las últimas 
oraciones sugieren: la lástima del mismo cura. También resultaría paradójico que uno que 
andaba huido durante un tiempo juzgara negativamente a otros que se encontraban en la 
misma situación. No obstante, si los comentarios de don Manuel y Ramón apenas 
parecen levemente a favor de los que continuaban la lucha antifascista, es preciso 
recordar que este libro se publicó dentro de la España franquista y dos años antes de la 
aprobación de la Ley de Prensa. No era posible escribir una novela desde la perspectiva 
de los vencidos ni mostrar abiertamente una simpatía por este bando. La existencia de la 
censura podría explicar también la mezcla de mensajes en la historia del cura. Exponer 
que fue un huido y que su padre fue asesinado alude a que él y su familia no estaban del 
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lado de los sublevados. Así pues, la frase que cuestiona la simpatía del pueblo hacia los 
huidos podría tener la intención de tranquilizar a los censores.   
A pesar de que la primera referencia a los maquis podría sugerir una visión 
negativa de las fuerzas fascistas pues parece aludir a los actos violentos que emprendían 
para acabar con los resistentes, realmente es demasiado imprecisa para deducir una clara 
caracterización de los elementos del régimen. De manera similar, no se ofrece una 
imagen definida de la lucha o de los maquis. El libro tampoco considera las causas de la 
guerra y apenas apunta a los orígenes de la resistencia al hacer referencia a la necesidad 
de los huidos de defenderse escondiéndose en tierra de nadie. La carencia de estas 
consideraciones no sorprende si se baraja la posibilidad de que el autor implícito parezca 
favorable a la República, sin poder manifestar sus opiniones debido a la censura. 
La otra novela que inspira duda sobre la relación del autor implícito frente al 
régimen y la lucha clandestina es Habla mi conciencia (1956). En contraste con las 
novelas del grupo anterior que resaltan su adhesión a Franco, este texto, que se presenta 
como una autobiografía de un arrepentido guerrillero anarquista, no se muestra a favor de 
la represión franquista ejercida contra los resistentes y, a pesar del contexto en que fue 
publicado, logra dibujar algunos aspectos de la lucha guerrillera que la retratan más 
favorablemente que las narraciones profascistas. Aunque el autor podría ser un adicto al 
régimen que se aprovecha del tópico (mucho más común en el cine que en la literatura) 
de una persona de izquierdas que se desengaña con la resistencia, varios argumentos 
apoyan la idea de que el autor implícito muestra rasgo de la lucha que si no está 
completamente conforme con la manera de actuar de los resistentes, por lo menos tiene 
cierta simpatía por su ideología y lucha y cuyo relato –aunque el contexto histórico le 
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obligue a usar descripciones desfavorables a la resistencia152– despista a los censores 
franquistas sin dejar que el recuerdo de los luchadores se deslice hasta el umbral de la 
desmemoria.153  
Los factores que ayudan a averiguar quién podría ser el autor real de Habla mi 
conciencia incluyen el conocimiento de la resistencia que el relato evidencia y la 
diferencia entre las dos ediciones del texto. Éste parece conocer bien la lucha armada 
pues usa los nombres de resistentes reales. Algunos de ellos son famosos como los 
hermanos Sabater (Manuel, José y Francisco “Quico”), Marcelino Massana, Ramón Vila 
Capdevila “Caraquemada”, y José Luis Facerías, pero otros, como Pons, “Tragapanes”, 
“El Catalán”, o “El Yayo”, no son muy conocidos.154 Por lo tanto, el autor real podría ser 
un miembro de las fuerzas represoras (como un guardia civil o un policía) que conoce los 
nombres de los resistentes por haber luchado contra ellos o, por lo menos, por haber 
tenido acceso a archivos con estos datos. Si así es, no he encontrado indicios de quién 
podría ser el escritor.  
Otra posibilidad es que Habla mi conciencia hubiera sido escrito por una persona 
que simpatizaba con el anarquismo y hubiera estado cerca de la lucha, pero no 
                                                 
152 Aunque se usa la frase “golpe económico”, los términos que dibujan la resistencia negativamente, como 
“robo”, “atraco” o “crimen”, son mucho más comunes particularmente en la primera edición. De manera 
similar, se indican los nombres de los grupos clandestinos que incluyen vocablos como resistencia o 
guerrilleros, pero la apariencia de palabras como “bandoleros”, “atracadores” o “criminales” es muy 
frecuente. 
153 Como ya se indicó, los comentarios de Colmeiro sobre la diferencia entre olvido y desmemoria 
proponen que el acto de olvidar sugiere un proceso accidentado, pero desmemoria “implica una falta de 
memoria histórica voluntaria, un desconocimiento e incluso un desinterés por los años oscuros del pasado” 
(35).  
154 Según el estudio de Antonio Téllez Solá, los guerrilleros urbanos Pedro Adrover Font “El Yayo”, José 
Pérez Pedrero “Tragapanes”, y Jorge Pons Argilés fueron pasados por las armas el 14 de marzo de 1952 en 
el Campo de la Bota de Barcelona (217-20), donde luego, como señaló Naharro Calderón en “Los trenes de 
la memoria”, se levantó irónicamente el Forum de las culturas en 2004. Francisco Denís Díez, “Catalá”, 
(Francisco Donis, “El Catalán”, en la novela) era un guía que ayudó a Francisco Sabater y a José Luis 
Facerías a cruzar la frontera muchas veces. Tras ser detenido cerca de Gironella el 3 de junio de 1949, se 
suicidó absorbiendo una cápsula de cianuro (138-39). 
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necesariamente de acuerdo con la forma en que ésta se realizaba. En este caso, es posible 
que Antonio Téllez Solá y Fernando Gómez Peláez fueran los co-autores del texto. La 
actitud de Téllez Solá ante la resistencia, el hecho de que los dos intentaron publicar un 
texto que tenía un “carácter novelesco” con prácticamente el mismo pseudónimo que la 
novela, y la semejanza entre el entorno (la lucha anarquista en Barcelona y sus 
alrededores) y las personas que ambos textos (el estudio histórico de Téllez Solá155 y la 
novela) retratan, apuntan a la posibilidad de que Habla mi conciencia surgió del trabajo 
colectivo de ambos autores. Además, la novela se publica en casi el mismo momento en 
que están preparando su texto pues según explica Téllez Solá, “fue en los primeros años 
del decenio 50 cuando, con toda ingenuidad, emprendimos la tarea de escribir la 
HISTORIA GENERAL de esta lucha desesperada contra el franquismo” (5).  
En preparación de su proyecto común, Téllez Solá iba recogiendo material y 
escribiendo episodios que entregaba a su amigo Fernando Gómez Peláez que daba 
cohesión a la redacción. No obstante, Téllez Solá quería un libro de historia mientras que 
su amigo “fue partidario de darle un carácter novelesco” (9). Efectivamente, el prólogo 
de la primera edición de Habla mi conciencia presenta el texto de José Francisco como 
una autobiografía, pero si se obvia esta presentación –muchas veces falsa en la literatura–
el texto parece más fidedigno. Aunque Téllez Solá quedó “desagradablemente 
sorprendido” cuando leyó el texto, consideraba que el trabajo estaba terminado y que era 
                                                 
155 El estudio histórico de Téllez Solá, publicado por primera vez en 1972, fue el fruto de la reelaboración 
del texto con “carácter novelesco”. Fue precisamente este estudio sobre la guerrilla urbana lo que me 
descubrió que los nombres de los resistentes no bien conocidos, como “Tragapanes”, que aparecen en 
Habla mi conciencia, se basan en personas reales. Aunque el parecido entre los nombres que figuran en la 
novela y el estudio histórico, que tuvo como origen el texto elaborado por Téllez Solá y Gómez Peláez, 
sugiere que éstos podrían ser los autores de la obra de ficción, su estudio fecha la detención y ejecución de 
estas personas, convertidas en personajes, antes de la publicación de la primera edición de la novela, lo cual 
indica que la novela podría tener como autor un miembro de las fuerzas represoras pues personas que 
defendían el régimen dictatorial conocían la identidad de estos resistentes.  
 
 157 
cuestión de editarlo. Firmó un contrato con un editor inglés en 1960, pero tres años más 
tarde éste lo canceló pues la traductora aún no había terminado su trabajo. Incluso si esta 
información sugiere que a la altura de 1963 todavía no había logrado publicar su libro y, 
por lo tanto, que Habla mi conciencia no es su obra, no creo que se pueda asumir que 
esto sea cierto pues es difícil que las razones mencionadas anteriormente sean meras 
coincidencias.  
En cuanto al pseudónimo con el que se publica la autobiografía apócrifa, José 
Francisco, es casi igual al que Téllez Solá proponía para el texto elaborado con Gómez 
Peláez: “El libro, obra colectiva como ninguna, debía ser editado con el pseudónimo bien 
anodino de José Francisco Martínez o algo parecido, y con el título España insumisa” 
(10). Tras este fracaso con el editor inglés, Téllez Solá comenzó una nueva redacción que 
publicó en París en 1972. No obstante, el estudio histórico fue un fracaso comercial (pues 
sólo se vendió 350 de los 2.000 ejemplares) y no fue bien recibido ya que “en el exilio 
existía la opinión, bastante generalizada, de que era improcedente divulgar lo que 
denominaban trapos sucios, cuando no eran ni sucios ni limpios, sino simplemente una 
actuación orgánica equivocada” (11, negrita original).  
La actitud crítica de Téllez Solá ante la resistencia se evidencia en varios 
comentarios que éste hace en la introducción a su estudio sobre la guerrilla urbana. En la 
cita anterior, el autor describe la lucha como un error. Más arriba, al citar su decisión de 
escribir una historia general, se observó que Téllez Solá califica la resistencia como 
“desesperada” pues la lucha  
ya se había perdido cuando el pueblo español combatía con Divisiones, 
Artillería, Aviación y Marina; los vencidos la habían reanudado con 
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pistolas, escopetas, metralletas y algunos explosivos, pero esta vez sólo 
eran unas decenas de miles de irreductibles, dispersos en pequeñas 
partidas o grupos sin ninguna asistencia logística, aislados en territorio 
totalmente controlado por el enemigo. (6) 
Aunque su evaluación de la resistencia como una lucha equivocada y perdida de 
antemano resulta bastante crítica y parecida a la representación de los autores fascistas, es 
preciso recordar que muchos participantes de la lucha clandestina también la criticaban. 
Mientras que la representación negativa de la resistencia en la novela podría deberse, en 
parte, a las verdaderas opiniones de Téllez Solá y Gómez Peláez, otra posibilidad es que 
los autores se vieran obligados a exagerar sus diatribas para que Habla mi conciencia 
recibiera el visto bueno de los censores. Aun sabiendo que la novela haría que el lector 
virtual se formara una imagen hasta cierto punto negativa de la guerrilla anarquista, 
podría ser que prefirieron este alternativo a dejar la memoria de estos luchadores en el 
olvido.  
Este deseo se evidencia en el estudio de Téllez Solá y la novela. En su estudio, 
éste señala que su inspiración para escribir se debe al hecho de que en los dieciséis años 
después de la muerte de Franco “no se ha modificado en lo más mínimo la estrategia del 
silencio, del olvido” (5, negrita original). Según el autor, los resistentes “–equivocados o 
no– no deseaban ninguna publicidad” ni “pretendía[n] al calificativo de héroe”, pero 
tampoco “aspiraba[n] a que su acción quedara sumida en el olvido” (5). De manera 
similar, el narrador de Habla mi conciencia explica que habla por los que murieron. 
Algunas diferencias entre las dos ediciones también sugieren que el autor o 
autores no eran adictos al régimen franquista pues la caracterización de la resistencia y de 
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los republicanos en general es más positiva en la versión que salió el mismo año que la 
permitida por la Ley de Prensa de 1966, la cual suavizó las restricciones sobre las 
publicaciones.156 Si el autor o autores fueran afines a la dictadura, no habrían 
aprovechado las nuevas libertades para dibujar una imagen más favorable de los que 
lucharon en contra de la sublevación militar y del régimen franquista. 
La representación de las acciones de los guerrilleros también resulta menos 
desfavorable en la segunda versión. Frente a esta edición que indica llanamente que en el 
ataque de una masía, dos guerrilleros abren fuego sobre los dueños y un sacerdote que los 
acompaña acabando así con sus vidas, la primera versión lo dibuja de manera mucho más 
sangrienta y sádica. En ésta, los mismos guerrilleros llevan al dueño a un lado y lo matan 
a culatazos con “sádica furia” (170).157 Luego ametrallan primero a su mujer y después al 
cura. En la versión de 1966, desaparecen la risa de Masana158 al dirigirse a la mujer y la 
descripción del guerrillero como “borracho de sangre” (171). Asimismo, se elimina la 
                                                 
156 Un ejemplo de estos cambios es la manera en que los republicanos y en particular los anarquistas son 
representados en las dos ediciones. En la versión de 1956 el bando vencido y su influencia sobre el país 
vecino se retratan muy negativamente:  
La delincuencia de la nación se vió aumentada por un número considerable de 
refugiados; no en balde las cárceles españolas de zona roja habían sido desalojadas 
durante la guerra, criminales y ladrones se incorporaban a las milicias o quedaban de 
patrulleros, al lado de ellos se habituaba uno con más facilidad al crimen; con un 
sedimento de venganza, una idea errónea de que solamente con crueldad afirmaríamos 
nuestra fuerza revolucionara, y con ese sadismo innato en algunos y adquirido en otros, 
las huestes libertarias conservaron más allá del Pirineo, enhiesta la bandera de terror y el 
crimen. (17) 
En la versión de 1966 se eliminan los comentarios sobre la delincuencia en el bando republicano y el 
sadismo entre los anarquistas y se evoca, en cambio, una imagen más positiva de los españoles exiliados:  
En ese duro período, algunos, mas no tantos como se pretendió demostrar, convirtiéronse 
en maleantes. Pero puedo asegurar que no hubo tantos delincuentes como se ha 
propalado. Ni tampoco fuimos peores que otros hombres colocados en circunstancias 
similares. [. . .] Fuimos incluidos en ese amplio grupo de “exiliados españoles”, bien 
dispuestos para admitir calladamente, como expiación de culpas que no cometimos, todos 
los errores que, con razón o sin ella, cargaron sobre nuestras espaldas. (11)  
157 Las citas vienen de la edición que se está comentando en cada caso. 
158 En la novela se deletrea el apellido de Marcelino con una s.  
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indicación de que Pons contempla al hombre muerto “con delectación; aquello para él era 
un banquete” (170-71). 
En la edición de 1956, esta acción provoca la deserción de José, el narrador-autor. 
Pocos días después de volver a Francia con su familia, parece intentar distanciarse de los 
dirigentes de la resistencia pues se muda a un pueblo pequeño. En la versión posterior, en 
cambio, la separación de José del grupo no se dibuja como una deserción ya que éste le 
indica a Masana que vuelve a Francia. Aunque le comenta a su jefe que no entiende por 
qué hizo “tal barbaridad”, le explica que “no me marcho en contra tuya” (141).  
Otros cambios en el comportamiento del narrador o en los comentarios sobre sus 
actuaciones sugieren una menos ingenua y coaccionada en el texto de 1966. En la 
segunda edición desaparece el prólogo de Antonio Pau incluido en la versión de 1956 que 
indica que el autor, quien “modestamente se escuda en un seudónimo”, siguió “una senda 
equívoca y difícil” que lo llevó a luchar por “un erróneo ideal”, pues “avizoró un camino 
que creyó era el bueno, y falto de la preparación adecuada cayó en lo que era más fácil a 
su inteligencia” (s. pág.).  
En varios casos en la primera edición José continúa su participación en la 
guerrilla en contra de su voluntad.159 En la versión de 1956 el narrador entrevé una “no 
definida amenaza” en las palabras de los dirigentes y decide volver a España y participar 
esta vez en la guerrilla urbana pues considera la seguridad de su familia más importante 
que su propio bienestar. En la segunda edición esta amenaza se reemplaza por una queja 
que resulta débil en comparación. José parece atribuir su vuelta a la ceguera que los 
discursos de los dirigentes causaban en él mismo y sus compañeros: “habíamos perdido 
                                                 
159 Justo antes de la acción que acaba con la vida del cura y la pareja José se niega a colaborar pero cede 
para evitar un conflicto entre Masana y “El Maño” que han llegado a las armas. En la segunda versión la 
negación de José no existe y, por lo tanto, el conflicto entre los guerrilleros no se llega a plasmar tampoco.  
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la libertad de pensar, haciéndolo tan sólo por cuenta de quienes se habían erigido en 
dueños de nuestra ansiada libertad” (144).  
No obstante, el ejemplo culminante es la manera en que terminan los dos textos. 
La primera edición concluye tajantemente cuando el guerrillero arrepentido cae 
arrodillado ante un sacerdote y empieza a confesar sus pecados. La versión de 1966, en 
cambio, no incluye una confesión y termina contando el trágico final de varios famosos 
guerrilleros de manera que parece un intento de recordar sobre papel una lucha que el 
régimen intentaba extirpar de la memoria colectiva mediante –en las palabras de Téllez 
Solá– “la estrategia del silencio”. Uno de los últimos comentarios del narrador señala que 
“son los hombres el objeto de mi renuncia y de mi censura, pero nunca las ideas” (286). 
Así pues, la segunda versión termina con una imagen que está lejos de retratar al 
guerrillero como desengañado con la ideología izquierdista, caracterización que se 
observó en La sierra en llamas y que devendrá un tópico en el cine profranquista.  
Aunque la visión de la resistencia y sus protagonistas en Habla mi conciencia 
resulta negativa al compararla con aquélla que se evoca en las novelas contemporáneas a 
la autobiografía apócrifa publicadas en el exilio u obras narrativas que emergieron en 
etapas posteriores, es más importante apreciar los cambios entre las dos ediciones y los 
aspectos de la lucha armada que la caracterizan más positivamente que los autores 
profascistas. Dichos aspectos se plasmaron a pesar de las limitaciones que la censura 
franquista imponía: mientras que la acción de Pons y Masana comentada anteriormente 
retrata la resistencia anarquista y sus participantes negativamente, es preciso señalar que 
esta actuación era una excepción a la tendencia general y que varios aspectos de la 
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representación de la lucha armada la dibujan más favorablemente que la imagen ofrecida 
por los novelistas afines al régimen.  
La mayoría de sus acciones consisten en robar a los dueños de masías o secuestrar 
a un miembro de la familia y soltarlo tras la entrega de un rescate. En ambas ediciones 
estas acciones son calificadas como atracos, golpes o golpes económicos y en muchos 
casos se comenta explícitamente o se sugiere el vínculo entre las víctimas elegidas y su 
apoyo al régimen franquista. Los guerrilleros también hostigan la dictadura realizando 
sabotajes en líneas de alta tensión y poniendo bombas en las embajadas de los países que 
apoyan el ingreso de España a la ONU.  
Aparte de estas referencias, el aspecto político de la lucha clandestina es evidente 
pues destacados anarquistas como Federica Montseny dirigen “la Organización” desde 
Francia. Frente a las novelas profascistas, Habla mi conciencia indica en varios casos que 
el dinero obtenido de los atracos no se queda en manos de los guerrilleros sino que se 
entrega al Comité en Toulouse. Aunque el narrador se queja de que la Organización es 
insaciable, otros pasajes muestran los gastos con los que los dirigentes tienen que hacer 
frente incluyendo la propaganda, la ayuda económica a las familias de los compañeros 
encarcelados, y las necesidades de los maquis como ropa, armamento y, cuando están en 
Barcelona, comida y vivienda. Así pues, si bien algunos aspectos dibujan una imagen 
desfavorable de la resistencia, estas caracterizaciones señalan que la organización, 
envergadura y dirección política de la lucha sirven para contradecir la representación 
facilitada en las obras favorables a la dictadura: una lucha apolítica e individualizada sin 
mayor fin que el lucro personal. 
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Con respecto a las fuerzas franquistas, éstas no reciben mucha atención, pero en la 
primera edición hay algunos comentarios explícitos que las caracterizan positivamente, 
como por ejemplo el jefe de policía de Barcelona –un objetivo real de la guerrilla 
anarquista– que se dibuja como valiente pues incluso después del fracasado intento contra 
su vida pasea sin su escolta con “el reposado aspecto de quien a nada ni a nadie teme” 
(258). Asimismo, se resalta el honor, sacrificio y disciplina de unos guardias civiles que 
sostienen un tiroteo con los guerrilleros en el monte. Estas representaciones, sin embargo, 
desaparecen en la segunda edición. Aunque ambos textos obvian aspectos desagradables 
de la ofensiva de la dictadura para acabar con la resistencia como la tortura, es preciso 
recordar que en la España franquista no se podría haber manifestado una visión tan 
negativa del régimen y sus fuerzas. No obstante, si bien algunas caracterizaciones no 
llegan a dibujar una imagen desfavorable de las fuerzas del régimen, por lo menos 
plasman a éstas en ciertos casos como los agresores y a los guerrilleros con derecho a 
protegerse, lo cual contribuye a caracterizar a los maquis más positivamente.  
Tras considerar los cambios entre las dos ediciones de la novela y los 
paralelismos entre Habla mi conciencia y el trabajo colectivo de Téllez Solá y Gómez 
Peláez, parece muy posible que el autor o los autores de la novela probablemente hayan 
tenido un vínculo con la resistencia anarquista y si no estaban de acuerdo con todo lo que 
ocurría, por lo menos tenían simpatías con su ideología y los guerrilleros. La indagación 
sobre la autoría de la novela adquiere peso al considerar que los motivos del escritor y la 
capacidad del lector virtual de detectarlos influirían en su disposición a creerse lo narrado 
y, por lo tanto, afectarían la memoria que se forma de la lucha clandestina. Al observar 
los cambios entre las dos versiones de la novela y apreciar que fueron publicadas dentro 
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de la España franquista y bajo su censura, el lector virtual podría considerar que algunas 
de las representaciones negativas son exageraciones para tranquilizar a los censores. Esto 
parece especialmente posible si se destacan además algunas incongruencias que incluyen 
los comentarios de la insaciabilidad del Comité frente a los gastos que cubre, o la 
indicación en la primera edición de que José vuelve a luchar en España debido a la “no 
definida amenaza” pues en otro momento el narrador manifiesta que está en Barcelona 
por voluntad propia. 
Un último aspecto de la novela que merece considerarse es la manera en que fue 
alterada para que no pareciera una obra de ficción. Algunos aspectos para volver el relato 
más convincente incluyen la eliminación de la división de la obra en capítulos y el 
cambio en el estilo de la expresión que deviene más llana. En la primera versión, el 
narrador se expresa con elocuencia al calificar los términos que emplea. “Mi léxico de 
delincuente, será voz hecha realidad para quien me lea” (11). Esta misma idea se 
comunica con menos ornamentación en la versión de 1966 pues José explica que “emplea 
el léxico de los delincuentes, porque así fue mi vida de hombre libre” (6). El lenguaje 
sencillo hace que el autor no parezca un escritor profesional sino una persona que desde 
una edad temprana luchó en la guerra y después, en la resistencia.  
Otro cambio importante es la eliminación del prólogo en la segunda versión, lo 
cual podría inducirle al lector virtual a pensar que el texto presentado es ficticio pues este 
comienzo despertaría el recuerdo de otros libros, como El ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha o La familia de Pascual Duarte, que presentan un manuscrito apócrifo 
como si fuera auténtico.160 Si así lo considerara, su memoria probablemente estaría 
                                                 
160 Evidentemente, Cervantes es el primer escritor que problematiza modernamente la relación entre 
historia y ficción. 
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menos influida por la representación que éste da de la lucha clandestina pues no tomaría 
al pie de la letra las caracterizaciones de los guerrilleros. Así pues, la eliminación del 
prólogo sirve para convencer al lector virtual de que está ante una autobiografía auténtica 
y, por lo tanto, para que ésta tenga mayor efecto sobre su memoria.  
Finalmente, con respecto a los términos usados y la representación de la 
sexualidad de los personajes, estas novelas no llegan a sugerir la violencia sexual o el 
carácter lascivo visto en otras obras. El aspecto de la sexualidad es prácticamente 
inexistente aunque en Habla mi conciencia José es casado y tiene un hijo. La 
terminología de estas dos novelas también muestra el respeto de los autores frente a la 
resistencia. Cuando se usan las palabras huidos o guerrilleros en Donde las Hurdes se 
llaman Cabrera, se conserva su connotación favorable puesto que los términos se 
refieren a personas que se defienden o toman lo que necesitan. Incluso si en Habla mi 
conciencia se alterna “guerrilleros” con “criminales” y “atraco” con “golpe económico”, 
la caracterización de los maquis sigue siendo relativamente positiva pues se señala 
repetidas veces que el dinero no se queda en sus manos sino que sirve para financiar la 
resistencia. 
 
Narraciones ajenas a la historia oficial  
Después del silencio de los primeros años de la posguerra, los autores cercanos a 
los vencidos vuelven a escribir casi al mismo tiempo que los novelistas fascistas utilizan 
sus plumas. En 1953, Ramón J. Sender publica Mosén Millán en México y Pablo de la 
Fuente Este tiempo amargo en Chile. La novela de Sender sobre un huido al que, a pesar 
de habérsele prometido la vida si se entrega, conoce la misma muerte que muchos otros 
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españoles delante de una tapia del cementerio, se conoce mejor por el título que tiene a 
partir de 1960, Réquiem por un campesino español.161 Es preciso recordar, sin embargo, 
que esta obra y las demás editadas en el exilio habrían tenido un efecto escaso sobre la 
memoria colectiva en aquel momento de los españoles del interior sobre la guerrilla 
antifascista. De manera similar, la imposibilidad de publicar estos relatos en España 
ayuda a definir las etapas de la evolución de esta literatura respecto de las diferentes 
memorias presentadas y de su poder de divulgación.162  
A la obra de Sender, le sigue la de la segunda mujer que escribió sobre la 
resistencia antifascista española. En 1956, Luisa Carnés publica en México Juan 
Caballero, una novela sobre un combatiente republicano del mismo nombre que continúa 
la lucha contra Franco ahora como jefe de una guerrilla. Durante su ausencia, Nati, su 
amada, se ha visto obligada a casarse con Pedro Fuentes, el jefe local de la Falange, para 
proteger a su padre, el médico don Rafael, de las acusaciones de que era un desafecto del 
levantamiento y que mantenía amistades con el “rojo” Miguel Caballero, el padre del jefe 
guerrillero, que muere a manos del padre de Pedro.  
La voz de los estadounidenses se vuelve a escuchar cuando Emeric Pressburger 
publica Killing a Mouse on Sunday (1961) que retrata a un pistolero exiliado, Manuel 
Artiguez, que vuelve a Pamplona aunque sabe que el jefe de la policía, Miguel Viñolas, le 
ha tendido una trampa. Casi una década después en París, se publica con el nombre de 
Francisco Pérez López El mexicano (1970), un relato sobre un brigadista que tras escapar 
de sus captores fascistas lucha con tácticas guerrilleras hasta volver a Francia. Aunque 
esta obra parece ser otra autobiografía apócrifa, la siguiente sí es de un auténtico 
                                                 
161 Las referencias posteriores a esta novela utilizarán la abreviación Réquiem. 




guerrillero.163 En Abriendo camino: relatos de un guerrillero comunista (1971) José Gros 
narra desde su origen social y experiencias en la guerra civil hasta su internamiento en los 
campos franceses y su participación en la lucha clandestina en España.164  
Las últimas dos novelas editadas antes de la muerte de Franco se publican en 
Bilbao, Los huidos (1973) de Luciano Castañón, y México, Si te dicen que caí (1973) de 
Juan Marsé. La primera narración de Marsé sobre la lucha clandestina es un relato 
contado a partir de los años setenta por Ñito al reconocer el cadáver de su amigo Daniel 
Javaloyes (Java), que –según una de las versiones presentadas– delató a su hermano 
Marcos, un maquis, para congraciarse con las nuevas autoridades y salir de la pobreza. La 
presencia del muerto le inspira a recordar su adolescencia en los años cuarenta y las 
investigaciones que, por orden del alférez Conrado, Java realiza para encontrar a Aurora 
Nin, la cual se hace llamar Ramona para ocultar su pasado.165  
Los paralelismos con el género detectivesco, los saltos temporales, la confusión 
entre diálogo, monólogo interior y descripción del narrador, y el punto de partida de la 
narración en un momento posterior a la conclusión de la lucha de los maquis son aspectos 
de Si te dicen que son más típicos en la narrativa de la resistencia posterior a la muerte 
del dictador.166 Mientras que el primer nivel de la narración evoca la omnisciencia, la 
representación del pasado surge a través del filtro de la memoria de una persona, Ñito 
                                                 
163 Mis investigaciones apuntan a que las acciones narradas en El Mexicano carecen de una 
correspondencia con la realidad. Si Pérez López hubiera sido capturado por las fuerzas fascistas, debería 
haber una ficha de él en el Archivo de la Guerra Civil. Como no encontré ninguna, me inclino a pensar que 
el relato es ficticio. En el libro editado por Joseph Sánchez Cervelló, se menciona que el relato de Pérez 
López es ficción aunque no se indica cómo se llegó a esa conclusión (22).  
164 Ciertas ediciones posteriores invierten el orden del título. 
165 Futuras referencias a esta obra de Marsé usarán la abreviación Si te dicen. 
166 Varios críticos, incluyendo a Samuel Amell, sitúan a Marsé dentro de la tendencia realista aunque el 
escritor catalán subordine la historia a los recursos formales. Ver La narrativa de Juan Marsé de Amell. 
Aparte del género detectivesco, Robin W. Fiddian y Peter W. Evans han señalado la influencia del cine de 
gángsteres y el thriller de espías en Si te dicen (56). 
 
 168 
(Sarnita).167 El estilo narrativo permite abordar las historias de los maquis y de Sarnita y 
sus amigos que en la triste pobreza de la posguerra tienen poco más que la realidad y la 
ficción para entretenerse. Estos dos mundos se mezclan en las aventis, unas 
reelaboraciones de las historias que traen los periódicos, los rumores del barrio o las 
sobremesas de los padres de los jóvenes, los recuerdos de la guerra civil, a las que se 
añaden historias de los comics, películas de gángsters y otras y la imaginación y 
contaminación de los narradores y lo narrado.  
Aunque Si te dicen anticipa tendencias que se verán en etapas posteriores, merece 
estar en este apartado pues el autor la editó en el exilio, lo cual subraya la imposibilidad 
de que esta memoria se escuchara dentro de la España de aquel momento. La novela de 
Marsé, sin embargo, difiere de las novelas de este grupo pues la mayoría pone su enfoque 
en los resistentes, no tiene múltiples narradores y sitúa el tiempo de la narración en un 
momento contemporáneo a la lucha clandestina. No obstante, estos textos también 
muestran algunas diferencias de estilo frente al realismo más convencional de las novelas 
anteriores. Réquiem, tal como Si te dicen, contiene muchos saltos temporales y Killing a 
Mouse on Sunday cambia de narrador con cada capítulo. Los dibujos en esta novela 
contribuyen cierto aire desenfadado al relato que hace que el tono resulte menos serio que 
las demás obras y la adaptación cinematográfica que se hizo de la novela, Behold a Pale 
Horse (1964).  
En cuanto a la representación de los guerrilleros y las fuerzas del régimen, estas 
obras no muestran el maniqueísmo de las novelas afines a la dictadura fascista. En 
                                                 
167 Sobre el juego entre las diferentes voces narrativas, José María Naharro Calderón ha dicho que “parece 
como si el narrador omnisciente hubiera desaparecido y cedido la palabra a un narrador-personaje que 
intradiegéticamente se presenta como Sarnita y extradiegéticamente como Ñito. Pero debido al paso de 
tiempo y la particular característica de las aventis ‘contadas” ninguno de estos dos narradores tiene la clave 
del relato” (“De prisiones históricas” 32).  
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Réquiem, la mayoría del relato está basada en los recuerdos de un sujeto, el cura Mosén 
Millán, que tiene amistades con gente de los dos bandos de manera que sus reflexiones 
sobre la vida de Pablo, un líder social, y los acontecimientos violentos que acabaron con 
su vida no parecen igual de susceptibles a las pasiones que llevan a otras personas a 
formar percepciones tendenciosas. Además, el relato memorioso antes de la misa de 
réquiem por el fusilado Paco, nace de la culpabilidad del párroco que le prometió la vida 
salva. Mientras la novela de Carnés parece elevar a algunos guerrilleros al estatus de 
héroe por su sacrificio final que recuerda la conclusión de la novela de Hemingway         
–aunque esta vez el líder de la partida fallece en los brazos de Nati que se ha quedado con 
su amado herido y dará su vida por proteger la retirada de la partida–, los que Marsé crea 
son menos heroicos y se critican entre sí. Cuando viene el primer grupo de resistencia 
autorizado por el Comité en Toulouse, los que nunca se exiliaron les explican a los recién 
llegados que “algunos están cambiando, y no para bien” pues Palau está “demasiado 
suelto” (Marsé, Si te dicen 85). Los maquis se burlan también de la cobardía de Marcos 
que permanece emparedado y sólo esporádicamente muestra su voluntad de colaborar 
con los maquis. Durante discusiones entre los guerrilleros, los que son más moderados 
insultan a los de la FAI llamándoles “comecuras”, lo cual recuerda la violencia de ciertos 
grupos hacia la Iglesia.168 Si bien los adictos al régimen, como se mostrará abajo, 
tampoco salen de manera favorable, se aprecian críticas tanto de un bando como del otro 
en Si te dicen.169 
                                                 
168 Otra alusión a esta violencia es el recuerdo efímero de Sarnita de lo que le dijeron era “el cráneo de un 
obispo asesinado” que algunos milicianos estaban usando para jugar al fútbol (77). 
169 Con respecto a la visión de los adictos al régimen en la narrativa de Marsé, Samuel Amell ha señalado 
que “al contarnos Marsé una historia recreada sobre imágenes de su niñez y adolescencia, que 
transcurrieron en una de las épocas más represivas del anterior régimen español, y contarla apegado a la 
realidad espacial y temporal, la situación presente en el mundo en el que sus novelas se desarrollan no 
puede por menos que aflorar en las mismas, con todas los caracteres negativos que dicho mundo posee. Son 
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Aunque ninguna de las obras indaga en las causas de la guerra civil, algunas 
ofrecen imágenes que explican por qué se inicia la lucha clandestina. La formación del 
grupo de maquis en Si te dicen corresponde con la imposibilidad de aceptar el nuevo 
régimen y la creencia de que Franco no duraría en el poder. Los jóvenes sienten la 
necesidad de resistir cómo sea y confían en que los Aliados vendrán a ayudarles. En la 
novela de Carnés, Juan Caballero, un oficial del ejército republicano, huye de “los 
campos de concentración de Franco, antesala de la cárcel o de la muerte” y forma una 
guerrilla. Asimismo, la conversión de Paco en huido en Réquiem es motivada por las 
represalias que empezaron cuando las fuerzas sublevadas toman el pueblo. Así, su 
transformación de concejal de la República a resistente se dibuja como una necesidad 
para sobrevivir.  
La representación de la represión de los republicanos es uno de los factores más 
influyentes a la hora de caracterizar a las fuerzas fascistas y a otros adictos al régimen en 
estas obras. For Whom the Bell Tolls, por ejemplo, menciona las represalias que los 
sublevados efectuaban al hacerse con el control de un lugar. Sin embargo, la atención 
dedicada a la violación y otras humillaciones que María sufrió a manos de los fascistas es 
relativamente poca en comparación con la atención otorgada a los abusos en la 
retaguardia republicana. Así pues, las obras de este grupo son las primeras que dan un 
testimonio significativo a la represión de los republicanos. Mientras que algunas de las 
represalias recuerdan tácticas que los debilitaban económicamente, como la incautación 
de bienes y la imposibilidad de volver a ejercer ciertas profesiones por no ser adictos al 
régimen, otras representan la represión física. 
                                                                                                                                                 
las razones antes expuestas las que hacen que las novelas de Marsé poseen un fuerte ingrediente crítico, sin 
ser éste el intento básico de su autor” (La narrativa de Juan Marsé 15). 
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En una de las aventis en Si te dicen, los chicos simulan interrogatorios y actos de 
tortura diciéndole a Juanita “habla, maldita, canta de plano o probarás el Hierro 
Candente” (Marsé 38).170 Aunque amenazan con mayores torturas sexuales, el límite al 
que llegan es sorprendente particularmente por la edad de los jóvenes. A pesar de que la 
aventi es un juego para el grupo, también alude a la existencia de detenciones y torturas 
reales puesto que Ñito revela que las aventis se nutrían de los “sucesos que traían los 
periódicos y hasta los misteriosos rumores que circulaban en el barrio sobre denuncias y 
registros, detenidos y desaparecidos y fusilados” (Marsé 34). La violencia real a la que 
los jóvenes estaban acostumbrados también se manifiesta a través de la pregunta que Java 
le hace a Juanita: “¿Tampoco tú tienes padre?” (45). Además de sugerir que el padre de 
Java está muerto, la pregunta evoca la respuesta de que ella, como todas las chicas del 
orfanato, no tiene padre. Juanita explica que los fascistas lo fusilaron. Sarnita le pregunta 
si es cierto que un moro la violó delante de su padre, pero Java le manda callar. Incluso si 
la violación no se confirma, es suficiente para recordar los abusos sexuales asociados a 
las tropas moras.171  
En otras novelas, como Juan Caballero y Killing a Mouse on Sunday, el uso de la 
tortura es más explícito. En ésta, por ejemplo, Pablo, un joven que se hace amigo de 
Manuel Artiguez, piensa en las torturas que acabaron con la vida de su padre al cruzar la 
frontera. Califica a Viñolas como “the butcher” (“el carnicero”) y espera que el pistolero 
lo mate. La envergadura de la represión contra los republicanos aumenta en la novela de 
Carnés pues en referencia a ellas el narrador indica que “se fusilaba en la plaza del pueblo 
                                                 
170 La complicidad de Juanita deviene evidente cuando dice “con una urgencia fingida” que hablará (39). 
Según William Sherzer, “[t]odos los personajes de esta novela son resultados de la brutalización de la 
posguerra inmediata [. . .] y todos reaccionan contra la opresión de esa realidad total con una energía que se 
convierte constantemente en perversión sexual” (169). 
171 Otra obra que recuerda la violencia sexual de este Cuerpo es la película El portero (2000). 
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y en las calles cercanas al campo. Dejaban los cadáveres pudrirse al sol, sin permitir que 
los rescataran los deudos” (42). En la posguerra, las represalias se manifiestan con la 
detención, tortura y ejecución de un médico que ayudó a los guerrilleros. 
Aunque no es muy común, las acciones de algunos adictos al régimen les 
caracterizan como sádicos, perversos o avaros.172 Las represalias muestran su lado 
personal y sanguinario cuando Justo Fuentes, quien luego será el alcalde fascista, mata a 
palos al padre de Juan Caballero y le roba los dientes de oro. Cuando Justo habla con una 
sirvienta, se destaca su “risa siniestra” y sus dientes de oro que según ella, le hacen 
parecer “el propio Satanás cuando se ríe” (26). Para él, son su “trofeo de guerra”, pero 
para ella, son “dientes de muerto”. Además de dibujarle como sádico, el asesinato y robo 
aluden a la perversión del alcalde pues reutiliza los postizos del muerto en su propia boca. 
Su acción también sugiere que este adicto está obsesionado con el dinero. De manera 
similar, el trigo acumulado en un almacén apunta a la avaricia de las autoridades fascistas 
y sirve como contraste con las novelas afines al régimen que solían mostrar a los 
resistentes como obsesionados con su botín. 
Estas representaciones crean una visión desfavorable de los franquistas y sus 
tácticas represoras, pero otras sugieren una idea más positiva. En Killing a Mouse on 
Sunday, por ejemplo, Viñolas se describe como un hombre recto. De la misma manera, el 
alcalde fascista en Juan Caballero alude a sí mismo como una persona honrada y los 
fascistas, en general, consideran su labor como patriótica. Estas descripciones del bando 
contrario difieren de las imágenes maniqueístas de las novelas franquistas que en muchos 
casos dibujaban a los resistentes refiriéndose a sí mismos de manera negativa. 
                                                 
172 Los comentarios de la perversión de Conrado en Si te dicen serán reservados para la sección dedicada a 
la representación sexual de los personajes. 
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Con respecto a la visión de los maquis, éstos defienden la legitimidad de sus 
acciones173 y varias obras muestran el movimiento guerrillero como organizado y 
políticamente inspirado. El hecho de que los protagonistas de Juan Caballero y Réquiem 
sean perseguidos por razones políticas resalta que los inicios de la resistencia se deben a 
la represión ideológica. La inspiración política de los guerrilleros también se aprecia en 
sus palabras y acciones. En estas obras, los objetivos políticos de los resistentes consisten 
en hostigar al régimen y derrocar a Franco, si pueden. Los guerrilleros anarquistas de Si 
te dicen verbalizan su deseo de que la dictadura acabe mediante comentarios de que “este 
régimen ha de caer” y que “hay que resistir” (56).174 Ponen bombas en oficinas de 
Falange y monumentos a unidades fascistas y matan a falangistas y policías.175  
La conexión entre las partidas y las organizaciones en Francia muestra la 
estructura, envergadura, e motivación ideológica de la resistencia. Los jefes guerrilleros 
que se reúnen en Juan Caballero, consideran “la necesidad de formar una fuerte 
organización para toda la región andaluza. Se empezaría con la formación de guerrillas 
provinciales, para constituir más tarde la Federación Nacional de Guerrillas de España” 
                                                 
173 En Juan Caballero, el jefe de la guerrilla le explica al médico don Rafael que “somos del monte. Pero 
no somos asesinos” (Carnés 9). Cuando éste se refiere al maquis herido como un atracador, Juan le 
responde que no son atracadores. Aunque el médico expone que los que asaltan a la autoridad en 
despoblado no merecen otro nombre, el líder de la partida defiende sus acciones explicándole que “para 
nosotros, los de Franco no son autoridad, son… perros rabiosos, con los que hay que acabar” (12). 
174 La mención de la esperanza de que los Aliados les ayuden apunta a que los maquis no creían que podían 
poner fin a la dictadura sin intervención extranjera. La inclusión de ésta contribuye a dibujar a la resistencia 
más favorablemente y contrarrestar la imagen de una lucha descabellada. 
175 Otras narraciones también exhiben actos de disidencia política. En Juan Caballero, Si te dicen y el texto 
de José Gros se menciona el uso de propaganda para promover la oposición al Estado franquista. 
Asimismo, en Juan Caballero los guerrilleros atacan un convoy del ejército y unos guardias civiles 
mencionan asaltos de puestos y cuarteles de la Guardia Civil y de locales de Falange. De manera similar, 
las acciones de Pérez López muestran su afán de hostigar al régimen y castigar a sus adictos. Cuando su 
partida mata a cinco guardias civiles que trabajan en una estación de trenes, el líder de la guerrilla explica a 
dos personas espantadas que no atacan a la población civil, sólo a los enemigos de la República. Estas 
representaciones contrarrestan la idea que las novelas pro fascistas creaban de los guerrilleros al comentar 
que sus “víctimas son, en su mayoría, personas corrientes, pertenecientes a la masa neutra, votante en 
tiempos de la República de los partidos moderados” (Ruiz Ayúcar 40). 
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(Carnés 125). En Si te dicen, el contacto con el comité Central de los anarcosindicalistas 
se menciona varias veces y esta organización manda a un grupo de Toulouse a España 
para colaborar con los resistentes que se han quedado en el interior. De manera similar, 
José Gros comenta su presencia en múltiples reuniones de diferentes órganos de la 
organización guerrillera y del PCE en su texto.   
Otros aspectos de estos relatos que dibujan una imagen favorable de la resistencia 
incluyen la conexión sugerida entre la guerra civil, la lucha guerrillera y las razones 
comentadas anteriormente sobre la formación de los grupos de resistencia. El hecho de 
que varios de los maquis empezaran a luchar contra el fascismo durante la guerra civil 
sugiere que su participación en la guerrilla corresponde a su misma motivación 
ideológica. En Killing a Mouse on Sunday, por ejemplo, Pedro le muestra a Pablo fotos 
de él mismo, el padre de Pablo y Manuel Artiguez en la guerra. La lucha no parece haber 
terminado para Manuel con la declaración oficial de paz pues ha pasado a España tres o 
cuatro veces cada año desde 1939. Como el momento de la narración está situado cerca 
de 1960, la oposición de Manuel y Pedro a la dictadura ha durado unos veinte años.176  
En Juan Caballero y Si te dicen, la lucha guerrillera también se dibuja como una 
continuación de la guerra civil. En la novela de Carnés, Juan arranca sus galones de 
oficial del ejército republicano y reanuda el combate ahora como maquis mientras que los 
                                                 
176 Aunque los protagonistas de El Mexicano y Killing a Mouse on Sunday combatieron en la guerra civil, 
su caracterización sugiere una lucha más individualiza pues parecen operar al margen de otros grupos, 
partidos políticos u organizaciones como la Unión Nacional. En la novela de Pressburger la inspiración 
política queda débilmente dibujada. Artiguez opera con un grupo muy limitado que incluye a Pedro y 
algunos más. Poco indica que sus incursiones en España respondan al fervor ideológico, pero se aprecia 
una alusión cuando Manuel le pregunta al cura, que intenta prevenirle de la trampa que Viñolas ha 
preparado, si cree que sus acciones sirvieron para enriquecerle. El pistolero comenta lo poco que obtuvo del 
robo de correos y admite que se quedó con algo del dinero explicando que tiene que vivir, pero señala su 
piso como ejemplo de vida modesta. Artiguez resalta, en cambio, que sus acciones sirven para mostrarles a 
los poderosos que no son tan fuertes, que los que han sufrido por sus manos no lo han olvidado, y que un 
día les llegará lo suyo. De manera indirecta, Manuel sugiere que él y muchos que están encarcelados en 




resistentes en la novela de Marsé forman su grupo el día que las tropas fascistas entran en 
Barcelona. Además de estos ejemplos de la ficción, la vida de Gros ofrece un caso real de 
un guerrillero que luchó en la guerra civil también. Es más, buena parte de la contienda la 
pasó luchando como guerrillero en el XIV Cuerpo de Ejército Guerrilleros. Un 
comentario suyo sobre una orden que este Cuerpo recibió revela los planes que había para 
reanudar la lucha guerrillera: “Camino de la emigración después de la pérdida de 
Barcelona [. . .] recibimos instrucciones del Partido de dejar depósitos de armamento, 
comida, ropa, zapatos y medicamentos, a fin de proseguir la lucha de guerrillas” (13).177  
En las novelas de este grupo se aprecia la importancia de la terminología usada 
para describir a los guerrilleros pues uno de los aspectos que contribuye a poner en duda 
la motivación ideológica de Artiguez es el uso del término bandolero (“bandit”) para 
describirlo. Todos los personajes usan esta palabra incluyendo al jefe de policía de 
Pamplona, el joven Pablo para quién el pistolero es casi un héroe, y el resistente mismo. 
En Juan Caballero se oponen los términos que el régimen usaba para describir a los 
guerrilleros y sus acciones con la imagen que el narrador facilita de ellos. Frente a la 
                                                 
177 En ciertos casos, las caracterizaciones divergentes que obras como Si te dicen plantean de los maquis no 
se han apreciado completamente. Según Shirley Mangini, los maquis de esta novela “are portrayed as 
courageous guerrillas, yet they are suddenly converted into vulgar thieves and even assassins” (“Si te 
dicen” 94). Mangini considera que el conflicto entre las visiones se debe al intento de Marsé de crear la 
impresión de la ambigüedad y confusión que, según el autor indica en su entrevista con Tununa Mercado, 
eran la realidad de España en aquel momento (citado en Mangini, “Si te dicen” 94). Aunque la novela 
expone diferentes caracterizaciones de muchos personajes y versiones conflictivas de algunos 
acontecimientos, en el caso de los maquis es preciso reconocer que las representaciones negativas reflejan 
el declive de la guerrilla urbana debido al acoso de las fuerzas represoras.  
Tras sugerir el apogeo de la resistencia mediante la preparación de más grupos guerrilleros y una 
serie de atentados, la novela capta la muerte de varios maquis incluyendo a Sendra, el “Taylor”, y José 
Sabater “Pepe”. La eliminación de Sendra, el contacto con el comité anarquista en Toulouse, significa para 
los maquis el alejamiento de sus inspiraciones políticas. Pero incluso cuando la guerrilla está maltrecha, se 
comenta –haciendo referencia a Francisco Sabater– la creencia de los resistentes de que “el grupo podría 
recuperar su antigua moral política gracias a la influencia del nuevo jefe [. . .] que por fin llegó soñando con 
vengar a su hermano Pepe” (Marsé 285). No obstante, la novela capta incluso la muerte de “Quico”. Los 
maquis que sobreviven a la destrucción de la organización, como Palau, pasan a emprender acciones que no 
sugieren ningún fin político. 
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prensa franquista que calificaba “los asaltos a los puestos de la Guardia Civil y a los 
cuarteles falangistas” como “hechos ‘criminales’” y tachaba a los maquis como 
“malhechores” que “caían sobre los cortijos, robaban y secuestraban, y pedían fuertes 
cantidades por los rescates” (Carnés 121), la voz del narrador defiende las acciones 
guerrilleras señalando su fin político y explicando que los maquis obtenían los nombres 
de los jefes de Falange y de la Guardia Civil que se destacaban por su crueldad para con 
el pueblo y los ejecutaban.  
Otro factor que contribuye a caracterizar a los adictos al régimen y a los 
resistentes es su sexualidad. Las acciones de Viñolas y Artiguez en Killing a Mouse on 
Sunday ejemplifican cómo varias de las obras de este último apartado no hacen una 
división maniqueísta entre los resistentes y las fuerzas del régimen. Poco antes de pasar a 
España, Manuel entra en la casa de Pedro buscando a su amigo. Éste no está, pero su 
mujer se encuentra a punto de bañarse. El encuentro entre los dos queda ambiguamente 
representado como una violación a pesar de que otras caracterizaciones sugieren que 
hubo mutuo acuerdo. El jefe de policía, por su parte, mantiene una querida, pero promete 
volver a ser fiel a su mujer si Dios le ayuda a acabar con Artiguez. Aunque los hombres 
de Viñolas matan al pistolero, el policía abandona sus promesas y parece interesado, 
además, en una tercera mujer. Así pues, ni uno ni el otro se proyectan totalmente positiva 
o negativamente. 
Algunas representaciones de la sexualidad de los maquis reconocen la naturalidad 
del deseo carnal, pero otras sugieren sus valores morales. “Eran frecuentes las alusiones a 
la mujer en la partida. La vida ascética no atemperaba por completo el impulso sexual de 
los hombres, la mayoría de ellos jóvenes y llenos de salud” (Carnés 128). No obstante, 
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cuando la conversación se dirige por ese camino, uno de los guerrilleros manda callar a 
los demás preguntando “¿es esto una partida de guerrilleros o de cochinos rijosos?” 
(128). Asimismo, el recato de las mujeres es apreciable incluso cuando están haciendo 
algo tan natural y necesario como amamantar a su hijo pues una mujer se cubre el pecho 
con un pañuelo. 
Cuando las obras muestran la decadencia sexual de los republicanos, suele ser 
debido al control que los adictos al régimen tienen sobre ellos de manera que los actos 
sexuales dibujan una imagen que desfavorece más a éstos que a aquéllos. En Si te dicen 
la miseria y el hambre que motivan a Java y Ramona a realizar actos sexuales para el 
placer de Conrado, un fascista, antiguo alférez provisional, condenado a una silla de 
ruedas, se manifiestan mediante los sonidos del estómago de Java, las descripciones de 
cómo los dos engullen los bocadillos que les dan después del coito, y los comentarios del 
joven que recuerdan a la chica que no pare si quiere comer hoy. Los golpes del bastón de 
Conrado indican “lo que conviene hacer, gemir en ciertos momentos y en otros gritar, 
blasfemar, morder, insultar” (24). La escena que realizan para el voyeur que incluyen 
actos sádicos y fetiches como la lluvia dorada sugiere la perversidad sexual del adicto al 
régimen. Frente a su placer, se deja claro que Ramona y Java no disfrutan del acto 
mediante las lágrimas de ella y el dolor físico y la falta de deseo de él. El hecho de que no 
son los únicos que sufren la explotación sexual debido a la pobreza rampante entre los 
vencidos se expresa a través del recuerdo que Ramona trae a la cabeza de Java de 
“aquellas viudas de guerra que la miseria y el hambre de los hijos pequeños lanzaba cada 
día a la calle” (22). 
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Aunque estos pasajes podrían inspirar al lector virtual a sentir lástima por los 
vencidos, otras partes confunden a Marcos con Conrado sugiriendo así que el maquis no 
es mejor que el fascista. Asimismo, mientras que algunas versiones de la historia 
consideran que Ramona y Marcos son novios, otras indican que Java trae a la prostituta al 
escondite de su hermano para que goce de ella. Así pues, se observa nuevamente que 
estas obras no hacen una clara división entre buenos y malos.  
De las dos primeras etapas comentadas, se ha visto que las narraciones publicadas 
durante la guerra difieren bastante. La rapidez del estilo de Petere y la clara preferencia 
por el bando republicano en su novela y Los guerrilleros de Extremadura contrastan con 
las visiones de violencia en ambas retaguardias y las digresiones en For Whom the Bell 
Tolls. Al entrar en declive la lucha guerrillera, se termina una década de silencio. Los 
autores profascistas vuelven a publicar en 1951, dos años antes de los prorepublicanos. 
Mientras aquéllos esperaban el declive del maquis y la estabilización del Estado 
franquista, éstos precisaban del tiempo necesario para establecerse en el exilio. Además, 
por la longevidad de la lucha clandestina, posiblemente era poco coherente escribir y dar 
detalles que podían volverse en contra de los guerrilleros.   
Las ocho novelas afines al régimen dibujan una clara división entre las fuerzas 
franquistas honradas y sacrificadas y unos ladrones y violadores que realizan una inútil 
lucha apolítica e individualizada. De las otras cuatro obras publicadas dentro de la 
península, tres tienen una voz ambigua, pero ciertos aspectos de estos relatos sugieren 
que los autores apoyaban a los guerrilleros antifranquistas. Aunque Los huidos es 
relativamente favorable a los resistentes, esta imagen se explica por la fecha tardía de su 
publicación. Mientras que deja claro la represión del bando vencido y la necesidad de 
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refugiarse en el monte, los ataques a adictos al régimen cuyas delaciones resultaron en la 
muerte de algún huido se retratan como venganzas personales. Los siete relatos 
publicados en el exilio tampoco dibujan una representación maniquea de los guerrilleros. 
La mayoría muestra a los maquis hostigando al régimen e incluso aspirando a derrocar al 
dictador en los buenos momentos y, en su declive, intentando sobrevivir de la manera que 






Capítulo 4. La memoria y la literatura de la guerrilla (1976-2006) 
La producción literaria sigue evolucionando tras la muerte de Franco el 20 de 
noviembre de 1975. Durante la transición a un gobierno democrático, los políticos 
concuerdan un pacto de silencio: deciden no usar el pasado como arma arrojadiza. No 
obstante, este acuerdo acaba corriendo un tupido velo sobre la guerra y la resistencia de 
manera que se fomenta una actitud que conduce a la desmemoria oficial. Así pues, no 
sorprende que la primera etapa de la evolución de la narrativa sobre la guerrilla en la 
democracia se caracterice por la amnesia. Aparte del silencio oficial sobre el pasado, la 
amenaza de otro golpe durante varios años178 seguido por el fracasado golpe de Tejero en 
febrero de 1981 explica el olvido en que cayó la resistencia. A lo largo del cuarto período 
(1985-1996) aumentaron las publicaciones literarias sobre la guerrilla antifranquista ya 
que el miedo se disipaba y los autores empezaron a romper con el silencio acordado. 
Durante estos años se forman grupos para la recuperación de la memoria histórica, pero 
no es hasta que el PSOE abandona la Moncloa en 1996 que los políticos de este partido   
–instrumentales en la imposición del tácito pacto de la transición– deciden romper el 
silencio, como respuesta a la recuperación de figuras de la izquierda por parte del 
Presidente Azaña.179 Esta nueva concienciación histórica tiene como respuesta la enorme 
producción narrativa durante la quinta etapa (1997-2006).   
 
                                                 
178 Según Espinosa, “[t]ratar el pacto de olvido como un esfuerzo mutuo en pro del bien común es una 
falacia que presenta como logro de dos lo que no fue sino beneficio para uno. Después de cuatro décadas de 
dictadura, ¿a quién podía interesar más que prevaleciera el olvido? En segundo lugar esta teoría elude que 
la verdadera amenaza del quinquenio 1976-1981 no fue una nueva guerra civil de todo punto imposible, 
sino precisamente una constante amenaza golpista” (128, énfasis original). 
179 La ausencia del Presidente González en el pionero simposio sobre el exilio de 1939 celebrado en 
College Park en 1989 marcó simbólicamente esta política de silencio. Ver Naharro Calderón “Deslindes de 
exilio” (16-17) en El exilio de las Españas de 1939 en las Américas. Para la manipulación del pasado ver 
Naharro Calderón “Cuando España iba mal” y “Los trenes de la memoria”.  
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Tercera etapa: primeras visiones en libertad  
Después de la publicación de Si te dicen y Los huidos, el tema de la resistencia 
antifascista cae en una etapa de amnesia. No se vuelve a publicar sobre el tema hasta 
después de la muerte de Franco y las obras que salen entre 1976 y 1984 generalmente 
limitan la resistencia a un papel secundario. Aunque elijo 1976 como inicio de esta etapa 
por las incipientes libertades que este año representa, es preciso reconocer que éstas no 
llegaron inmediatamente. Si te dicen, por ejemplo, fue publicada en España en septiembre 
de 1976, pero fue secuestrada y no pudo ser distribuida hasta principios del año siguiente 
(Amell, La narrativa 109). No obstante, 1976 parece ser el año apropiado para comenzar 
un período nuevo pues el intento de distribuir esta novela muestra que los editores 
consideraban que las limitaciones sobre la libertad de expresión estaban seriamente 
debilitadas y en vías de desaparecer. Asimismo, Jesús Torbado publica en 1976 En el día 
de hoy, cuyo argumento, que plantea qué habría pasado si en 1939 la República hubiera 
salido victoriosa, no parece ser un tema que habría recibido el visto bueno de los censores 
franquistas. Se trata de una visión muy de su época en línea de consensuar la transición 
tras la muerte del dictador. Del esfuerzo por proteger la memoria colectiva del 
franquismo nace esta obra que alude a la igualdad entre los bandos enfrentados al dibujar 
una imaginada victoria republicana como el inverso casi idéntico de la victoria franquista 
real.  
La amnesia de esta etapa se puede reconocer no sólo por las escasas publicaciones 
sino también por la manera en que abordan la resistencia. Durante este período sólo se 
editan ocho obras literarias sobre este tema, un número exiguo comparado con la cuarta y 
quinta etapas. Casi todas las novelas y cuentos del tercer período limitan la lucha 
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guerrillera a apariencias o a un trasfondo.180 En muchos casos esta presencia latente se 
logra al incluir personajes que participaron en la lucha clandestina, aunque esta época 
forme parte de su pasado. Así ocurre con representaciones ya comentadas como la de 
Albert y su tío Daniel en Frontera, o nuevas como Juanín en La enredadera (1980) de 
Manuel Alonso, o Jan en Un día volveré (1982) de Juan Marsé. La segunda novela de 
Marsé sobre la lucha guerrillera retrata la vuelta de Jan Julivert, un maquis, a su barrio 
tras casi trece años en la cárcel. Igual que en Si te dicen, la obra expone versiones 
conflictivas de los hechos. La novela de Alonso, en cambio, revela paulatinamente los 
recuerdos que Juanín preferiría olvidar mediante su monólogo interior que hace del texto 
una verdadera enredadera mental. Incluso en la novela de Manuel Villar Raso, La 
pastora: el maquis hermafrodita (1978), que más atención dedica al tema, sólo se retrata 
a “La Pastora”, Teresa (o Florencio) Pla Messeguer, y la lucha guerrillera, a través de las 
conversaciones que el narrador tiene con personas que conocían a este guerrillero real o 
conocían su leyenda.181  
En las demás obras de esta etapa, los resistentes no tienen mayor protagonismo 
que unas apariencias. El relato de Xosé Neira Vilas, O ciclo do neno (1978), se divide en 
tres partes que corresponden a las narraciones de unos niños. No obstante, la 
representación de los resistentes es tan efímera que no logra más que retratar la 
curiosidad que los niños sienten por un huido y la astucia de éste que le permite llegar a 
Francia.182 La novela de Virgilio Botella Pastor, El camino de la victoria: los exiliados en 
la Resistencia (1979), muestra la diversidad del exilio español. Varios personajes son 
                                                 
180 Por trasfondo se entiende una presencia que supera unas intervenciones efímeras. 
181 Las futuras referencias a este texto utilizarán la abreviación La pastora. 




presos en Mauthausen, pero otros están en los campos franceses o repartidos por el país 
galo y algunos de ellos participan en la Resistencia francesa. Puesto que la acción ocurre 
fuera de España no se caracteriza a las fuerzas del régimen o sus tácticas para acabar con 
la guerrilla española. En La montaña herida (1981) de José María Castroviejo los maquis 
aparecen en varios cuentos. Aunque hay una conexión entre los relatos, no es suficiente 
para comentar su hilo narrativo. Finalmente, Raúl Guerra Garrido publica El año del 
wolfram (1984) que retrata el intento de evitar que el wolfram, un mineral valioso, cayera 
en manos de los nazis.  
La primera novela después de la muerte de Franco, En el día de hoy, merece ser 
considerada aparte de las otras obras pues invierte los papeles dibujando cómo sería 
España si la República hubiera ganado la guerra. En algunos casos la novela dibuja la 
guerra civil como inevitable. Cuando el ministro de Estado, Julián Zugazagoita, le dice al 
presidente Prieto que “parece que nuestro destino es matarnos mutuamente”, éste 
responde que “siempre ha sido así. [. . .] Desde el tiempo de los moros. Desde los iberos 
[sic]. ¿Qué podemos hacer nosotros para evitarlo?” (Torbado 187). En varias ocasiones se 
retrata la prostitución, la miseria y el hambre y algunos personajes comentan que los 
perdedores siempre sufren un castigo no merecido mientras que sus líderes se ponen a 
salvo. No obstante, en otro instante, el fotógrafo que acompaña a Hemingway opina que 
el hambre es la culpa de “todo ese rebaño de militares y falangistas que prepararon la 
guerra” (228-29).  
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En algunas ocasiones se refiere a la existencia de partidas en los montes. No 
obstante, éstas están compuestas por personas que habían apoyado la rebelión militar.183 
El nombre del líder de los maquis fascistas, José Antonio Girón, sugiere tanto al fundador 
de Falange, José Antonio Primo de Rivera, a su seguidor y ministro franquista Juan 
Antonio Girón, como al legendario guerrillero Manuel Girón. Tal vez la yuxtaposición de 
estos nombres sirva para plasmar la misma idea mencionada más arriba: que daba igual 
quien ganaba la guerra, las mismas personas –los perdedores– siempre sufren las secuelas 
de la contienda. En algunos instantes se reconoce la ideología política que los maquis 
tienen pues se indica que su líder es falangista y en otros se establece la conexión entre el 
haber luchado en el bando vencido (fascista en este caso), y la necesidad de huir al monte 
o al exilio. Un hombre que luchó en el bando republicano tiene un hijo que la sublevación 
cogió en Valladolid. Éste “tuvo que irse con los falangistas y ahora no sabemos si está 
muerto o está en el maquis de Girón o fugado en Portugal” (165). No obstante, en otras 
ocasiones la lucha se dibuja como apolítica y desorganizada y los resistentes fascistas son 
calificados como delincuentes comunes. Los campesinos tienen miedo de las partidas 
porque “podía[n] caer sobre ellos en cualquier momento, apoderarse de lo poco que 
tenían, violar a sus hijas y asesinarlos si daban la alarma. La leyenda, que multiplicaba 
los datos de la realidad, aumentaba su pánico” (173). Cuando se le propone al ministro 
del Ejército, José Miaja, el uso de formaciones regulares para acabar con los maquis, éste 
“había respondido que para eso estaban los asaltos y los antiguos guardias civiles. La 
misión del ejército no consistían en perseguir por los campos a ‘vulgares bandoleros’” 
                                                 
183 El su texto sobre los maquis en el Maestrazgo, Mercedes Yusta menciona la existencia de huidos afines 
a la sublevación, que se escondieron en una cueva en el municipio de Ladruñán hasta poder pasar a 
territorio rebelde (45-46). También había huidos guardias civiles en Andalucía (Thomás 294). 
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(132).184 Como la resistencia no recibe mucha atención, no es posible ofrecer mayor 
análisis de la visión de los maquis fascistas o de la represión de parte del gobierno 
republicano. 
En las otras obras, las causas de la guerra y de la formación de la resistencia 
antifascista apenas se consideran. La sublevación militar no se menciona, mientras que la 
guerra y la división del país en dos bandos se atribuyen a razones ambiguas o absurdas. 
En ciertos casos, la incorporación de los personajes a las guerrillas no corresponde a 
inspiraciones políticas o a la necesidad de sobrevivir. Los orígenes de la guerra no se 
comentan en La enredadera, pero se propone que la división de los españoles en dos 
bandos “fue caprichosa, o al menos se ignoraba las causas de agrupamiento en uno u otro 
bloque” (Alonso 182).185 La necesidad de Juanín y Joselón de huir al monte se debe al 
asesinato que cometen, el cual parece ambiguamente político. Aunque no se entiende del 
todo la muerte de Mógenes Casteñón, parece ser el último escalón en los actos de Juanín 
y sus amigos que se vuelven más violentos con cada paso. El día que la noticia de la 
sublevación llega al pueblo, Juanín y sus amigos gritan mueras a los fascistas y curas y 
destruyen la iglesia del pueblo sugiriendo así el odio o la frustración de los jóvenes. En 
La pastora, el único caso que describe la formación de los maquis o la adhesión al mismo 
es el ejemplo de Teresa/Florencio Pla que se une a los guerrilleros debido al “examen 
arbitrario” que los guardias civiles hacen de sus genitales y, por lo tanto, no muestra un 
fin político sino el deseo de “La Pastora” de escapar de la sociedad que no aceptaba su 
                                                 
184 Sin embargo, Naharro Calderón me señala que es evidente que el calificativo de bandoleros por parte de 
Miaja esperimente cuando se tiene en cuenta de que representan al bando rebelde e ilegítimo. 
185 Asimismo, en El año del wolfram una de las voces narrativas describe la contienda como “la guerra más 
tonta del mundo” y explica que la geografía era lo determinaba en qué bando se luchó (Guerra 19). Aunque 
la novela alterna entre un narrador omnisciente y la primera persona de José Expósito (o Ausencio), en este 
caso la voz es la de José. 
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anomalía sexual. En La montaña herida se aprecia un leve intento de sugerir que la 
subida al monte corresponde a la necesidad de sobrevivir. Cuando el Capitán le reprocha 
al cura el no haberle informado del robo que unos resistentes hicieron, éste señala que 
“habría que analizar los motivos por los que se echaron al monte” y añade que “yo no 
podía traicionar a aquellos hombres lanzados al monte por culpas que no eran sólo de 
ellos” (86, 88).   
Algunas obras dibujan a las fuerzas represoras de forma mixta. La montaña 
herida, por ejemplo, resalta el sufrimiento de los guardias civiles a través de sus quejas 
de la poca ayuda que los paisanos les prestan y de la escasa paga que reciben a cambio de 
poner su vida en peligro. Otro caso que podría producir una visión favorable a la 
Benemérita es el hecho de que los feriantes atacados por una partida reprochan la falta de 
protección de la Guardia Civil. Aunque el comentario es una queja contra este Cuerpo, a 
su vez, lo retrata como una entidad protectora. No obstante, los comentarios de los 
campesinos muestran que se sienten asidos por las partidas y por los guardias civiles pues 
les requisan sus mejores corderos. La imagen de los miembros de la Benemérita empeora 
cuando torturan a una chica porque es hermana de uno de los huidos. Esperan sacarle 
información sobre los resistentes, pero sus actos violentos no dan fruto. En otro 
momento, los guardias se enteran de que los maquis están en la parte superior de una 
taberna. Matan al tabernero y eliminan a los resistentes disparando contra el techo. 
Otras obras sugieren una visión más estrictamente negativa de las fuerzas del 
régimen. En Un día volveré, las represiones de los republicanos son físicas y económicas. 
El Servicio de Recuperación expropia varios muebles a la familia de Jan que van a parar 
a la casa del procurador, el señor Folch, un pariente del agente de esta organización. 
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Cuando la policía está buscando a Jan, su cuñada, Balbina, es interrogada y torturada. Se 
alude al maltrato mediante el comentario de que su labio estaba partido y sus muñecas 
despellejadas sangraron durante una semana. Aunque las úlceras de Polo, el ex policía 
que participó en la detención de Jan, su preocupación ante las amenazas anónimas y su 
necesidad de ganarse la vida paseando perros de mujeres adineradas sugieren una vida 
más bien patética, es poco probable que el lector virtual sienta lástima por él sabiendo 
que quemaba la cara de Balbina con cigarrillos. Es más, el comentario siguiente alude a 
que su declive físico es merecido: “Por fin el cáncer había puesto sordina a su 
intolerancia y a sus famosas brutalidades” (Marsé 25).  
El uso de la tortura por parte de las fuerzas del régimen también se retrata en El 
año del wolfram. En este caso el maltrato es más violento y sanguinario y los guardias 
civiles son dibujados como hipócritas porque tiran el cuerpo destrozado de Manuel, el 
hermano de un huido, fuera del cuartelillo diciendo a los que están allí que “son testigos 
de que no se le ha tocado un pelo. Cualquiera puede despeñarse por estos andurriales” 
(Guerra 164). En otro momento usan la excusa de que buscan un alijo de armas para 
destrozar las paredes de una casa y sacar el wolfram. 
La representación de los maquis y su lucha también es variada en estos relatos. En 
Un día volveré, una voz narradora que corresponde con un amigo de Néstor, quien se 
cree el hijo y no el sobrino de Jan Julivert, sugiere que el guerrillero tenía ideales 
políticos (Marsé 18). Para Néstor y sus amigos, Jan ha llegado a la altura de un héroe o 
una leyenda. “Antes de saber que era un peligroso forajido, un hombre con varios 
muertos en la conciencia, ya sabíamos que era zurdo” (18). La combinación de ex 
boxeador y ex pistolero hace de Jan un hombre “invencible y fascinante” y los jóvenes 
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mantienen su leyenda viva mediante sus aventis (17). Aunque Néstor idealiza a Jan y 
espera que se vengue de varias personas y que salve a su madre del humillante oficio que 
parece haber aceptado, la prostitución, muchas de las acciones de su tío sugieren que el 
luchador ha colgado los guantes. Otros acontecimientos, sin embargo, muestran a Jan 
ajustando viejas cuentas186 o aluden a que planifica una venganza, lo cual proporciona a 
la novela buena parte de la intriga y suspense.187 No obstante, nunca se escucha la voz de 
los maquis con respecto a la lucha guerrillera. 
Los comentarios de Polo y Suau, su amigo que durante un tiempo falsificó 
documentos para los maquis, también exponen imágenes divergentes de los resistentes y 
su lucha. En boca de las personas del régimen, los maquis son delincuentes sin 
aspiraciones políticas que se engañan entre sí. Incluso si Polo reconoce que el guerrillero 
“siempre anduvo a la greña contra el régimen”, pone mayor énfasis en que “había 
empezado a tirar los ideales a la cuneta y se dedicaba simple y llanamente al robo y a la 
extorsión, a parar coches [. . .] y a limpiarles la cartera a sus dueños, honrados 
trabajadores que volvían de la fábrica . . .” (21, 21-22). Suau interrumpe su 
caracterización de los hechos con un comentario sarcástico que permite entrever las 
incongruencias del comentario de Polo: “Claro. Honrados trabajadores al volante de sus 
Mercedes” (22). Aunque Jan había dicho al policía que el dinero era para las viudas y los 
                                                 
186 En un caso, Jan recupera los muebles requisados y los entrega al fuego que los jóvenes han hecho para 
celebrar la noche de San Juan. 
187 La novela de Villar Raso también presenta versiones divergentes de los guerrilleros. Según algunas 
personas, “La Pastora” era un guerrillero sanguinario, pero otras visiones lo dibujan como una persona 
pacífica. El hombre de Catí atribuye las siguientes palabras a Florencio: “Yo no usaré nunca mi revólver” 
(Villar 99). De manera similar, el rifle que obtiene luego es prácticamente inútil. El texto también presenta 
versiones opuestas sobre la inspiración política de las acciones de “La Pastora”. El hecho de que su 
incorporación a la guerrilla suceda después del maltrato que sufre a manos de la Guardia Civil apunta a que 
ésta no se debe a razones políticas. No obstante, según el narrador extradiegético, “en la ficha que la 
guardia civil conserva en el cuartel de Vallibona, se dice que sus móviles guerrilleros eran políticos” (15-




hijos de compañeros muertos, Polo dice que Jan engañó a Dios y a su madre y traicionó 
al “Mandalay”, un compañero suyo que participó en el último robo que Jan organizó, 
quedándose con todo el botín.188 Según el ex policía, el hermano de Jan, Luis, “sólo 
quería mangonear desde el exilio” y el “Mandalay” “se había convertido en un chulo de 
putas y no quería ni oír hablar de la causa” (21, 23). Aparte de estos comentarios que 
describen a los resistentes como simples delincuentes cuyas acciones son apolíticas, Polo 
retrata a Luis como un usurpador traicionero pues “enviaba a los demás a morir aquí, él 
no se mojaba el culo” (21). 
Frente a la caracterización que Polo hace de Jan y la resistencia, los comentarios 
de Suau sugieren la inspiración política de sus acciones.189 Menciona que participó en las 
revueltas de 1934, luchó en la guerra civil en la Columna Durruti y ayudó a organizar la 
resistencia en el Rosellón. Con respecto a sus intentos de hostigar al régimen, Suau 
explica que Jan y otros pusieron “una bomba en no sé qué consulado y otro día mataron a 
un inspector de policía” (97).190 Las opiniones de Suau sobre la resistencia también 
aluden a su organización y, por lo tanto, apuntan a su envergadura pues mencionan las 
reuniones de los comités regionales.191 Esta visión contrasta con la caracterización 
divulgada en las novelas afines a la dictadura que dibujaban la lucha guerrillera como 
insignificante y apolítica.  
                                                 
188 La novela sugiere otras versiones del paradero de las 100.000 pesetas. Según Suau, Jan sí entregó el 
dinero a su hermano, pero los comentarios de Balbina a su cuñado Jan revelan que el dinero se agotó 
pagando al médico durante la enfermedad de la madre de Jan. Se sugiere que ella empieza a prostituirse con 
el médico para pagar el tratamiento y entierro de su suegra. 
189 Incluso cuando Polo menciona un acto político que Jan realiza, lo dibuja como carente de valor para el 
resistente y sugiere que lo hace para engañar a otros militantes y seguir en lo suyo. Según Polo, Jan colgó 
“una bandera separatista en la montaña del Tibidabo, para contentar a los tontos de culo que aún creen en 
estas cosas” (22). 
190 Otras voces narrativas mencionan el atraco de bancos, meublés y fábricas, lugares que sugieren que los 
maquis elegían objetivos frecuentados o pertenecientes a los acomodados adictos al régimen. 
191 Polo, por su parte, hace referencia al comité Central en Francia. 
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El camino de la victoria192 y La pastora resaltan la organización, envergadura y 
motivación política de la resistencia, pero la limitada atención que estos aspectos reciben 
en El año del wolfram y la necesidad de poseer un conocimiento bastante profundo de la 
resistencia para reconocerlos esconde estas referencias breves al lector.193 Al principio de 
la novela, se indica que la partida de “Charot” está explotando el wolfram. No obstante, 
la novela nunca sugiere una conexión entre esta referencia y el hecho de que William 
White “El Inglés” intenta comprar todo el wolfram posible para que no caiga en manos 
de los alemanes. Al final de la obra, se revela que White realmente era Alexander Easton, 
un espía escocés que colabora con la corona inglesa. Esta revelación, sin embargo, 
probablemente no habría inducido al lector virtual a darse cuenta de que se está hablando 
de una persona real.194 Según Secundino Serrano, Easton, conocido en la resistencia 
española como “Inglés”, llevaba varios consulados británicos de Galicia y posiblemente 
era un espía inglés. Hacía de enlace entre la Federación de Guerrillas de León-Galicia y 
los partidos políticos en Madrid y proporcionó a los maquis una multicopista que les 
servía para imprimir la revista El Guerrillero. A cambio, Easton pedía la ayuda de los 
                                                 
192 En esta obra la lucha guerrillera en España se menciona a través de un comentario que indica que don 
Luis mantiene contactos con los guerrilleros del interior, “cada día más acosados” (Botella 186). A la vez 
que ayuda a éstos a escapar, facilita el paso de la frontera para los españoles que se cansan de la pasividad 
en Francia y vuelven a España para luchar. Los resistentes españoles que luchan en Francia hostigan a los 
alemanes haciendo atentados contra ellos, sus oficinas, fábricas, y materiales de guerra y ejecutando a los 
franceses que colaboran con ellos. Algunos de los españoles comentan su frustración con la organización 
de la Resistencia francesa y de paso mencionan un órgano español importante tanto en la lucha en Francia 
como en España: “De habernos ido con los de la Unión Nacional ahora tendríamos armas, mandos y 
organización militar… Y además no dependeríamos de los franceses…” (352). La conexión entre la 
Resistencia francesa y la guerrilla española, junto con la similitud entre sus tácticas para hostigar a su 
enemigo, crea una idea favorable de la resistencia antifranquista. 
193 Otros relatos, como La montaña herida, apenas sugieren la envergadura de la lucha clandestina 
mediante las apariencias breves de varias partidas. Los cuentos en este libro no sugieren la existencia de 
una conexión entre las guerrillas ni apuntan a su contacto con otras organizaciones. Las torturas que una 
partida efectúa para que un avaro indique dónde esconde su dinero dibuja una idea negativa de la 
resistencia. Tan sólo el comentario del cura ya mencionado podría ser una alusión a la necesidad de echarse 
al monte por razones políticas. 
194 Un giro que parece invención del autor es que Günter Weiss mata a Easton el día que recibe la carta 
pidiendo su colaboración con el gobierno de su madre patria. Aunque nunca se explica quién es Weiss, 
queda evidente que colabora con la corona inglesa comprando el wolfram. 
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resistentes en las redes de evasión que evacuaban a aviadores aliados derribados en 
Francia y perseguidos por los nazis y los franceses afines a ellos (Maquis 98). 
Si el lector virtual supiera que Easton era una persona real que colaboraba en la 
lucha guerrillera y pudiera conectar el hecho de que la partida de “Charot” trafica con 
wolfram con las compras que White realizaba para debilitar a las fuerzas del Eje, podría 
apreciar que la envergadura de los maquis llegaba hasta mantener conexiones con 
representantes del gobierno inglés. No obstante, parece más probable que el lector no 
conecte estos detalles. Es más, las descripciones le llevarían a pensar que la organización, 
importancia y motivación política de la resistencia son muy bajas. La primera vez que se 
observa a la partida del “Charot” actuar atracan a unos campesinos que acaban de cobrar. 
Su segunda aparición, en cambio, sí llama la atención a que sus víctimas son adictos al 
régimen. Matan a un cura que denunció a un colaborador de la partida y ejecutan a los 
cuatro hombres que firmaron su testimonio. No obstante, esta acción se dibuja más bien 
como un ajuste de cuentas que un ataque al régimen fascista pues la narración la describe 
como una “venganza” y explica que el “Charot” había prometido “responder diente por 
diente a cualquier delación” (Guerra 152). 
Las representaciones contradictorias de los resistentes y de las fuerzas fascistas a 
veces abarcan hasta su sexualidad. En el relato de Villar Raso, una versión alude a que 
“La Pastora” dejaba gozar a los guerrilleros, pero otra lo retrata reprobando a los 
resistentes que han ido con sus mujeres o con prostitutas. Con respeto a las fuerzas 
fascistas, ya se comentó la imagen desfavorable creada de la Benemérita debido a los 
abusos sexuales que los guardias civiles perpetran. Asimismo, “La Pastora” y su cuñada 
sufren el acoso de los regulares durante la guerra. Las primeras referencias a estos 
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encuentros usan términos ambiguos, pero un comentario posterior sobre los incidentes 
con la Guardia Civil los califica de “violaciones”. En La enredadera, la libertad sexual de 
los jóvenes antifascistas se retrata mediante las profanaciones que hacen en la iglesia, 
incluyendo la relación sexual que los cuatro amigos tienen con Otilia en la cama del cura. 
Aunque este acto es de mutuo acuerdo, Juanín participa en una violación en algún 
momento anterior. Si bien estos sucesos podrían causarle al lector virtual una impresión 
negativa del protagonista, es importante reconocer también que retratan la conciencia 
torturada de Juanín, lo cual podría mitigar dicha impresión negativa. Su memoria parece 
distorsionada pues en muchos casos refiere los hechos en tercera persona de manera que 
soslaya su participación en ellos. Finalmente, el oficio de Balbina en Un día volveré no 
crea tanto una imagen desfavorable de ella como de las personas que se aprovecharon de 
su necesidad económica y la empujaron hacia la prostitución. 
Con respecto al uso de la terminología, ésta retrata el momento de la lucha 
guerrillera y la perspectiva del hablante. En algunas narraciones, como La montaña 
herida y El año del wolfram, se sugiere que la resistencia está en una fase inicial 
mediante el predominio de palabras como “huidos” o “partidas”. En La Pastora, las 
voces más favorables a los resistentes los llaman “guerrilleros”. Una excepción se 
observa cuando el hombre de Cati narra las acciones y los comentarios del teniente de la 
Guardia Civil. En estos casos emplea el vocablo “bandoleros”. En Un día volveré, en 
cambio, las personas que colaboran con los guerrilleros anarquistas y los jóvenes que los 
admiran usan tanto “maquis” como “forajido” y “pistolero”. El ex policía, por su parte, 
llama a Jan “pistolero”, “criminal” y “maleante”. Aunque Polo también menciona los 
términos preferidos por los guerrilleros, como “golpe económico” y “impuesto 
 
 193 
revolucionario”, estas palabras sólo sirven para mostrar el desdén que siente hacia los 
maquis.  
 
Cuarta etapa: visiones en plena libertad  
A partir de mediados de los ochenta, se aprecia un aumento en la producción 
artística, lo cual muestra que la resistencia antifascista española vuele a ocupar un lugar 
preeminente en la memoria colectiva. Asimismo, buena parte de los relatos del cuarto 
período (1985-1996) se centran en la lucha clandestina de manera que se pone en 
evidencia que lo reprimido sin resolver ni clausurar, vuelve. El retorno de este tema al 
primer plano revela la necesidad que los autores sienten por retrabajar esta parte del 
pasado silenciada y tergiversada y preservarla en la memoria colectiva. Al mismo tiempo, 
la lectura de estos relatos puede llevar a los lectores a hacer lo mismo.  
Las novelas de este período, empezando con Luna de lobos (1985) de Julio 
Llamazares, vuelven a otorgar a los resistentes un papel más central en los relatos. Los 
protagonistas de esta obra, cuatro soldados republicanos, huyen del frente asturiano y se 
enfrentan con el acoso de las fuerzas represoras y los elementos de la naturaleza. Otras 
novelas editadas en 1985 incluyen Muerte y pasión de un maquis. Sebastian Eustaquio 
Moya Moya “El Chichango” de Juan José González Sevillano y El pianista de Manuel 
Vázquez Montalbán.195 Dos años después, Jesús Sevilla Lozano publica Alhambra y los 
Tuchas (Una historia del maquis) (1987). Frente a la elevación del maquis al estatus de 
héroe en Muerte y pasión, este texto retrata a los resistentes en una luz negativa y en 
varios casos se llega a hacer eco de ciertas imágenes comunes en las novelas favorables 
al régimen. Las últimas novelas de los ochenta son Operación Carlomagno: novela de la 
                                                 
195 Las futuras referencias al texto de González Sevillano usarán la abreviación Muerte y pasión. 
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resistencia vasca, 1940 (1988) de Mario de Salegi y Beltenebros (1989) de Antonio 
Muñoz Molina. La obra de Muñoz Molina que será adaptada al cine en 1991 por Pilar 
Miró retrata la vuelta de un antiguo brigadista internacional y resistente para eliminar a 
un traidor de la guerrilla madrileña.  
La primera novela de los noventa, Cambio de bandera (1991) de Félix de Azúa, 
dibuja la complicada situación de los vascos ante la sublevación militar y la incipiente 
formación de la resistencia.196 En 1992, Eduardo Mendoza capta la historia de una monja 
que se enamora de un cacique en El año del diluvio. La ayuda que la monja presta a unos 
resistentes figura en un plano secundario, pero aún ocupa una parte significativa de la 
historia. El mismo año, Joaquín Leguina publica la novela negra Tu nombre envenena 
mis sueños (1992) que retrata el asesinato de algunos adictos al régimen. Aunque durante 
las investigaciones de estos homicidios se menciona a la posibilidad de que “los rojos 
están vivos y actuando” (Leguina 60), una alusión a la lucha clandestina, los asesinatos 
no son acciones llevadas a cabo por la resistencia antifranquista. La trama de una nueva 
novela que surge de la pluma de Marsé, El embrujo de Shanghai (1993), tal como Un día 
volveré, capta más bien el “post-maquis”, es decir, la vida de los guerrilleros cuando la 
resistencia ha terminado o los luchadores han colgado los guantes. En estos casos, la 
lucha clandestina, que forma parte del pasado de los protagonistas, sirve más como un 
trasfondo que provee la intriga del relato que el tema principal. En 1994, un historiador 
de la guerrilla extremeña, Justo Vila, edita La agonía del búho chico. Al año siguiente, 
Alfons Cervera comienza a publicar una serie de novelas que captan diferentes 
perspectivas de la memoria colectiva y traumática de un pueblo, Los Yesares. En El color 
                                                 
196 Para una exploración de esta situación, véase el artículo de Paloma Aguilar, “Institutional Legacies and 
Collective Memories: The Case of the Spanish Transition to Democracy”. 
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del crepúsculo (1995), el punto de vista corresponde a Sunta. Si bien es cierto que los 
maquis apenas se mencionan en esta novela, también este silencio es un fuerte indicador 
de cómo la resistencia es barrida de la memoria colectiva. Las preguntas de Sunta y los 
otros niños, que sienten curiosidad por los maquis, chocan contra una pared de silencio 
que sus padres erigen o bien con el castigo de las fuerzas represoras. Durante el último 
año de este período, César Rodríguez-Gavela López publica una novela corta, La raya 
seca (1996), que relata el hallazgo asombroso de negros en un bosque de Galicia.  
Las obras de este período también incluyen varias colecciones de cuentos y una 
autobiografía. En 1985 Pilar Cibreiro edita El cinturón traído de Cuba. Tras la tercera 
obra de Marsé sobre la resistencia, Teniente Bravo (1986), llega la primera versión de la 
autobiografía de Felipe Matarranz González, Manuscrito de un superviviente (1987).197 
En 1994, Luis Martínez Terrón publica La “partida del alba” y otras historias del 
maquis que capta las historias orales que el autor escuchó principalmente de otros 
miembros de la Guardia Civil. Una primera colección de cuentos de Antón Castro que 
retrata la lucha clandestina, El testamento de amor de Patricio Julve, se publica en 
1995.198 Al año siguiente, se dan a conocer unos cuentos de José Giménez Corbatín, El 
fragor del agua. 
Casi todas las obras de este período siguen la tendencia dramática y realista vista 
en las etapas anteriores. No obstante, dos obras publicadas en los últimos dos años de este 
período sirven como vaticinio de una tendencia que se observará en el quinto: el intento 
de buscar nuevas vías para retratar la lucha guerrillera. La raya seca y El testamento de 
amor rayan en lo fantástico o caen de pleno en ello. Según un guardia en La raya seca, 
                                                 
197 Este texto, que fue reeditado bajo otro título en 2005, será comentado en el quinto período pues no pude 
consultar la primera versión. 
198 Las futuras referencias a este texto usarán la abreviación El testamento de amor. 
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“las fronteras, cuando eran atravesadas por bosques grandes –y ninguno en toda Galicia 
como el de Hosanna—se convertían en lugares misteriosos que, en realidad, no 
pertenecían a ninguno de los países limítrofes” (Rodríguez-Gavela 22-23). Es, 
precisamente, en el bosque de Hosanna donde el ganadero, Santos Lence, tiene una 
experiencia tan singular que prefiere mentir inicialmente a los guardias civiles. Les 
explica que ha visto a tres brujas en el bosque. Escuchó “[v]oces de cuando las mujeres 
están con los hombres” y se acercó para averiguar qué ocurría (20). Vio a tres mujeres 
negras completamente desnudas y una tenía el pubis dorado. Eliminando lo fantástico de 
la relación de Santos Lence, el cabo Adán le pregunta “si eran negras denudas lo que 
viste, ¿a qué viene hablar de brujas?” (20). El ganadero reconoce que tenía medio de 
contar la verdad por si le tomaban por loco.  
Un cuento en El testamento de amor, “Celigarda en el Cuarto Pelado”, narra la 
historia de Clara Isabel que entretiene a sus hijos con sus invenciones sobre un 
“bandolero benefactor”, Juan Bautista Billoro. Al sentirse cerca de la muerte, Clara Isabel 
confiesa a sus hijos que Billoro no existe. Sus hijos niegan su revelación. Uno comenta 
que el bandido ha traído frambuesas y liebres y otro afirma haberlo visto esa mañana. 
Cuando Clara Isabel vuelve a insistir que Billoro es invención suya, un “hombre 
envejecido y montaraz [. . .] penetró en la habitación y se acercó a la moribunda” para 
decirle: “Señora. Yo soy Juan Bautista Billoro” (Castro 180). Curiosamente, este uso de 
la fantasía sugiere la transgresión de la barrera entre la ficción y la realidad pues un ente 
ficticio parece volverse un hombre de carne y hueso. Aunque Clara Isabel deja de respirar 
“sin llegar a saber si aquel gigante destrazado era el auténtico Juan Bautista Billoro o una 
ilusión fugaz, inventada por sus hijos en el umbral de la muerte para evitarle cualquier 
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remordimiento” (Ibíd.), varias obras literarias y fílmicas del quinto período no dejan lugar 
a duda sobre su carácter fantástico. Así pues, estos dos ejemplos proyectan una tendencia 
que se desarrollará más plenamente en el último período. 
Los relatos publicados entre 1985 y 1996, al contrario de ciertos relatos del quinto 
período, no intentan difuminar la línea entre hechos históricos e invención artística. Al 
revés, varios novelistas muestran su deseo de afirmar esta línea. En la introducción a 
Alhambra y los Tuchas, Sevilla Lozano explica que “aunque los hechos que aquí narro 
fueron históricos en un 75 por 100, tienen un 25, o quizá más, de fantasía, de imaginación 
mías” (11). En el caso de Muerte y pasión, González Sevillano reconoce haber 
entrevistado a personas que conocían al protagonista de su relato, pero subraya que esta 
información sobre hechos históricos se integró en su ficción: “Fundamentalmente esta 
obra y a pesar de todo, es puramente de imaginación” (5). Así pues, ambas novelas 
preservan unos hechos reales en la memoria colectiva, pero lo hacen subrayando que 
parte de su narrativa es ficticia.199  
A parte de la división que se mantiene entre los hechos reales y la ficción, la 
caracterización de las fuerzas represoras y los adictos al régimen, por un lado, y los 
resistentes y su lucha, por otro, también perfila la diferencia entre los textos del cuarto 
momento y aquéllos del tercero y quinto. Mientras que en la etapa anterior había muy 
pocas representaciones de tortura y represión, las imágenes de estos abusos son más 
numerosas y más violentas en el presente período, pero no llegan hasta el sadismo visto 
en el último período. La inclusión de estas visiones muestra que una parte del pasado que 
la versión oficial obviaba o tergiversaba se recupera para la memoria colectiva. El hecho 
                                                 
199 Otros escritores que resaltan que sus novelas entretejen hechos históricos con ficción incluyen Mendoza 
y Martínez Terrón. 
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de que en el cuarto apartado sea la primera vez que se publican dentro de España 
narraciones con abundantes representaciones fuertes de la represión franquista señala la 
libertad plena de la que los autores gozaban tras la desaparición de la censura y la 
creación de un gobierno democrático. Mientras se avanza por este cuarto período, el 
fracasado golpe de estado de Tejero se aleja cada vez más de manera que la estabilidad 
socio-política del país parece definitiva. Esta situación provee un entorno en el que los 
autores se sienten cómodos expresando la memoria de otro colectivo largamente callada 
y, por lo tanto, aumentan las publicaciones cuya voz es generalmente favorable a los 
maquis. 
Como se ha visto en las divisiones anteriores, las representaciones de la represión 
franquista son un factor muy importante en la caracterización negativa de las fuerzas 
fascistas y de los adictos al régimen.200 Algunas obras, como Luna de lobos, retratan 
desde las humillaciones, como el rapar al cero a las mujeres izquierdistas, hasta los 
paseos de los soldados republicanos que han huido del frente asturiano. Otras narrativas, 
incluyendo El cinturón traído de Cuba, también ejemplifican estas eliminaciones físicas 
extrajudiciales. Al tiempo que la narradora resalta que el olvido y el silencio han 
oscurecido la memoria de los vencidos, su referencia a “[m]e cuentan” sugiere cómo las 
historias orales contribuyen a preservar la memoria colectiva:  
Me cuentan también, entre otras cosas que yo ignoraba o que el olvido 
borró y luego la imaginación transformó, que una pariente [de Santalla], 
socorredora de un grupo de escapados de la parte de Loira, fue torturada 
                                                 
200 La representación de la Guardia Civil en Alhambra y los Tuchas es una excepción a la tendencia general 
de este período. En esta novela, los guardias son dibujados como los defensores del pueblo agredido por los 
resistentes sedientos de venganza. 
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por la Guardia Civil. Su cadáver apareció tirado en la curva de un camino, 
tenía los pechos cortados. (Cibreiro 36)201  
La hermana de Santalla también “pagó con su propia vida la complicidad urdida con el 
hermano y murió reventada por las palizas de la Pareja [. . .] tenía la columna rota por 
varios sitios y los huesos blandos como pan de trigo” (37). Estos comentarios ponen en 
evidencia que las represiones segaban hasta la vida de las personas que prestaban 
cualquier forma de ayuda a los huidos. Otro cuento en El cinturón traído de Cuba 
muestra cómo la historia de Cheda cambia para siempre la memoria que la narradora 
tiene del Arenal de Cedeira. En esta playa, las tropas rebeldes mataron a “adolescentes 
asturianos” con extrema violencia y crueldad llevándolos mar adentro y arrojándolos al 
agua. Cuando “se agarraban desesperadamente a los maderos de las embarcaciones [. . .] 
les cortaban las manos” con hachas (40). Aunque estas imágenes violentas caracterizan a 
los represores como crueles y sanguinarios, no llegan a sugerir como así se hace en varias 
obras literarias y fílmicas del quinto período que los represores disfrutan de sus actos. 
Con respecto a la representación sexual de las fuerzas represoras, en el cuarto 
apartado se las dibuja de manera más desfavorable que en el tercero, pero no tan 
denigrante como el último. Mientras que varias obras del quinto período las caracterizan 
como llenas de violadores u hombres lascivos, pocos relatos de la presente etapa usan la 
sexualidad de las fuerzas fascistas o de los adictos al régimen para desprestigiarlos. En 
Beltenebros, el policía franquista infiltrado, Valdivia, coacciona a Rebeca (hija) para que 
se acueste con él. Le dice que es el único que puede salvar a su pareja, Andrade, a quien 
Darman, el protagonista, busca para matar pues su superior, Bernal, piensa que éste y no 
                                                 
201 La novela de Andrés Trapiello, Días y noches, y el manuscrito inédito de un alcalde republicano, 




Valdivia es el traidor. En El año del diluvio, un adicto al régimen, Augusto Aixelà, 
también aprovecha el engaño para conseguir los favores sexuales de una mujer. Seduce a 
una monja haciéndole pensar que comparte sus aspiraciones (la construcción de un asilo 
de ancianos) y que si deja el hábito, tendrán una vida juntos.202  
Las obras del cuarto período tienden a evitar la división maniqueísta de los dos 
bandos vista en las obras de la segunda etapa que se hacen eco de la versión oficial. 
Aunque el tratamiento de los maquis es generalmente favorable, no suele convertir a los 
luchadores en héroes.203 Con respecto a las novelas de Julio Llamazares, Alfons Cervera, 
Andrés Trapiello y César Gavela, José María Izquierdo propone que “abandonan el 
maniqueísmo ideológico del esquema de la Guerra fría” (“Maquis” 114). “Se reivindica 
al guerrilleros desde su dimensión de maldito, derrotado y olvidado sin conferirle 
ninguna dimensión heroica fundamentada en un discurso político hoy en día inaceptable” 
(Ibíd.). Asimismo, Ana Luengo refuta la proposición de Gonzalo Navajas de que el 
protagonista de Luna de lobos aparece en una “dimensión heroica” (Navajas 25), 
señalando que Ángel “no tiene los rasgos necesarios para ser un héroe: la valentía, la 
virtud sin tacha, el altruismo y sobre todo la naturaleza sobrenatural” (Luengo 133). 
Según Luengo, “la construcción del personaje de Ángel conlleva en sí misma un gran 
número de características puramente humanas en tensión por vivir en un medio 
absolutamente infrahumano, lo que lo arrastra a una dolorosa des-heroización” (Ibíd.).  
                                                 
202 En Muerte y pasión, en cambio, la víctima de una burla amorosa es un alto jefe militar fascista. Éste baja 
su guardia al intentar seducir a una marquesa, que realmente es Sebastián, el líder de una partida, vestido de 
mujer. Cuando entran en un cuatro para consumar su amor, el resistente aprovecha la oscuridad para robar 
la cartera del fascista. La burla deja al militar en ridículo y lo dibuja como un hombre lascivo. 
203 Una posible excepción es Muerte y pasión. En este relato, Sebastián se muestra altruista repartiendo el 
dinero robado con los pobres y dejando que sus hombres coman antes que él. Asimismo, hay varios pasajes 
de la novela que comparan al jefe de la partida con Cristo, sugiriendo así su alto sacrificio. 
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Algunas características que dibujan a los guerrilleros favorablemente incluyen la 
generosidad, bondad y astucia. Aparte de los ejemplos ya señalados de Muerte y pasión, 
otras narrativas, incluyendo El año del diluvio y un cuento de El testamento de amor 
(“Celigarda en el Cuarto Pelado”), también retratan a los resistentes como generosos y 
bondadosos. En éste, Clara Isabel explica a sus hijos que “Juan Bautista Billoro ha 
robado melocotones, calabazas y las joyas sagradas del convento de Mirambel, aunque 
todo el mundo sabe que no son para él, sino para repartir con los pobres” (Castro 176). 
En su opinión, “Billoro era un bandolero benefactor, un alma caritativa que nunca se 
había visto envuelto en crímenes de sangre, aunque había secuestrado a abogados, jueces, 
aristócratas y sacerdotes avariciosos” (Ibíd.). En El año del diluvio, el jefe de una partida, 
Balaguer, dona el dinero robado de manera anónima para que la protagonista, Sor 
Consuelo, pueda llevar adelante su proyecto de construir una residencia de ancianos. Su 
generosidad contrasta con la avaricia y el carácter traicionero del cacique que enamora a 
la monja sólo para luego abandonarla. No obstante, el acto de caridad de Balaguer no lo 
convierte en héroe pues todos, salvo la monja, piensan que la donación es del cacique y, 
décadas más tarde, Sor Consuelo sigue enamorada de éste. Asimismo, ambas narrativas, a 
diferencia de Muerte y pasión, no sugieren que los resistentes tengan una superioridad 
moral. Ninguna de estas tres obras indica una afiliación política de los resistentes de 
manera que éstos parecen una especie de Robin Hood. Otra caracterización que los 
asemeja a este héroe popular es su astucia. Sebastián, por ejemplo, burla la vigilancia de 
las fuerzas represoras en varias ocasiones. Similarmente, los huidos en Luna de lobos 
“aprende[n] a subvertir el régimen panóptico de la posguerra al adoptar por su propia 
cuenta las artes de la vigilancia” (Martin-Márquez 379).  
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Otros relatos, sin embargo, caracterizan a los guerrilleros negativamente 
retratándolos como traicioneros, vengativos y sanguinarios. En “Demetrio Dolz”, otro 
cuento de El testamento de amor, un estraperlista, cuyo nombre proporciona el título del 
relato, suministra víveres a los maquis. A pesar de esta ayuda, los guerrilleros le 
traicionan. Lo atan a un árbol y lo dejan para la Guardia Civil ganando así tiempo para 
escapar. En Alhambra y los Tuchas, el carácter vengativo de los resistentes se resalta 
cuando un joven mata a uno de ellos.204 Intentan eliminar a toda su familia quemando la 
casa, pero abandonan su objetivo amenazando una venganza futura al enterarse de que la 
Guardia Civil está de camino. Su carácter sanguinario se retrata al explicar la necesidad 
de ciertos miembros de la partida de huir al monte al final de la guerra. Aunque tres 
fueron simples ladrones, los otros cinco estaban acusados de delitos de sangre por su 
participación en el fusilamiento unos frailes. La narración de las peripecias de los 
religiosos se dilata poniendo hincapié en el carácter cruel y sanguinario de los futuros 
resistentes. A pesar de la visión de la lucha clandestina en Alhambra y los Tuchas, es 
preciso recordar que esta obra dista bastante de la representación generalmente favorable 
a los resistentes en este período.  
Como se ha observado en períodos anteriores, uno de los factores que dibuja una 
visión favorable de la lucha clandestina es la conexión que se traza entre la necesidad de 
huir de las represalias fascistas y el origen de la resistencia. Varias obras, incluyendo El 
cinturón traído de Cuba, Muerte y pasión y Luna de lobos, retratan esta conexión. En la 
primera, los miembros de un comité republicano que organiza un plan de defensa contra 
el avance de las tropas sublevadas son perseguidos y represaliados. “Todos escaparon al 
                                                 
204 Esta novela también alude a que los resistentes son gente traicionera al indicar que uno de los miembros 
de la partida está celoso del jefe y desea arrebatarle su liderazgo. 
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monte. Unos fueron cogidos a los pocos días, otros, como Santalla, resistieron y se 
unieron a grupos aún mayores procedentes de distintos lugares” (Cibreiro 37). Aparte de 
mostrar el inicio de la resistencia, este comentario de la narradora señala cómo las 
partidas empiezan a organizarse estableciendo contacto entre sí.205  
En Alhambra y los Tuchas, se tergiversa el origen de la guerra206 y se indica que 
el “bandolerismo”207 fue fruto de la huida de personas al final de la contienda (Sevilla 
Lozano 78). Asimismo, el tratamiento de la represión fascista es casi inexistente y los 
pocos comentarios que hay ofrecen una representación que palidece en la luz de aquélla 
sobre los abusos cometidos contra los frailes. Según el narrador, los primeros días 
después del final de la guerra “[s]on días de venganzas, de buscar responsables, de saldar 
cuentas atrasadas. Hay casos de injusticias, lamentabilísimas, o de mala suerte para 
ambos bandos, que tristemente conducen a la muerte” (138). Frente al fusilamiento de los 
religiosos que se dibujó como una atrocidad cruel e inexcusable, la violencia fascista en 
la posguerra parece quedar excusada mediante la indicación al azar y al lamento.  
De manera similar, cuando un miembro de la partida es detenido, el narrador 
señala que “los guardias y los policías [. . .] le hicieron ‘cantar’ adecuadamente. Facilitó 
toda clase de datos y detalles” (175). Aunque la indicación de que “le hicieron” sugiere el 
uso de violencia física para obligar al detenido a delatar a sus compañeros, la oración 
                                                 
205 En Luna de lobos, en cambio, los cuatro soldados republicanos huyen del caído frente norte, pero no 
logran establecer contacto con otros resistentes. Su necesidad de permanecer escondidos se resalta en el 
comentario del padre de Ángel: “Pase lo que pase, no os entreguéis, ¿me oyes? Os matarían al día siguiente 
en cualquier cuneta como han hecho con tantos” (Llamazares 29).   
206 Las causas de la guerra se atribuyen a las “ideas extrañas” de los republicanos. Tras el fusilamiento de 
los frailes, Higinio, el principal instigador de dicho fusilamiento, “[e]mpezaba a darse cuenta de que todos 
los españoles, y en particular ellos, los de menos cultura, habían sido manipulados, o lo que es peor, 
envenenados con ideas extrañas que sólo condujeron al odio, el enfrentamiento y al desastre de una 
contienda, la peor de todas: la Guerra Civil” (134). Así, se evita mencionar la sublevación militar y se culpa 
a los republicanos de comenzar la guerra. La imagen de los resistentes como gente engañada y envenenada 
por las ideas de sus mandos que los manipulan deviene más común en el cine franquista. 




oculta si la tortura se usó o no. Es más, el adverbio “adecuadamente” sugiere que el 
narrador aprueba la acción de las fuerzas represoras. Al suavizar la imagen de la 
represión, la necesidad de huir al monte para sobrevivir queda menos justificada. 
Además, como los únicos huidos que aparecen en la novela son calificados como 
ladrones comunes o culpables de delitos de sangre, parecen merecer la “justicia” del 
nuevo régimen.  
Otros aspectos del tratamiento de la lucha clandestina que la dibujan 
positivamente son el énfasis que se da a su aspecto político o ideológico y su 
organización. En El cinturón traído de Cuba se indica que “los escapados [. . .] no 
robaron a nadie, aunque mataron y ajusticiaron por ideas políticas (Cibreiro 109). El 
mismo cuento también diferencia a los huidos de los ladrones comunes y menciona la 
organización de los resistentes: “Los escapados se hacían llamar el Frente Revolucionario 
de Norte y a su sombra, amparados bajo ese nombre, otros cometieron robos y rapiñas 
que no tuvieron castigo. Aprovecharon los malos tiempos, el miedo y el desorden. 
Cuando cayó Santalla y cayeron los escapados se acabaron también los ladrones” (109). 
En “Semblanza de un guerrillero”, un cuento en La “partida del alba”, el 
protagonista, Juan, huye al monte alentado por sus mandos del ejército republicano que le 
dan permiso para volver a su pueblo. Llega demasiado tarde para prevenir el paseo de su 
padre y la humillación y enloquecimiento de su madre y, por lo tanto, decide subir al 
monte en busca de los “grupos de hombres convertidos en guerrilleros que renunciaban al 
exilio y preferían luchar a cuerpo limpio en la sierra, en defensa de la República” 
(Martínez Terrón 41). Así pues, aparte de la indicación de que Juan tiene “firmes ideales 
republicanos” y se considera socialista (37, 38), se señala que los guerrilleros luchan por 
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la República. Su propósito se subraya cuando ocupan un pueblo para explicar a los 
vecinos el propósito de su lucha.  
Aparte del énfasis puesto en la motivación ideológica de la resistencia, este 
cuento dibuja la lucha clandestina positivamente a través de alusiones a su disciplina, 
organización y la conexión con el ejército republicano. La conversión de soldado 
republicano a guerrillero antifascista se evidencia no sólo en el caso particular de Juan, 
sino también en el siguiente comentario sobre los otros resistentes que desmiente la 
imagen promovida en las obras profascistas de que éstos eran principalmente 
delincuentes comunes que se echaba al monte para enriquecerse: “Eran combatientes 
desgajados de sus propias unidades [del ejército republicano] y peleaban en retaguardia 
enemiga” (41). La conexión que se establece entre soldado republicano y resistente 
antifascista sugiere que los motivos de estas personas no han cambiado y así, se insinúa 
que un guerrillero es digno del mismo respeto que se tendría a un soldado republicano. Al 
unirse a los guerrilleros, Juan tiene que jurar “acatar la disciplina, cumplir fielmente las 
órdenes de los jefes dentro del Ejército Irregular de Guerrilleros, que es el brazo armado 
de la Unión Nacional” (43). Si bien la mención de la Unión Nacional es un 
anacronismo,208 no deja de subrayar la organización y la disciplina de los guerrilleros, 
dos factores que retratan a la resistencia favorablemente. 
En otras obras, los resistentes no muestran inclinación de adherirse a un  
programa político. Aunque los huidos en Luna de lobos intentan establecer contacto con 
“El Francés”, un resistente que “ha regresado trayendo consignas y armas” (Llamazares 
121), Ramiro, como bien ha mostrado José María Naharro Calderón,  
                                                 
208 La adhesión de Juan a los guerrilleros se produce antes del final de la guerra civil. La Unión Nacional, 
sin embargo, no fue fundada hasta 1942. 
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recela convencido de que su resistencia tiene mucho más de heroísmo 
temporal que de pragmatismo bélico. Bien sabe que su lucha está más 
motivada por la imposibilidad de huir que por cualquier creencia 
ideológica, rompiendo posmodernamente con una visión idealista del 
papel de la resistencia antifranquista. (40) 
La desconfianza de Ramiro se observa cuando comenta que “[e]sa música es la que 
siempre nos han tocado los partidos desde fuera para que sigamos aguantando los cuatro 
desgraciados que no pudimos escapar a tiempo” (Llamazares 121). Aunque la partida de 
Ramiro hace poco más que intentar sobrevivir, su conversación con un enlace destaca que 
otros huidos sí toman la ofensiva. La partida de Acevedo, por ejemplo, voló una línea 
eléctrica. El intento de desestabilizar la dictadura mediante sabotajes muestra por lo 
menos una política antifranquista incluso si no llega a deberse a una ideología particular 
(comunismo, anarquismo, etc.). 
Incluso en las obras en las que no se menciona ninguna afiliación política 
específica, como aquéllas en las que los resistentes parecen ser una especie de Robin 
Hood, aún se sugiere que la lucha clandestina parte de la oposición a Franco y a los 
adictos a su régimen. En El año del diluvio se aprecia la tensión entre Balaguer y el 
cacique con conexiones en el gobierno fascista. Similarmente, el protagonista de Muerte 
y pasión, Sebastián, inicialmente se niega a hacer el servicio militar pues no quiere servir 
a las autoridades que cegaron la vida de su padre. A pesar de que acaba por presentarse, 
escapa del batallón disciplinario al que es destinado por ser considerado una persona no 
adicta al régimen y emprende una vida de resistencia. Así pues, hasta los resistentes 
menos politizados aún perfilan la ideología antifascista de la lucha guerrillera.  
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Con respecto al tratamiento de la sexualidad de los resistentes, varias narraciones 
no la usan para retratarlos negativamente y a veces su vida amorosa llega hasta dibujarlos 
favorablemente, resaltando que son hombres de familia o novios respetuosos. En Muerte 
y pasión, por ejemplo, la partida se separa temporalmente y varios de los resistentes 
vuelven con sus familias. El jefe de la cuadrilla, Sebastián, es caracterizado como un 
“adorado, gallardo y bien plantado novio” (González Sevillano 24). En Luna de lobos, el 
hecho de que Guido esté casado y tenga hijo le hace poco favorable a la proposición de 
exiliarse pues no quiere alejarse de su familia. Aunque esta novela también retrata a los 
huidos teniendo relaciones extramatrimoniales (tanto Ángel como Ramiro), éstas no se 
aprovechan para caracterizarlos negativamente.  
En otros casos, sin embargo, la sexualidad de los maquis sugiere una visión 
menos favorable. Uno de los miembros de la partida de Sebastián (Muerte y pasión), besa 
a una chica durante un atraco. No obstante, su indiscreción provoca la ira del jefe y se 
dibuja como una excepción al carácter respetuoso de los maquis. En El embrujo de 
Shanghai, “el Denis” desmiente las fabulaciones de Forcat y revela que “el Kim” ha 
abandonado a su mujer e hija para vivir escondido con su propia mujer e hijo. Éste 
también parece carente de morales pues regenta un bar de fulanas y, quizás para vengarse 
de “el Kim”, convierte a su hija en su amante.209 En Alhambra y los Tuchas, se dibuja a 
los resistentes como hombres lascivos a pesar de que varios miembros de la partida están 
casados: “Pasados los primeros meses, tienen que fijar turnos rotatorios para que, primero 
de uno en uno y luego de dos en dos, marchan cada noche para saciar sus instintos 
                                                 
209 Similarmente, el carácter de Darman, el militante que vuelve a Madrid para eliminar a un traidor en 
Beltenebros, resulta cuestionable. Llama la “boîte Tabú” para que envíen a Rebeca (hija) a su hotel. El acto 
sexual entre los dos resulta difícil de calificar pues Darman explica, por un lado, que ella le desafiaba y 
repetía “una palabra sucia, una invitación”, pero, por otro, dice que “la abrí y la obligué a agitarse en 
rápidas palpitaciones que contraían su boca con un gesto de dolor” (Muñoz Molina 170). 
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sexuales” (Sevilla Lozano 188). Las palabras “saciar” e “instintos” animalizan su 
sexualidad y se hacen eco de la representación observada en El ladrido. Dos resistentes 
frecuentan a “fulanas” y uno se contagia de sífilis. Para curarse, el enfermo tiene que 
acudir muchas veces a un médico para hacer los tratamientos. Estas visitas son 
descubiertas y la Guardia Civil mata al enfermo y al jefe de la partida en una emboscada. 
Así pues, en este caso la sexualidad de los resistentes se dibuja como una distracción de 
la lucha clandestina y, por lo tanto, sirve para denigrarla. 
Otro factor que influye en la visión de la resistencia es el momento retratado de la 
lucha. La mayoría de los relatos de este período dibujan la clandestinidad como un 
esfuerzo herido de muerte o completamente terminado. Esta imagen deja claro que la 
resistencia no logra derrocar a Franco, pero no llega a sugerir que sea una lucha sin 
sentido, perdida de antemano. El acoso de las fuerzas represoras es el principal factor que 
determina el fin de la resistencia. En Luna de lobos, por ejemplo, se sugiere el constante 
declive de la resistencia pues en cada sección de la novela muere uno de los huidos. 
Asimismo, el molinero que intenta poner a Ángel y Ramiro en contacto con “El Francés” 
comenta que “[p]or aquí, cada vez van resistiendo menos” (Llamazares 120). El último 
resistente, Ángel, acepta abandonar la tierra que “está maldita” para él cuando su 
hermana ya no puede aguantar las represalias.210  
La terminología es un último aspecto de estas obras que muestra la memoria del 
autor y, a su vez, influye sobre la percepción que los lectores conformarán de los 
                                                 
210 Una excepción a esta tendencia es La raya seca. En esta novela el cabo Manuel Adán comenta el 
desenlace de la lucha guerrillera diciendo que “muchas veces he pensado que si tuviéramos que ser 
nosotros lo que arrojaran de la sierra al maquis, aún hoy andaríamos por estas montañas pegando balazos a 
la vida y al viento. No se pudo con ellos y eso hay que aceptarlo. Ganamos porque se fueron” (Rodríguez-
Gavela 19). En contraste con la imagen de un extermino total visto en muchas obras pro fascistas, 
incluyendo La paz empieza nunca y El ladrido, el comentario de este guardia civil reconoce que la decisión 
de los guerrilleros de abandonar la lucha y exiliarse fue significativa en el triunfo de las fuerzas públicas. 
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resistentes y de la lucha clandestina. Las obras de este período generalmente usan 
términos neutros (“los del monte” y “huidos”) o favorables (“guerrilla”, “maquis”, etc.) a 
la resistencia cuando el sujeto del discurso no está en contra de la lucha clandestina. El 
discurso de los miembros de las fuerzas represoras y de los adictos al régimen, en 
cambio, refleja la preferencia de estas personas por vocablos como “bandoleros” o 
“bandidos” que caracterizan a los resistentes como delincuentes sin ninguna influencia 
ideológica o política o por el término “maquis” que debido a su origen francés podría 
sugerir que los resistentes son extranjeros que perturban la paz en España.  
Un caso particular que requiere mayor atención ocurre en Alhambra y los Tuchas. 
En el siguiente intercambio entre el jefe de la policía secreta de Ciudad Real y el 
gobernador se aprecia que el término huidos viene a ser el equivalente de bandoleros. 
Esto muestra otro ejemplo de cómo esta novela se hace eco de las obras favorables al 
régimen. El gobernador comenta que están organizando un plan para “acabar con esos 
bandoleros o ‘huidos’ que tantos delitos y crímenes están cometiendo entre la población 
civil” (Sevilla Lozano 78). El policía le pregunta “¿[p]or qué les llaman a esos bandoleros 
‘huidos’?” (Ibíd.). El gobernador responde que “les llaman así a todos los que huyeron, se 
escondieron o no se entregaron en su día a las autoridades al terminar la guerra. Y entre 
ellos están todos los componentes de esta partida, que poco a poco han evolucionado a un 
peligroso bandolerismo” (Ibíd.).211 La manera en que se equipara “bandoleros” con 
vocablos mejores para los maquis hace que éstos dejen de tener una connotación tan 
positiva y los luchadores clandestinos se iluminen con luz desfavorable.  
 
                                                 
211 En otro momento, la novela vuelve a igualar “bandoleros” con términos más favorables a la resistencia. 
Según el narrador, el sargento Pose organiza la “persecución de bandoleros, guerrilleros o ‘huidos’” (175).  
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Quinta etapa: visiones más recientes  
El período más reciente en la evolución de las obras de la resistencia se distingue 
de la cuarta por varias razones. A partir de 1997, los textos literarios y cinematográficos 
comienzan a mostrar dos tendencias divergentes en su acercamiento a la historia de la 
resistencia.212 La primera busca nuevas vías, como la parodia, la fantasía y la 
metaficción, para abordar un tema que a esta altura tiene casi sesenta años de antigüedad. 
El primer ejemplo abandona el dramatismo común hasta ahora y los últimos dos 
difuminan la división convencional entre los hechos históricos y la ficción que hasta este 
período no se había cuestionado y, como se señaló arriba, se había subrayado en varios 
textos del cuarto período.  
Mientras que la parodia sólo se ha visto en la película de Gonzalo Suárez, El 
portero (2000), la fantasía, como vía de expresión, se ha manifestado tanto en la literatura 
(Los seres imposibles (1998) de Antón Castro) como en el cine (El laberinto del fauno 
(2006) de Guillermo del Toro).213 Con respecto a las obras de metaficción, éstas 
difuminan la línea entre la realidad histórica y la ficción y, a veces, presentan hechos 
ficticios como si fueran reales. Esto ha dado casos de confusión, como por ejemplo, la 
que observé en la biblioteca municipal de Madrid, donde la novela de Andrés Trapiello, 
La noche de los Cuatro Caminos: una historia del maquis. Madrid, 1945 (2001), se ubica 
entre los estudios históricos. De manera similar, Samuel Amago ha señalado un artículo 
publicado en El Mundo que obvia el hecho de que la novela de Javier Cercas, Soldados 
de Salamina (2001), aunque relate en parte una investigación histórica real, es una 
                                                 
212 Aunque el comentario de las películas (como El laberinto del fauno, El portero y Soldados de Salamina) 
se reservará para el capítulo seis, no quiero dejar de resaltar los puntos comunes entre la literatura y el cine.   
213 A pesar de que la película de Gonzalo Suárez toma como punto de partida un cuento de Manuel Hidalgo 
del mismo título, este texto, a mi ver, no llega a parodiar a los guerrilleros ni a los guardias civiles. 
Tampoco se burla de las obras que tratan el tema de la resistencia. 
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ficción.214 El autor mismo reconoce en Diálogos de Salamina que muchos de sus lectores 
no se han dado cuenta de que su texto tiene una fuerte dosis de invención artística.  
En la segunda tendencia los artistas siguen respetando la separación convencional 
entre la realidad histórica y la ficción. Es más, resaltan su compromiso con la 
representación histórica desarrollada en su obra señalando la consulta de estudios 
históricos o fuentes orales en páginas de agradecimientos. Si bien estas páginas resaltan 
que hechos reales han influido sus relatos, también sirven para señalar que dichos hechos 
se incorporan dentro de una ficción. Así pues, no sorprende que estas obras sigan la línea 
tradicional de un tono dramático.  
Aunque el año 1997 podría parecer como una selección arbitraria, es precisamente 
en él que aparecen dos novelas en las que se destacan la preparación que los autores 
hicieron para escribirlas: Maquis de Alfons Cervera y En un viejo país de Santiago 
Trancón. En un viejo país y La hija del caníbal (1997) de Rosa Montero son los únicos 
textos de metaficción que no intentan difuminar la división entre ficción y realidad 
histórica. En una nota introductoria, Montero señala lo que es fiel a la historia de la 
resistencia y lo que es invención suya. Estas novelas tempranas prefiguran el juego de la 
metaficción que se hará más pleno en las obras de Trapiello y Cercas. En las novelas de 
Trancón y Montero, la metaficción ejerce un papel efímero y los pasajes que recuerdan al 
lector real su propia existencia como tal y dibujan el texto que tiene entre sus manos 
como una creación del autor sirven para subrayar que el relato es una ficción. En las 
novelas de Trapiello y Cercas, en cambio, la metaficción hace que lo inventado parezca 
más real. Si estos autores hicieran una declaración semejante a la de Montero, estropearía 
el juego que el texto mismo se empeña en fomentar.  
                                                 
214 El artículo es “Soldados de Salamina” de Juan Bonilla. 
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Asimismo, 1997 resulta el año apropiado para sentar un nuevo período pues la 
producción artística aumenta de manera significativa. Como se explicó antes, algunos 
miembros del PSOE cambiaron su actitud tras la pérdida del gobierno en 1996 y la 
ofensiva recuperadora del Partido Popular.215 Comenzaron a romper con el pacto de 
silencio –respetado durante casi veinte años– y empezaron a seguir el fenómeno de la 
recuperación de las memorias sobre la guerra y sus consecuencias que la sociedad civil ya 
había empezado mediante organizaciones privadas. El renovado interés que los políticos 
mostraron entonces y que el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero refrendó en 2004. 
por la recuperación de la memoria histórica sirvió para animar aún más la producción de 
obras literarias y cinematográficas. 
Otro factor que explica el aumento de la producción literaria y fílmica a partir de 
1997 es la desaparición paulatina de los últimos combatientes y el declive que esto 
representa para cualquier memoria colectiva. Como se señaló anteriormente,  
[l]e sentiment d’un évanouissement rapide et définitif se combine avec 
l’inquiétude de l’exact signification du présent et l’incertitude de l’avenir 
pour donner au plus modeste des vestiges, au plus humble des 
témoignages la dignité virtuelle du mémorable. [. . .] À mesure même que 
disparaît la mémoire traditionnelle, nous nous sentons tenus d’accumuler 
religieusement vestiges, témoignages, documents, images, discours, signes 
visibles de ce qui fut, comme si ce dossier de plus en plus proliférant 
devait devenir on ne sait quelle preuve à l’on ne sait quel tribunal de 
l’histoire. (Nora I: xxvi, I: xxvii) 
                                                 
215 Ver nota 178 supra añadida p. 180. 
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Así pues, la creación de textos literarios y fílmicos sobre la resistencia antifascista 
española significa el deseo de estos artistas de proteger esta identidad y memoria. 
En los años más recientes se aprecia un aumento en el número de autobiografías y 
otros textos de non-fiction que tratan la resistencia antifascista. De 2002 a 2006, sólo 
cuatro de los once libros publicados son de ficción.216 Los protagonistas de la lucha 
guerrillera toman la palabra y sus versiones de los sucesos han salido en forma de 
autobiografías y entrevistas.217 Entre los libros publicados por los sobrevivientes se 
encuentran Memorias de un guerrillero. El maquis en la Sierra de Cuenca (2002) de 
Emencio Alcalá Ruiz “Germán” que retrata su papel en la Agrupación de Guerrilleros de 
Levante y Aragón (AGLA). El mismo año un ex guardia civil, Gabriel Ferreras Estrada, 
explaya su participación en la lucha contra la guerrilla antifranquista en Memorias del 
Sargento Ferreras. También de 2002 es el libro de Francisco Martínez López, 
Guerrillero contra Franco. En 2004, una enlace y guerrillera de la AGLA, Remedios 
Montero, publica Historia de Celia. Recuerdos de una guerrillera antifascista. Otro 
enlace y guerrillero, Felipe Matarranz González, retrata su participación en la guerra 
civil, sus experiencias en las cárceles franquistas, y sus actuaciones como miembro de la 
Brigada Machado en Camaradas, ¡Viva la República! (2005).218 Finalmente, Antonio 
Esteban Garví, también de la AGLA, publica en 2006 Lucha por la libertad.219  
                                                 
216 En el campo del cine el dominio de los documentales sobre las películas de ficción caracteriza toda la 
quinta etapa. 
217 Estos textos suelen relatar la juventud de personas de ambos bandos, su incorporación a una 
organización afín y su vida posbélica.   
218 Esta versión de las memorias del resistente asturiano es más completa, según el propio autor, que el 
texto de 1987 publicado en Cuba. 
219 En los libros de Emencio Alcalá y Felipe Matarranz hay, además del texto escrito por sus autores, 
entrevistas de ellos. En el caso de Felipe Matarranz, la entrevista está grabada en un dvd y en el libro de 
Emencio Alcalá, el editor, Salvador F. Cava, transcribió la que le hizo al guerrillero. 
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Aparte de las autobiografías se han publicado varias entrevistas que comentan la 
resistencia antifascista incluyendo Hijos de la guerra: testimonios y recuerdos (2001) de 
Jorge Martínez Reverte y Socorro Thomás. También hay una entrevista hecha a Florián 
García, Remedios Montero y Francisco Molina en la primavera de 2002 disponible en la 
página web de La Gavilla Verde en el documento titulado “IV Jornadas el maquis en 
Santa Cruz de Moya”. Otras entrevistas incluyen las que José Antonio Vidal Castaño 
publicó en La memoria reprimida. Historias orales del maquis (2004).220  
Un aspecto de las autobiografías que merece atención pues servirá como punto de 
comparación con los documentales es la distribución. El alcance de estas obras es mínimo 
para la memoria colectiva ya que son de difícil y escasa distribución y venta.221 No 
obstante, las autobiografías comparten otro elemento en común con los documentales: el 
hecho de que sus autores no esperan lucrarse con sus libros. Muchas de las obras fueron 
publicadas con la ayuda económica de algún gobierno local. Antonio Esteban Garví, por 
ejemplo, me dijo que tuvo que ceder los derechos de autor debido a la subvención que 
recibió de la Diputación de Albacete. Una situación parecida podría ser el caso de las 
autobiografías de Ferreras y Martínez-López pues ambas fueron editadas por la 
Diputación Provincial de León y el Instituto Leonés de Cultura. De manera similar, 
Felipe Matarranz donó sus derechos de autor de la primera versión de su autobiografía, 
Manuscrito de un superviviente, a los cederistas (Comités de Defensa de la Revolución) 
de Cuba. El ex combatiente comenta esta donación y reitera en ¡Camaradas, Viva la 
                                                 
220 Futuras referencias a este texto utilizarán la abreviación La memoria reprimida. 
221 Felipe Matarranz, por ejemplo, me llevó a la única librería que distribuía su libro, según él conocía. Lo 
compró y me lo regaló. En otros casos, compré el texto directamente del autor (así ocurrió con el libro de 
Antonio Esteban Garví) o lo compré a través de librerías que se especializaban en temas particulares. Esto 
fue el caso de las autobiografías de Ferreras, Martínez-López y Montero. Estos ejemplos muestran la poca 
distribución que estas obras reciben y, por lo tanto, el efecto mínimo que tienen sobre la memoria colectiva 
de las generaciones presentes y futuras. 
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República! “que no crea algún malpensado que lo hice con fines lucrativos” (34). La 
segunda versión salió gracias a un grupo de personas que se organizó con el fin de 
publicarla.222  
Aunque estos textos se centran principalmente en la resistencia, casi la mitad de 
las obras de ficción de esta etapa le otorga un papel secundario. Estas narraciones 
incluyen La hija del caníbal (1997) de Rosa Montero que retrata las investigaciones que 
la protagonista, Lucía Romero, realiza para encontrar a su esposo, supuesto víctima de un 
secuestro. La ayuda que dos vecinos suyos le prestan da pie a que uno de ellos, Félix, 
cuente su breve intervención en la resistencia anarquista en Cataluña. En esta etapa 
también se editan varias colecciones de cuentos, incluyendo la de José Giménez Corbatín, 
Tampoco esta vez dirían nada (1997), y otra de Antón Castro, Los seres imposibles 
(1998). En 2000, Juan Marsé publica Rabos de lagartija, un relato que capta la ausencia 
del padre de David, la cual marca la vida del protagonista. El mismo año salen Lucio 
l'irréductible (2000) de Bernard Thomas y Isabelle Villemont sobre un resistente 
imaginario que comienza sus peripecias en la clandestinidad al lado del famoso 
guerrillero “Quico” Sabater y Días y noches (2000) de Andrés Trapiello que aprovecha la 
falacia de un diario encontrado en la Fundación Pablo Iglesias para narrar la historia de 
un soldado republicano que lucha en la guerra, anda huido hasta pasar la frontera 
francesa, y embarca para México en el Sinaia. “El portero”, un cuento de Manuel 
Hidalgo sobre un jugador de fútbol que se gana la vida haciendo apuestas, no es editado 
hasta 2003 a pesar de que sirvió como punto de partida para la película de Gonzalo 
Suárez del mismo título producida tres años antes. En 2004, Carme Riera publica La 
mitad del alma que dibuja la investigación de la narradora sobre la desaparición de su 
                                                 
222 Según se indica en el texto, cualquier ganancia servirá para pagar otra edición. 
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madre. El mismo año, El lápiz del carpintero (2004) de Manuel Rivas capta los recuerdos 
que un ex carcelario, Herbal, le narra a una prostituta. Finalmente, tres novelas de Alfons 
Cervera, La noche inmóvil (1999), La sombra del cielo (2003) y Aquel invierno (2005), 
retratan las diferentes perspectivas de la memoria de los vecinos de Los Yesares.  
En todas estas obras el tratamiento de la lucha guerrillera no pasa de unas 
apariencias o se limita al trasfondo. En el caso de Días y noches, un fragmento del relato 
capta la conversión del soldado republicano en huido. En otros casos, como estas tres 
novelas de Cervera, el tiempo de la narración se sitúa en un momento posterior a la 
muerte de Franco y la resistencia surge ocasionalmente en los pensamientos, comentarios 
y recuerdos de los personajes. 
Otras narraciones, sin embargo, se centran en la resistencia o, por lo menos, 
dedican considerable atención a ella. En este grupo incluyo Pensa nao (1999) de Anxo 
Angueira. Aunque la sublevación y la huida al monte o a otras zonas leales a la República 
no se retrata hasta casi el final del libro, este relato, tal como la novela de Sender, merece 
su posición entre las obras literarias cuyo tema principal es la resistencia pues la 
representación de los acontecimientos anteriores al levantamiento militar facilita la 
compresión del origen de la lucha guerrillera. Varios de los personajes incluyendo a Roiz, 
su hijo Amaro y la novia de éste, María, tienen que huir ante el avance de los fascistas 
por su papel en actividades políticas o sociales, como la fundación de una cooperativa de 
leche.  
Otros relatos centrados en la lucha guerrillera incluyen Maquis (1997) de Alfons 
Cervera que retrata la lucha entre las nuevas autoridades y la partida de “Ojos Azules” a 
través de los ojos de Ángel, el hijo del guerrillero Sebastián. El mismo año Santiago 
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Trancón publica En un viejo país que retrata la vida de Ramiro. Antes de iniciarse la 
acción, éste es soldado republicano, preso, huido, guerrillero y exiliado. Cuando vuelve 
de Francia, tiene que vivir como topo en la quinta de Ramón, el tío de su novia Beatriz. 
Antes de pasar a Portugal y luego a México, donde permanece unos treinta años, lo 
visitan dos famosos guerrilleros reales, Juanín y Bedoya (Chano en la novela).223 En 1998 
César Gavela edita El puente de hierro que entreteje las historias de muchas personas que 
lucharon en, colaboraron con o se opusieron a la resistencia en Ponferrada y sus 
alrededores. Al año siguiente, sale una colección de cuentos de varios autores, Historias 
de maquis en el Pirineo aragonés (1999). Algunos de los cuentos son escritos por figuras 
importantes en la lucha guerrillera (“Yo fui testigo” de Sixto Agudo) y otros convierten a 
guerrilleros reales en personajes (“El maestro” de Jorge Cortés). Última página (2000) de 
Juan José Fernández Delgado narra la historia de un grupo de personas que huyeron al 
monte al terminar la guerra civil. Este relato también menciona a guerrilleros reales como 
“Chaquetalarga” y “El Manco de Agudo”.  
En 2001 salen dos novelas que borran la línea entre la ficción y los hechos 
históricos. La noche de los Cuatro Caminos de Andrés Trapiello relata el asalto que 
varios miembros de la guerrilla madrileña realizaron a un centro de Falange. La otra obra, 
Soldados de Salamina de Javier Cercas, retrata las investigaciones que este escritor 
convertido en personaje lleva a cabo sobre el fusilamiento de Rafael Sánchez Mazas. 
Finalmente, Dulce Chacón publica La voz dormida (2002) que se centra en el papel de la 
mujer en la resistencia. Aunque esta obra menciona a personas reales, reproduce 
documentos históricos y capta acontecimientos verdaderos, no deja de dibujar estos 
factores como fragmentos insertados en un relato de ficción.  
                                                 
223 Véase los comentarios sobre Juan Fernández Ayala “Juanín” y Francisco Bedoya en el capítulo dos. 
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La literatura de la quinta etapa, si bien tiene diferencias en la manera en que los 
autores se aproximan al tema de la resistencia, también posee varios aspectos en común. 
Éstos incluyen la preocupación por la memoria colectiva. A pesar de esta mutua 
preocupación, los textos manifiestan distintas maneras para preservarla. En etapas 
anteriores muy pocas autobiografías o entrevistas fueron publicadas, pero en este período 
éstas aumentan. Las historias de guerrilleros reales se vuelven ficciones en esta etapa y 
las autobiografías y entrevistas narran los sucesos desde la perspectiva de los resistentes o 
las fuerzas represoras sin otro filtro o interpretación. Los autores revindican su versión de 
los acontecimientos. Si bien estos textos son una cuarta parte de la literatura publicada en 
este último período, su distribución es muy limitada y, por lo tanto, tienen poco efecto en 
la memoria que hoy día se forma de los resistentes y su lucha contra el régimen 
franquista. 
La preocupación por la memoria colectiva se aprecia, por ejemplo, en la entrevista 
de Esperanza Martínez en La memoria reprimida. Además de evidenciar la motivación 
política de la lucha y la necesidad de un entierro digno, las palabras de la guerrillera 
muestran su deseo de que la memoria de su padre no se borre. Cincuenta años después de 
su muerte, Esperanza Martínez obtuvo permiso para poner una placa en el cementerio 
donde está su fosa. Aunque reconoce que su padre, quien también fue guerrillero, 
probablemente ya no está allí, señala el valor que este monumento tiene para ella y su 
familia: “la placa es muy importante para mí y para mis hermanas. Es una manera de 
recordar y de decir, de denunciar, que allí había un luchador por la libertad, por la 
democracia y por la República. [. . .] queremos que quede testimonio de que allí había 
sido muerto, no decimos ‘asesinado’” (Vidal Castaño 172). La colocación de la placa y su 
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testimonio sobre la importancia de la misma muestran su lucha para grabar en la memoria 
colectiva el recuerdo de su padre que hasta ahora había permanecido en el 
desconocimiento.224  
En el libro de Felipe Matarranz también hay muchas referencias a la memoria. En 
el prólogo, Jesús de Cos, otro guerrillero, señala el deseo de que el texto “sirva para 
reflexionar y mantener alerta la memoria” (Matarranz, ¡Camaradas! 11). La importancia 
que el autor mismo otorga al papel de la memoria es evidente en los siguientes 
comentarios: “Quiero que el nombre de estos heroicos luchadores que dieron su vida por 
la gran causa obrera queden inmortalizados para que el día de mañana sepan las nuevas 
generaciones el esfuerzo y sacrificio que hicieron por conseguir la libertad de los 
desposeídos” (34). El guerrillero expone su deseo de que quien mañana, cuando él no 
esté, lea sus memorias, “sepa comprender y valorar el gran esfuerzo y sacrificio [del] 
pueblo español” y que esto no quede en el anonimato (37). Esta transmisión, según las 
ideas de Halbwachs, representa cómo la memoria colectiva del grupo que vivió los 
acontecimientos recordados pasa a las generaciones siguientes que no tienen recuerdos 
directos de estos acontecimientos como memoria histórica.  
En la ficción, hay una división entre las obras que siguen un corte realista y 
dramático que se ha visto en la literatura hasta ahora y las que buscan nuevos estilos para 
representar la historia de la resistencia. Entre las obras el primer grupo, se observa que 
los autores convierten a guerrilleros reales en personajes y aprovechan historias orales o 
escritas para crear su relato.225 Esto no es nuevo a este momento pues obras del segundo, 
                                                 
224 Esperanza Martínez y Remedios Montero (en su entrevista y autobiografía) también reivindican ante la 
memoria colectiva la representación de las resistentes. Ésta se considerará más abajo al comentar la 
caracterización de su sexualidad. 
225 En el capítulo siete se explorarán las influencias autobiográficas y biográficas en la literatura y el cine. 
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tercer y cuarto período, por ejemplo, La paz empieza nunca, Luna de lobos, Alhambra y 
los Tuchas y El año del wolfram también traspasan sucesos históricos y/o guerrilleros 
reales al mundo de la ficción. No obstante, la frecuencia con que este fenómeno se da en 
la quinta etapa es mayor. Los relatos que encuentran su punto de partida en personas o 
sucesos reales incluyen las novelas La voz dormida, Maquis y Puente de hierro y varios 
cuentos en Historias de maquis en el Pirineo aragonés.226  
Algunos de los cuentos en Historias de maquis en el Pirineo aragonés se basan en 
las vidas de guerrilleros reales. “El maestro” de Jorge Cortés narra la vida de Ángel 
Fuertes Vidosa “Antonio”, jefe de la AGLA desde principios de 1946 hasta su muerte el 
26 de mayo de 1948. Esperanza Martínez y Remedios Montero también son mencionadas 
en este relato, pero “Dos mujeres, dos historias” de Irene Abad Buil les dedica mayor 
atención. La elección de tomar como punto de partida resistentes reales parece indicar 
que los autores desean rescatarlos del olvido preservándolos en sus relatos. Otro relato, 
“Yo fui testigo”, de Sixto Agudo retrata la formación de los maquis españoles en Francia. 
El detalle con que se dan los nombres de los líderes de la resistencia, las fechas y los 
lugares de reuniones, las detenciones y otros contratiempos, etc., ejemplifican por qué 
varias de las narraciones de este período se distinguen de otras concepciones de la novela 
histórica pues el momento histórico ya no es un trasfondo sobre el cual la trama se 
desarrolla, sino que los hechos históricos en estos relatos aparecen en el primer plano.227  
                                                 
226 Aunque la incorporación de guerrilleros y/o hechos reales a la ficción no es particular a las obras de 
corte tradicional, los ejemplos que vienen de las narraciones experimentales se comentarán más abajo. 
227 Según Bertrand, la novela histórica “toma prestado a la historia los personajes y los hechos que le sirven 
de telón de fondo a unas aventuras; y alrededor de esta base dada históricamente, la fantasía del autor crea 
tramas a su gusto” (“Novela histórica” 19, énfasis mío). Para un análisis más completo de la evolución de 
la novela histórica, véase el estudio de György Lukács, La novela histórica.  
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La preocupación que las novelas de Chacón y Cervera muestran ante la memoria 
colectiva se puede señalar a través de fragmentos de las obras y al considerar los textos 
enteros. En Maquis se observa la ansiedad que los protagonistas sienten al considerar la 
memoria que los niños del pueblo se formarán del bando vencido. Esta inquietud lleva a 
los maquis a matar al maestro fascista porque sólo decía comentarios negativos sobre los 
republicanos. En el séptimo capítulo, se comentarán algunos ejemplos de cómo Cervera 
rescata del olvido historias orales de parientes suyos y otras personas incorporándolas a 
su novela. La manera en que el texto entero, el cual carece de un orden cronológico, 
fortalece la memoria de los lectores también se analizará en el séptimo capítulo.  
Con respecto a La voz dormida, la evaluación de la novela como unidad sugiere 
que la obra reivindica ante la memoria colectiva el papel de la mujer en la resistencia. 
Puesto que el relato se centra en personajes femeninos que participaron en la resistencia 
la novela preserva para las siguientes generaciones la importancia que su colaboración 
significó para la lucha clandestina. Asimismo, buena parte del relato capta la vida en las 
cárceles franquistas. De esta forma también, la obra sirve para transcribir en la memoria 
colectiva el sufrimiento silenciado de las mujeres que se opusieron a la sublevación 
militar y a la dictadura de Franco. 
Al enfocar episodios particulares del relato, se aprecia que la autora traspasó a su 
ficción historias orales y escritas. Así pues, estos fragmentos parecen señalar que la 
autora intenta rescatarlos para que no caigan en el olvido. Uno de estos episodios viene 
de la vida de Remedios Montero, a quien la autora conoció según la misma guerrillera, 
cuando escribía su novela.228 Montero cuenta en el documental El siglo XX en femenino y 
en su entrevista en La memoria reprimida que obligaban a las presas a ir a misa. Una 
                                                 
228 Veáse Historia de Celia página 84. 
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nochebuena varias personas vinieron para presenciar la misa de las presas incluyendo al 
Director y otros curas. Después de ésta, hacían a las mujeres salir por donde estaba el 
cura con el niño Jesús en la mano. Las presas lo iban besando y pasaban a otro patio. 
Según explica Montero, “cuando me tocó pasar a mí, venía detrás de mí una funcionaria 
que era malísima y yo pasé [y] lo miré . . . y pasaba sin besarlo. Entonces me coge así, de 
la cabeza, y me dijo: ¡Bésalo! Y, en ese momento, tuve tanta, tanta rabia que en vez de 
besarlo, le mordí” (Vidal Castaño 115). Después de su acto de rebeldía, Montero fue 
encerrada en una celda de castigo durante un mes. Esta historia personal que la autora 
probablemente escuchó directamente de Montero es incorporada a la novela mediante el 
personaje Tomasa. La representación ficticia es bastante fiel al hecho real salvo, quizás, 
un detalle. En la novela, el mordisco de Tomasa rompe un dedo de pie del niño Jesús.229 
Tal vez este detalle sea un ejemplo de la libertad artística que Chacón se permite al 
integrar sucesos auténticos en su ficción pues dicho detalle no se menciona en los dos 
textos que recogen la narración de la guerrillera.230 
En otros casos, parecen ser datos de la vida de los guerrilleros que Chacón 
conoció lo que influye su texto. Uno de los maquis en la novela se llama “El Peque”, 
precisamente el primer nombre de guerra que Florián García tenía dentro de la 
                                                 
229 En otro caso, es la historia (en un sentido más universal) la que deviene la historia personal de Tomasa. 
Este ejemplo se explorará en el séptimo capítulo. 
230 El matrimonio en la novela entre Pepita y Paulino parece ser otro caso en que la autora incorporó un 
acontecimiento real de la vida de los guerrilleros a su relato. Aunque Paulino sigue encarcelado por su 
participación en la resistencia, las autoridades fascistas permiten que Pepita entre en la prisión de Burgos 
para la celebración de la boda. Terminada la ceremonia, la nueva esposa sale del recinto carcelario y espera 
hasta que su marido salga en libertad condicional. Este episodio se parece mucho a la vida de Esperanza 
Martínez que se incorporó a las guerrillas junto con su padre y sus hermanas y la familia de Remedios 
Montero. Según narra Montero en su autobiografía, Esperanza Martínez, tras salir de la cárcel, “se escribía 
con un camarada preso en Burgos. Se enamoraron y se casaron en la misma prisión. Ella arregló toda la 
documentación, le permitieron entrar dentro y los casaron allí. Después de la ceremonia él se quedó y ella 
se marchó de nuevo” (57-58). Este acontecimiento parece ser excepcional pues Montero opina que fue la 
primera boda que celebraron en esa cárcel. 
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resistencia.231 A partir de su traslado a Valencia para organizar la AGLA, se le conoció 
por “Grande”. La descripción de “El Peque” en la novela incluye el detalle de que llevaba 
sombrero. Éste es precisamente el elemento que permite a Remedios Montero reconocer 
que su contacto en Praga era su antiguo camarada.232 No obstante, Chacón cambia 
algunos pues Florián García llegó a Valencia de Madrid, pero en la novela se indica que 
“El Peque” vino de Toledo.  
Otras ficciones rompen con la tradicional manera de acercarse a la lucha 
guerrillera. Para retratarla, buscan nuevas vías expresivas incluyendo la fantasía, la 
parodia y la metaficción. La parodia, como se dijo más arriba, sólo se observa en el cine 
y, por lo tanto, se esperará hasta el capítulo seis para analizarlo. La fantasía, en cambio, 
se aprecia en la colección de cuentos de Antón Castro, Los seres imposibles. No obstante, 
tanto en esta colección, como en aquélla que se vio en el cuarto período, El testamento de 
amor, los “bandoleros” reciben muy poca atención y no hay ninguna indicación de que el 
autor esté intentando recuperar para la memoria histórica hechos o personas reales. 
Varios de los textos de metaficción, sin embargo, que en muchos casos intentan 
difuminar la línea entre la ficción y los sucesos reales sí captan hechos históricos 
inscribiéndolos en la memoria colectiva. Estos incluyen En un viejo país, Días y noches, 
Soldados de Salamina y La noche de los Cuatro Caminos. 
Las novelas de Andrés Trapiello aprovechan como punto de partida un supuesto 
manuscrito encontrado. En el prólogo de Días y noches, el Trapiello personaje le indica al 
lector virtual que encontró el manuscrito presentado, el diario de Justo García, en la 
Fundación Pablo Iglesias. Aunque la presentación de un diario apócrifo no es original en 
                                                 
231 Florián García fue uno de los fundadores de la AGLA. Asimismo, sirvió como el jefe del 11º sector.  
232 Véase Historia de Celia (67). Florián García y Remedios Montero se casaron en Praga en 1966. 
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la literatura española, el texto de Trapiello muestra un carácter novedoso. Aumenta la 
conexión entre la ficción y la realidad haciendo referencias a algunos datos contrastables 
que hacen que el diario resulte más verosímil. Estos incluyen la mención de dicha 
Fundación –centro que realmente existe– y las referencias a personas y archivos reales. El 
archivo ARD 271-2 y las bibliotecarias mencionados en el prólogo son auténticos, pero lo 
mismo no se puede decir del diario.233  
En contraste con Días y noches, que se desarrolla sobre un telón de fondo 
histórico (la guerra civil, la huida a Francia, los campos de concentración franceses y los 
barcos que transportaban a varios miles de españoles a América Latina), La noche de los 
Cuatro Caminos se centra en un fragmento de la historia de la resistencia: el ataque que 
varios guerrilleros realizan contra una subdelegación de Falange en Madrid que resulta en 
la muerte de dos falangistas. El detalle con que se retratan personas y sucesos reales 
sugiere la necesidad de considerar este relato, tal como los cuentos en Historias de 
maquis en el Pirineo aragonés, como un nuevo tipo de novela histórica, una que tal vez 
sugiera el deseo del autor de mantener vivo el recuerdo de unos hechos que de otra forma 
caerían en el olvido.  
La noche de los Cuatro Caminos también se diferencia de Días y noches pues 
parece inspirarse en un manuscrito real. En un artículo publicado en El País Semanal, 
Trapiello explica que “[e]l dossier ha aparecido ahora, con toda su miseria, en un rincón 
de una librería” (citado en Martín Galván 113).234 En el primer capítulo de la novela, 
                                                 
233 Soldados de Salamina también aumenta su verosimilitud mediante las muchas referencias a las 
investigaciones de Cercas personaje y a la aparición de esta versión literaria del autor dentro de su novela. 
Para un detallado análisis de cómo el simulacro aumenta la verosimilitud del relato, véase la tesis de Juan 
Carlos Martín Galván. Mis comentarios sobre esta novela se reservarán para el séptimo capítulo pues allí 
consideraré cómo esta obra afectaría la memoria que los lectores se forman de la resistencia. 
234 Según Martín Galván, “[l]a falta de credibilidad que se le atribuía a lo inusitado del hallazgo –a la 
construcción tan novelesca del mismo, como reconoce el propio intra-autor– se contrarresta con la 
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Trapiello –convertido nuevamente en personaje– explica cómo encontró el dossier de la 
Dirección General de Seguridad titulado “Información Especial N.º 48” en una caseta de 
libros viejos en la cuesta de Moyano. Las reproducciones de las fotografías de los 
resistentes y sus víctimas, el sumario del consejo de guerra contra José Vitini y los 
maquis bajo su mando y otros documentos dan al texto un aire de tratado histórico.235 
Pero otros detalles muestran los adornos que Trapiello ha añadido a los hechos reales y 
que convierten el texto en una novela.  
Algunos ejemplos de los datos no históricos incluyen la indicación de que Félix 
Plaza sufre de culpabilidad por comprarse un “traje tan burgués” (201). Otra invención 
probable es el detalle que da justo antes de que los guerrilleros interrumpieran en la 
subdelegación: “Había empezado a lloviznar. Se iban mojando, pero nadie pensó en la 
lluvia ni en el frío. Félix se subió el cuello de la chaqueta y hundió la cabeza entre los 
hombres, y Domingo, por imitarle, hizo lo mismo, se subió el cuello de la chaqueta, pero 
no tenía frío” (169). El hecho de que sintieran frío o no y los pensamientos y 
movimientos detallados de los guerrilleros son datos que difícilmente estarían recogidos 
en el dossier. No obstante, es, precisamente, estas licencias artísticas lo que permite la 
diferencia entre un informe, como el dossier “Información Especial N.º 48”, con 
renglones abruptos y lenguaje seco y la fluidez del relato de Trapiello. Aunque el autor 
haya quitado o añadido detalles a la historia del ataque a la subdelegación de Falange, la 
novela en sí sirve para mantener vivo en la memoria colectiva este acontecimiento. 
                                                                                                                                                 
convincente documentación que aparece publicada por primera vez en El País Semanal en 1999” (113). En 
su análisis sobre el juego de la simulación en La noche de los Cuatro Caminos, Martín Galván señala que 
“la simulación se pone en movimiento una vez que el intra-autor comienza esta reconstrucción razonable, 
es decir, verosímil, de los hechos partiendo de un referente real que no es otro [que] el dossier ‘Información 
Especial nº 48’” (112).  
235 Este aire es precisamente lo que ha provocado confusiones, como aquélla que mencioné antes: la 
colocación de La noche de los Cuatro Caminos entre los estudios históricos sobre la guerrilla en una 
biblioteca pública de Madrid en vez de entre la literatura de ficción.  
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En un viejo país también resalta la necesidad de preservar la memoria. Chano, 
uno de los guerrilleros, plantea las siguientes preguntas: “¿Pero se acordará alguien de 
nosotros dentro de cincuenta años? ¿Y de cien? ¿Qué quedará entonces de esta guerra? 
Dos páginas en los libros de Historia” (Trancón 52). Sus preguntas evidencian su 
disgusto al pensar que él y los demás resistentes probablemente caerán en el olvido.236 La 
inclusión de dos guerrilleros reales, Juan Fernández Alaya “Juanín” y Francisco Bedoya 
(Chano en la novela), tal como en otros casos, parece sugerir el deseo del autor de 
transmitir su memoria a las siguientes generaciones. La influencia de testimonios de 
guerrilleros y otras personas se reconoce cuando Trancón señala su agradecimiento “a 
Secundino Serrano, [. . .] Juanín, Bedoya y un largo número de guerrilleros y exiliados, 
sin cuya información y valioso testimonio no habría podido imaginar esta historia” (s. 
pág.). 
Aunque En un viejo país resalta la importancia de recordar el pasado, también 
subraya la línea convencional entre la realidad y la ficción al hacer varias referencias a sí 
misma, el autor y el lector virtual. Estas interrupciones del realismo, sin embargo, son 
pocas y breves. Cuando Ramiro lleva a Julia a ver la quinta de don Ramón, por ejemplo, 
la historiadora le dice que está 
–dispuesta a comprobar que la Lagarteira no existe o que, al menos, no 
existe tal y como tú te la has inventado. 
–A lo mejor la has inventado tú. 
–¿Yo? –rió Julia–. No, yo no. En todo caso el autor de esta novella . . . 
–¿Y si fuera el lector?” (Trancón 141). 
                                                 
236 El disgusto de Chano contrasta con la actitud que Miralles muestra en Soldados de Salamina ante la 
desmemoria en que la historia del bando vencido ha caído. Éste es uno de los aspectos de la novela de 
Cercas que se explorarán en el capítulo siete. 
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Otro caso se presenta cuando Julia saca un bulto del escondite donde Ramiro pasó meses 
como un topo. Tiene miedo de abrirlo pues  
–puede salirme una culebra o ser una bomba y saltar los dos por el aire . . . 
–No, no, eso sería imposible; una cosa así sólo podría ocurrir en una mala 
novela, y esto es historia, no lo olvides. 
–¿Por qué no? ¿No has dicho que la historia es ficción y que la verdad es 
sólo una elección? 
–La historia es ficción, pero una ficción verdadera. [. . .] Lo único que 
trato de hacerte ver es que tu verdad237 también es ficción, es fruto de una 
elección que previamente has hecho a favor de los que han sufrido o de los 
que crees han realizado actos más nobles y heroicos… Pero es una 
elección, al fin, que no debes confundir con la objetividad de los hechos. 
(150) 
Estos comentarios cuestionan la dicotomía entre la ficción literaria y la historia.238 
Asimismo, el diálogo entre Ramiro y Julia, que muestra que el texto es consciente de sí 
mismo, revela que esta novela es un ejemplo de metaficción historiográfica.239  
                                                 
237 Ramiro contrapone la “ficción verdadera” de Julia, sus investigaciones históricas, con la “fabulación 
falsa” de la historia oficial, “la historia de todos los viejos franquistas y falangistas de última hora, 
travestidos de demócratas, historiadores, periodistas chaqueteros . . .” (Trancón 150).  
238 Los comentarios evocan en particular los conceptos de Michel de Certeau y Hayden White. Según se 
explicó en el primer capítulo, Certeau concibe el acto de escribir la historia como un proceso que 
inevitablemente requiere una selección y reinterpretación del pasado y, por lo tanto, siempre habrá una 
separación entre discurso y realidad. White, por su parte, reconoce la diferencia entre el discurso literario y 
el discurso histórico, pues el primero tiene como referente principal lo imaginario no los hechos reales. No 
obstante, señala que ambos discursos tienen más similitudes que diferencias puesto que los dos usan 
lenguaje de manera que cualquier diferenciación entre su forma discursiva y su contendido interpretativo es 
imposible. Naharro Calderón ha destacado esta dicotomía en “De prisiones históricas y rebeliones 
textuales”.  
239 Para más sobre la literatura de metaficción, se puede consultar los estudios de Linda Hutcheon, A 
Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, y de Robert Spires, Beyond the Metafictional Mode: 
Directions in the Modern Spanish Novel. 
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A pesar de las diferentes tendencias de esta etapa, las obras tienen mucho en 
común con respecto a su tratamiento de la lucha guerrillera, los resistentes y las fuerzas 
fascistas. En las obras de este período, la caracterización de las fuerzas represoras y los 
adictos al régimen es hasta más negativa que aquélla de los períodos anteriores por varias 
razones.240 Las imágenes de la represión fascista, además de abundantes, ya no son 
exclusivamente personalizadas (evocando sólo aquéllas ejercidas contra los 
protagonistas), sino que pasan a sugerir una violencia de mayor envergadura. De manera 
similar, se muestran las diferentes maneras en que las represalias afectaron a los 
republicanos. Asimismo, abundan las caracterizaciones que retratan a las fuerzas fascistas 
como muy violentas y hasta sádicas. Las múltiples representaciones en que realizan actos 
violentos y/o sexuales dibujan una idea contraria a aquélla promovida en las obras afines 
al régimen.  
En varios relatos, se les dibuja como hombres lascivos e incluso violadores. Tanto 
el comandante Aldán y el mayor De la Marina (El puente de hierro) como el cabo 
Bigarda (En un viejo país) abusan de su poder, lo cual arroja una sombra sobre su 
vocación y dedicación al régimen que su uniforme indica que protegen. En la novela de 
Santiago Trancón, el cabo Bigarda y dos falangistas violan a Beatriz, la novia de Ramiro. 
Para callar su crimen, mienten a Beatriz diciendo que tienen a Ramiro preso y amenazan 
con matarlo si ella dice algo.241 
En El puente de hierro, las acciones del mayor De la Marina, el encargado de la 
lucha contra los maquis en León y Galicia, lo retratan como una persona muy violenta y 
                                                 
240 Una excepción es Soldados de Salamina, pero se reservará buena parte del análisis de ésta para más 
adelante en la última parte del capítulo siete. 
241 La agresión sexual la deja en estado, pero madre e hijo mueren durante el parto. A pesar de representar a 
Beatriz como víctima, no se intenta retratarla de una rectitud inmaculada pues anterior a la agresión tuvo 
una hija por Ramiro. 
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hasta perversa.242 De una manera que recuerda las evocaciones de Si te dicen que caí, el 
narrador de El puente de hierro dibuja una idea negativa del mayor a través de unos 
comentarios expuestos de manera que se niega la autenticidad de los mismos: “De ahí 
poco tardarían en sugerir rumores [. . .] y hasta hubo quien se atrevió a divulgar el 
infundio de que era pederasta y que había matado en el campo de tiro a muchas 
adolescentes de Marruecos después de disfrutar de sus favores violentados” (Gavela 130). 
Aunque el narrador niegue la veracidad de los rumores, aún ha evocado la idea de que el 
mayor es un violador y pederasta.243 
La representación ficticia del abuso sexual en La voz dormida tiene su correlato 
real en una autobiografía. Cuando Paulino, un guerrillero vestido de falangista, sugiere 
que se va a llevar a una de las presas, Elvira (su hermana), para disfrutar de ella y que la 
devolverá a la cárcel al día siguiente, la guardiana le permite hacerlo y pone sólo una 
tibia objeción: “La última que se llevaron así me la devolvieron hecha una pena” (Chacón 
250). Aunque el pretexto de gozar de la joven es una excusa para ayudarla a fugarse en la 
novela, el texto de Felipe Matarranz refiere casos reales de falangistas que sacaban a 
chicas con el permiso de las guardianas. Su hermana, que estuvo encarcelada en 
                                                 
242 El mayor se forma militarmente en Marruecos donde golpea “hasta la muerte en Alcazarquivir a un 
moro que había penetrado en el recinto cuartelario para robar una partida de tocino” (Gavela 129). 
243 Otro ejemplo se aprecia cuando Albina, una prostituta en El puente de hierro, va al cuartel para quejarse 
de la obligación de invitar a los guardias civiles a vino y pastas cada vez que pasan por su local. En 
respuesta a su objeción, el comandante Aldán “cerró la puerta con el pestillo y me obligó a que me 
desnudara delante de él. Cuando lo hice, me puso la punta de la pistola en el coño y me dijo que yo era 
Albina Lobo y no Agustina de Aragón” y que su gente era muy buena y “quien se juega la vida tiene 
derecho a ir con mujeres, y además gratis. Que ese [sic] es el patriotismo de las putas, que también ellas 
debían tenerlo. Luego me dio un billete de cien y me dijo que le tocara, que se estaba excitando” (Gavela 
23). De la misma forma que cuesta tomar en serio la motivación política de los guerrilleros dibujados como 
hombres lascivos en las novelas favorables al régimen, es difícil pensar que el comandante honestamente 
siente el patriotismo que usa como excusa para obtener favores sexuales gratis.  
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Torrelavega, conocía a una chica de diecisiete años que fue sacada y maltratada por cinco 
hombres.244  
Antes de seguir con el análisis de la visión de las fuerzas públicas, conviene hacer 
un inciso para comentar cómo estas novelas retratan la sexualidad de los guerrilleros y las 
demás personas relacionadas con la lucha clandestina. Algunos tienen relaciones 
extramaritales, pero no se les dibujan como seres lascivos. Los lazos nacen de 
sentimientos amorosos y son retratados con una naturalidad que muestra que los autores 
no los miran negativamente ni intentan hacer que sus lectores los vean así tampoco. Un 
buen ejemplo es el protagonista de En un viejo país que tiene tres amores. Del primero, 
nace una niña, pero la relación entre Ramiro y Julia, la joven historiadora, parece un amor 
platónico.  
En El puente de hierro, Delio, el hijo de un maquis que ayuda a los compañeros 
de su difunto padre que aún sobreviven en el monte, se acuesta con Olvido que también 
sostuvo encuentros íntimos con su padre. Cuando ella le echa en cara que sólo vino a 
verla cuatro veces, Delio responde que ella no le permitió venir más a menudo, pero 
Olvido le explica que fue por temor a ser denunciada. Los hombres que tienen mujeres 
gordas o blandas y no tienen suficiente dinero para ir a la casa de Albina Lobo   –le 
explica– obtienen placer denunciando a quien vive por libre. En referencia a su 
sexualidad revela que “yo vivo así, lo aprendí en la República, y no hay quien me quite 
                                                 
244 En El lápiz del carpintero no se retrata a Herbal como un hombre lascivo, pero el entorno en que reside 
lo aleja mucho de la rectitud intachable de los miembros de las fuerzas represoras vistos en las obras afines 
al fascismo español. El ex guardia civil cuenta sus recuerdos a una prostituta en un burdel, un local en que 
se encuentra porque su pareja es la hermana del dueño. No obstante, Herbal parece humano y hasta patético 
pues pasa gran parte de su vida protegiendo a Daniel sólo para estar cerca de su novia Marisa, una mujer 
guapa que jamás se fijaría en un hombre inculto y ordinario como él. Aunque Claudia Jünke contrapone a 
Herbal con el preso republicano que éste vigila, Daniel Da Barca, y considera que Herbal es su “adversario 
brutal”, creo que ésta no es la única visión que se ofrece del ex carcelario. Como acabo de señalar, hay 
elementos que podrían inspirar la lástima del lector virtual. 
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de este punto. El que probó lo bueno no se acostumbra a lo malo” (Gavela 25). Olvido es, 
pues, una mujer segura de sí misma que no se arrepiente de las relaciones sexuales que ha 
tenido.245 
En otros casos, los resistentes están casados y tienen hijos o solteros y célibes. 
Sebastián, por ejemplo, un guerrillero que aparece en Maquis, pero también es 
mencionado en otras novelas de Cervera, ha contraído matrimonio con Guadalupe y tiene 
un hijo Ángel. A veces baja de noche para dormir con su mujer. Estos momentos íntimos, 
sin embargo, no se dibujan como una distracción de la lucha. Con respecto a los 
resistentes célibes, sus amores sólo se consuman después de la celebración de una boda. 
Así ocurre en la relación entre Daniel y Marisa en El lápiz del carpintero y Paulino y 
Pepita en La voz dormida. 
Volviendo al tratamiento de las fuerzas represoras y los adictos al régimen, otras 
características que se les otorgan son la fanfarronería y la cobardía. En La noche inmóvil, 
Félix explica que durante la guerra los falangistas se escondían, pero cuando ya no había 
peligro vestían sus camisas azules y correajes haciendo alarde de su adhesión al 
régimen.246 El protagonista vuelve a sugerir la cobardía de las fuerzas públicas al 
observar que los guardias civiles sudaban cuando le preguntaron si había escuchado a los 
“bandoleros comunistas” por la noche (Cervera 41). Según Félix, los guardias “sudaban 
del miedo, del miedo que tenían a Sebastián y a Nicasio el de la Negra, del miedo que les 
                                                 
245 Conviene recordar que en las novelas afines al régimen de Franco, la representación de las “rojas” ponía 
las descripciones despectivas hasta en la misma boca de estas mujeres. 
246 Otro ejemplo de un miembro de las fuerzas represoras que se califica como fanfarrón es el teniente 
Nacianceno en El puente de hierro. Amelia Lor comenta que llegó al pueblo “muy farruco. Traía heridas de 
guerra” (Gavela 32). Le dijo a Amelia, la dueña de una fonda, que tenía que ser su novia y la novia de un 
teniente no podía tener a huéspedes en casa. Le daba dinero para mantenerse, pero cada vez era menos. Al 
darle 300 pesetas, Amelia le dijo que de eso no se podía vivir. Nacianceno la pegó y desde entonces se 
esconde de él cuando lo ve en la calle. El orgullo del teniente se resalta no sólo con el adjetivo “farruco”, 
sino también al sugerir que piensa que su puesto le permite presumir de cierto estado social. Para establecer 
esto, abusa de su poder incuestionable mandando a otras personas a que hagan su voluntad. 
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tenían a los gatos que por las noches confundían con maquis armados con pistolas hasta 
los dientes” (44).   
La descripción de actos de represión es otro factor que crea una imagen negativa 
de las fuerzas fascistas. La historia de Tomasa en La voz dormida muestra la manera en 
que los sublevados mataban cruelmente a personas que se opusieron al levantamiento 
militar. Las tiraban del Puente de Almaraz al río Tajo y disparaban contra ellas cuando 
intentaban llegar a una ribera.247 Tomasa es la única de su familia que sobrevivió esta 
atrocidad.248  
Pensa nao ofrece otro ejemplo de extrema violencia y crueldad. Unos falangistas 
golpean a Camoiras, un miembro de la Cooperativa, y lo atropellan decapitándolo. Tras 
representar este asesinato, el autor comunica lo común de estos asesinatos, señalando que 
al huir, Amaro, otro republicano, ve los fogonazos y pasa “[c]unetas e cunetas e cunetas” 
(Angueira 189). Así pues, frente a las obras literarias de otras etapas que suelen limitarse 
a mostrar las represalias ejercidas contra los protagonistas, muchas de la narrativa de este 
período resalta la envergadura de la represión. 
En algunos casos, la violencia y crueldad llegan al sadismo pues los represores 
disfrutan de sus acciones. En El puente de hierro, dos de ellos son representados como 
plenamente sádicos o necesitados de la violencia para liberar frustraciones ajenas a la 
actividad bélica. Felisindo Moro, un afilador y amigo de cafés del teniente, le comenta a 
los civiles “las repugnantes atrocidades” que algunos del matadero hacían con los 
                                                 
247 El hecho de que la autora de esta novela incluya en su página de agradecimiento a Secundino Serrano, 
cuyo estudio sobre los maquis comenta este acontecimiento real, sugiere la posibilidad de que la autora 
desea preservar para la memoria colectiva hechos reales.  
248 En Maquis las víctimas de la represión son niños, quintaesencia de la inocencia y de los seres 
indefensos. Al no poder detener al guerrillero Sebastián, los guardias civiles se ensañan con su hijo. Le 
queman los dedos dejándole a Ángel un recuerdo constante de este acontecimiento traumático, unas uñas 
azules. Otro un niño es maltratado por no levantar suficiente su brazo al saludar la bandera. Además de 
dibujar a las fuerzas franquistas como crueles, el abuso de personas indefensas las retrata como cobardes. 
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animales que iban a ser sacrificados y, “medio en serio medio en broma, se propone 
como torturador” (Gavela 48). Se sugiere que disfruta de su nuevo puesto pues aporta al 
mismo una capacidad de inventar con la violencia. “Con agujas de tejer que separaban las 
uñas de los dedos, con cuchillos de cocina que mondaban orejas y testículos, con 
planchas de la ropa humeantes que quemaban las espaldas. Cada vez que le llamaban al 
cuartel [. . .] aparecía con un truco nuevo” (47).249  
En la misma novela, Leonardo Ribón, un empresario del régimen se aprovecha de 
la violencia que la represión franquista le permite ejercer para liberar frustraciones que 
sus negocios le provocan, lo cual contrasta con la imagen fomentada en las novelas 
favorables al régimen de hombres motivados a luchar y aguantar una violencia que les 
resulta desagradable aunque necesaria para que triunfara lo que consideraban una causa 
justa.250 Se explica que  
al terminar la guerra Leonardo Ribón logró prebendas y crueldades, lo que 
perseguía secretamente cuando se alistó en el ejército tras haber fracasado 
con varias explotaciones mineras. A partir del otoño de 1939 Ribón era el 
jefe de los grupos de civiles autónomos que durante la primera postguerra 
mataban por la noche a los republicanos de la comarca en los barrancos 
del monte Arenas. (Gavela 38)  
                                                 
249 Otra representación sádica de un miembro de las fuerzas represoras se observa en la película de 
Guillermo del Toro, El laberinto del fauno (2006). Según explica Naharro Calderón en Sangrías españolas 
y terapias de Vichy, la presencia de tipos desviados, sádicos, perversos, procedentes algunos del mundo 
criminal es una característica general que rodea al mundo de la tortura, de los paseos de las ejecuciones 
arbitrarias, de los estados de excepción, de los períodos revolucionarios y de violencia, de toda situación en 
la que se vulneran los derechos humanos y tuvo su equivalencia en el lado republicano durante la guerra 
civil. Ver Vidal (Checas de Madrid y Paracuellos-Katyn) y Combalía para la utilización del arte de 
vanguardia en las torturas en las checas.  
250 Un ejemplo particularmente bueno es la escena en la adaptación cinematográfica de La paz termina 
nunca (1960) en que López vacila al tener que disparar contra un guardia civil. No lo quiere hacer, pero 
sabe que los guerrilleros se darán cuenta de que es un infiltrado si no lo hace. Mientras titubea, se vuelven a 
escuchar las palabras de su jefe que le recuerdan al personaje y al espectador de su obligación de tirar 
incluso si está frente a otros miembros de las fuerzas del régimen. 
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Aunque se reemplazaron estas matanzas con juicios militares, “Leonardo Ribón pudo 
recobrar su alegría natural cuando supo que los montes al sur de la región se habían 
poblado de partisanos comunistas” (Ibíd.). Viendo una nueva oportunidad, le comenta al 
comandante Aldán “su entera disposición para luchar contra los bandoleros de la sierra” 
(Ibíd.). Además de dibujarlo como sádico, pues la violencia le provoca felicidad, su 
verdadera razón por incorporarse a las fuerzas fascistas lo aleja de la visión fomentada 
durante la época franquista del hombre sacrificado a una causa mayor puesto que 
realmente desea obtener los beneficios que su nuevo puesto le ofrecerá.251 
El uso de la tortura era una forma de reprimir e instaurar el miedo en el pueblo 
español y fue un factor que ayudó al régimen a dominarlo. Otras tácticas de represión 
incluían medidas económicas y jurídicas. En un viejo país, se comenta la represión que 
las nuevas leyes fomentaron con toda la población, y en particular, con los maestros y 
profesores. El padre de Ramiro fue “acusado de ‘grave pasividad’, de acuerdo con 
aquella increíble ‘Ley de responsabilidades políticas’ de 1939, por la que podían castigar 
‘delitos’ que se retrotraían a 1934” (Trancón 182). Asimismo, se señala que unos 50.000 
maestros y enseñantes fueron fusilados, encarcelados, exiliados o expulsados de sus 
puestos, poniendo así de relieve el efecto que esto tuvo en la formación de los jóvenes 
españoles.252 
                                                 
251 En un viejo país también representa a varios miembros de las fuerzas represoras como motivados por 
razones que disminuyen la imagen creada en España durante el franquismo del hombre recto y dispuesto a 
sacrificarse en la lucha contra la resistencia. Las palabras de un somatenista retratan al cabo Bigarda como 
codicioso de poder y dinero pues quiere matar a Juanín y Chano para ascender de rango y obtener la 
recompensa. Según un somatenista, “el cabo Bigarda busca los galones de sargento y quiere la recompensa 
para el solito” (Trancón 56). El premio económico también inspira al somatenista a acabar con los 
guerrilleros. Éste le ofrece a Luciano su pistola para que adelante a los civiles, mate a los maquis y 
comparta el dinero con él. 
252 Además, el narrador le insta al lector implícito a pensar en el efecto que estas represiones tuvieron sobre 
la enseñanza: “Trate de imaginar el lector cómo improvisó el Régimen un ‘ejército de suplentes’ y qué tipo 
de enseñanza e ideas inculcaron a ese otro pobre ejército de niños desnutridos” (Trancón 182). El efecto 
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Aunque la expulsión de un trabajo y la dificultad de obtener otro por ser 
considerado “rojo” era de por sí una manera para represaliar al bando vencido, había 
otras formas para perjudicar económicamente a estas personas. Algunos ejemplos se 
observan en El puente de hierro. La detención y condena a muerte de los hermanos Luiña 
conlleva la incautación de su empresa que fue adjudicada a Leonardo Ribón, un 
empresario del régimen. Ramiro es víctima de otro caso en la novela de Trancón: “La 
quinta del Indiano había sido confiscada por el Estado a la muerte de su dueño, don 
Ramón de Balboa y Peña, al habérsela dejado éste en herencia a quien figuraba en los 
archivos policiales como ‘sujeto de gran peligrosidad, autor de múltiples asesinatos e 
infinidad de hechos delictivos’” (145). Fuera de la expropiación de tierra o negocios por 
la vía jurídica, muchas personas del bando vencido se sentían obligadas a abandonar la 
propiedad que tenían y mudarse a otro lugar por el acoso constante de las fuerzas 
represoras u otras personas afines al régimen. En su autobiografía, Felipe Matarranz 
explica que unas amenazas obligaron a su padre a abandonar sus terrenos en Torrelavega 
(179).253 
Si bien hasta aquí se han señalado muchos ejemplos de cómo se caracteriza 
desfavorablemente a las fuerzas franquistas y a los adictos al régimen, es preciso señalar 
que varias de las obras de esta etapa crean unas imágenes más positivas de ciertos de sus 
miembros o de su lucha contra los maquis. En la autobiografía de Gabriel Ferreras, el 
                                                                                                                                                 
que esta enseñanza tiene sobre los niños se comenta en varios textos incluyendo La noche inmóvil de 
Alfons Cervera y la autobiografía de Remedios Montero. Asimismo, en Maquis, otra novela de Cervera, un 
maestro sufre la represión franquista ya que, debido a su afinidad a la República, es destituido de su puesto 
y reemplazado con uno que está a favor de la dictadura. 
253 Según explica Naharro Calderón en Sangrías españolas y terapias de Vichy, se desconoce y es casi 
imposible establecer las relaciones entre emigración económica, expropiaciones forzosas e ilegales, y 
exilio, particularmente en los pueblos donde se ejerció una represión implacable contra “los rojos” y sus 
familiares. Por ello, el exilio disfrazado de emigración, a ciudades, donde la represión era más difusa o 
fuera del país, representaba la única alternativa para estas víctimas. Véase la entrevista de Eugenio 
Coronado en el Apéndice E y, entre otros, Günter Schwaiger, Santa Cruz, por ejemplo (2005). 
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guardia civil defiende su rectitud señalando que los guerrilleros “habían llegado a 
tenerme incluso cierta consideración, en atención a que no tomaba represalias con sus 
familiares y a que incluso había hecho favores a personas de su entorno, que los 
ocultaban y suministraban, librándolas de la cárcel y de otros males mucho peores” (135). 
Con respecto a la lucha contra los maquis, Ferreras hace referencia a “la nobleza de la 
causa que perseguía” (100). Asimismo, describe al comandante Arricivita como “buen 
patriota, deseoso de gloria, con don de gentes y espíritu de sacrificio” (121). 
En varias obras de ficción se aprecia que el tratamiento de las fuerzas represoras 
no se dibuja de un mismo color. En Maquis, se sugiere el humanismo y la valentía de 
Noberto Pérez, pues el número de la Benemérita se niega a fusilar a Sebastián y se coloca 
entre el guerrillero y las fuerzas represoras que lo torturan. La novela también muestra 
que algunos ingresaban en el Cuerpo por necesidad económica: “Pérez Expósito [. . .] se 
metió a guardia porque si no se metía a guardia no sabía dónde se iba a meter para poder 
casarse con Mercedes y no morirse de hambre” (Cervera 145). Aquel invierno también 
ofrece imágenes favorables a los guardias. Aparte de la repetición de la historia de 
Noberto Pérez, esta obra indica que otro miembro de la Benemérita, Samuel, se niega a 
disparar a un maquis por la espalda, decisión que testimonia su sentido del honor.254  
La narrativa de esta etapa muestra la conexión entre la represión de los personajes 
y su decisión de echarse al monte. Esto crea una idea relativamente positiva de los 
resistentes pues se les retrata como víctimas de represalias violentas y no como 
criminales comunes deseosos de regocijarse con un botín. El narrador omnisciente de En 
                                                 
254 Abajo se observarán algunos ejemplos de En un viejo país que muestran que no se retrata a todos los 
miembros de las fuerzas represoras bajo el mismo prisma. Asimismo, como se mencionó antes, la visión 




un viejo país atribuye la incorporación de Chano y sus tres hermanos a la resistencia, 
directamente a las represalias que sus padres sufrieron. La novela explica que soldados 
del Tercio los torturaron para que les dijeran dónde se habían escondido unos guerrilleros 
heridos. Al no lograr respuesta, los mataron, quemaron la casa y confiscaron todos sus 
bienes acusándolos de colaborar con la guerrilla. Tras este acontecimiento, Chano y sus 
tres hermanos se unen al maquis.255 
Otro factor que favorece una visión positiva de la lucha guerrillera es la 
indicación de que sus ideales son la razón por la cual son perseguidos. En Pensa nao, por 
ejemplo, varios personajes discuten la necesidad de ayudar a los líderes sociales, como 
Roiz, a escapar del pueblo. La esposa de Roiz no entiende esta necesidad y señala que su 
marido no ha hecho mal a nadie, pero Lampaio menciona las ideas, la escuela, la unión y  
la fábrica y explica que todo eso es terrible para los sublevados.  
Algunos relatos retratan a los resistentes como personas sacrificadas, generosas y 
fieles entre sí.256 En la novela En un viejo país, Juanín y Chano vuelven y le entregan 
unos billetes a Luciano, el guarda forestal que les salvó la vida casi a costa de la suya. En 
contraste con las obras favorables al régimen, las cuales obvian el uso de la tortura y otras 
tácticas de represión, prefiriendo sugerir que la colaboración de los resistentes con las 
fuerzas públicas se debía al carácter traicionero de aquéllos, los textos más recientes los 
representan como personas tan fieles que arriesgan su vida, aguantan torturas e incluso 
mueren de éstas para proteger a sus compañeros. Otras obras que ofrecen ejemplos de 
                                                 
255 Última página y Pensa nao también señalan el vínculo entre la represión y la necesidad de refugiarse en 
los montes. En la primera, los huidos se organizan poco a poco y empiezan a realizar propaganda, tomar 
pueblos, y tener mayor contacto entre las partidas. Pensa nao, en cambio, apenas retrata el inicio de la 
resistencia, pero sí pone mucho énfasis en la sublevación y las ejecuciones que obligan a varios personajes 
a huir ante el avance de los fascistas. 
256 La generosidad se vio también en la etapa anterior en El año del diluvio y El testamento de amor. 
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guerrilleros que realizan estos actos incluyen La noche de los Cuatro Caminos y los 
textos de Remedios Montero y Felipe Matarranz.257 
Tanto en la ficción como en las autobiografías se observan visiones que 
contrarrestan la caracterización fomentada por el régimen. Don Ramón (En un viejo 
país), por ejemplo, desmiente la traición de Bedoya que supuestamente acabó con Juanín, 
muerto en Potes (Cantabria) en 1957. El libro de Felipe Matarranz también intenta 
clarificar lo que considera como una concepción falsa señalando que el hecho de que 
Bedoya huyó y no intentó salvar a Juanín se debe a la táctica guerrillera y no a la traición. 
Cuando se representan casos de infidelidad, éstos se deben a la infiltración de personas 
afines a la dictadura. Un ejemplo de En un viejo país es el guía, un somatenista infiltrado, 
que delata a Ramiro. Luciano arriesga su vida para salvar a Ramiro de una emboscada 
que sin duda habría acabado con su vida.  
El sacrificio de Luciano se vuelve a observar cuando cae en manos del cabo 
Bigarda tras avisar a Ramiro, Juanín y Chano de que los civiles se acercan. Aunque el 
civil golpea a Luciano varias veces con su fusil y amenaza matarlo, éste se niega a decirle 
la verdad sobre el paradero de los guerrilleros. La descripción de la tortura de Luciano a 
manos del cabo resalta su sacrificio pues se lo compara a Cristo.258 Felipe Matarranz usa 
la misma comparación al referirse al sacrificio de su madre y otras personas en su 
texto.259 De hecho, este resistente quiso que su libro se titulara Hay muchos cristos para 
recordar el sufrimiento de todos los que se opusieron al fascismo.260  
                                                 
257 Se preciso recordar que, en realidad, también se produjeron delaciones interesadas entre los guerrilleros 
y las partidas. 
258 Luciano se arriesga una tercera vez al servir a Ramiro de guía en su huida a Portugal. 
259 Resulta interesante recordar que en obras de la primera etapa, específicamente la novela de Herrera 
Petere, también se observó la tendencia de incluir a personas que nunca empuñaron armas, como madres 
que protegen a sus hijos durante los bombardeos fascistas, entre los que se sacrificaron y lucharon contra el 
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Otros aspectos positivos de los maquis son su valentía y carácter heroico. En un 
viejo país ofrece un ejemplo de ambas cualidades. La última carta de don Ramón a 
Ramiro describe a Juanín como valiente y a Chano y otros como héroes. En referencia al 
último, don Ramón explica que pagó “–como hice con Juanín– su ataúd para que no fuera 
enterrado como un perro, sino como un héroe, que es lo que fue, como tantos otros ya 
olvidados para siempre (Trancón 161). Otra referencia a su valentía se observa en El 
puente de hierro. Amelia explica que admira a los del monte porque son “bravos”. 
Aunque la representación de los resistentes es principalmente favorable y la de las 
fuerzas públicas desfavorable, la narrativa de esta etapa suele evitar el maniqueísmo visto 
en las obras afines al régimen de Franco.261 A pesar de que Juanín y Chano visitan a 
Luciano (En un viejo país) y le indican su deseo de “hacer justicia” a quien le maltrató, le 
reprochan su disposición a matar a cualquier guardia civil que se le acerca. Luciano, tras 
indicarles que Bigarda, quien le había torturado, ya está muerto, les comenta que “cuando 
                                                                                                                                                 
fascismo. Más abajo, se volverá a comentar la práctica en la presente etapa de tratar estancias en la cárcel o 
en el exilio, etc. como actos de resistencia. 
260 Curioso título de un autor que es ateo y vive jubilado en una residencia de la tercera edad regida por 
monjas en Colombres (Asturias). “Las monjas no hacen proselitismo conmigo y así nos toleramos” 
(referido por Naharro Calderón).  
261 Una posible excepción sería El lápiz de carpintero pues según la lectura de Claudia Jünke la obra es una 
metáfora de la lucha entre el bien y el mal y trata los temas de la culpa, conciencia y expiación (116). Jünke 
contrasta la imagen que se ofrece de Herbal como un carcelario brutal que participa en los paseos nocturnos 
de los presos republicanos, con aquélla de Da Barca. Se le dibuja como 
un héroe sin tacha, como una persona que sólo tiene características positivas: es atractivo, 
inteligente, elocuente y valiente y destacan su intelectualidad, compasión, altruismo y 
humanidad. Lucha incansablemente por sus convicciones políticas, sobre todo por sus 
ideales de justicia y libertad. La falta de toda ambivalencia en su carácter lo mitifica y lo 
convierte, por decirlo así en una especie de santo.  (115) 
Para apoyar estas ideas, Jünke aporta algunos ejemplos de la novela que incluyen el hecho de que el pintor 
dibuja a Da Barca como el profeta Daniel y el narrador lo compara con el héroe épico Ulises. Su 
interpretación de la obra también se sostiene en las voces que el carcelario escucha: “En la cabeza de 
Herbal luchan [. . .] la voz ‘buena’ del pintor [a quien asesinó], incitándolo a una actitud moralmente 
ejemplar y humana y la voz ‘mala’ del ‘hombre de hierro’, induciéndolo a proceder contra los prisioneros 
sin piedad” (116). 
Como se apreciará en el capítulo siguiente, la división entre buenos y malos se hace más patente 
en el cine favorable al franquismo. La película de Montxo Armendáriz, en cambio, Silencio roto, es otro 
buen ejemplo de cómo las obras de la quinta etapa evitan representaciones maniqueístas. 
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venga una pareja por aquí, hago como con los conejos . . . ¡Pam y pam!, dos de un solo 
viaje. Basta con apuntar al tricornio, es muy fácil. Y luego, al acantilado, a que se los 
coman los peces” (Trancón 66-67). Los guerrilleros señalan su desacuerdo con esta idea: 
“No son ellos los que tienen la culpa, Luciano –intervino Juanín–, sino los que mandan. 
Es a ellos y a los falangistas a los que hay que eliminar. Aunque te parezca raro, tenemos 
algunos amigos entre los guardias y más de una vez hemos salvado el pellejo gracias a 
ellos. Hay muchos que se han metido en la Benemérita por no morirse de hambre” (67). 
El último comentario del guerrillero, que muestra su reconocimiento de la necesidad 
económica que empujaba a muchos a meterse en la Guardia Civil, revela que la obra no 
intenta retratar a todas las fuerzas represoras en la misma luz.262  
El texto de Gabriel Ferreras y la entrevista de Adelino Pérez “Teo” en La 
memoria reprimida también señalan la carencia económica que empujó a personas a 
ingresar en el Benemérita cuerpo.263 Adelino Pérez comenta su conmiseración con la 
esposa de un guardia civil por la pésima situación económica y el hambre que pasaban. 
Su capacidad de compartir experiencias comunes muestra que comprende a quienes eran 
en otra época sus enemigos por lo que se matiza la visión de las fuerzas represoras.  
Los comentarios de Dolores y Gabriel (En un viejo país) muestran que los 
personajes nacidos en la última década tampoco hacen generalizaciones de las personas 
que comparten su ideología. Este aspecto de las obras de esta etapa también contrasta con 
las novelas afines al franquismo que caracterizan a las fuerzas represoras de una rectitud 
                                                 
262 Ramiro también parece distinguir entre hombre y uniforme pues antes de matar a Bigarda, le obliga a 
quitarse su uniforme, el que “otros han sabido llevar con la dignidad y el honor que tú nunca has tenido” 
(62). Ramiro nombra a dos civiles que murieron por ser fieles a la República y le recuerda al cabo que él 
hizo el mismo juramento. 
263 En el cine la pobreza y el hambre se retratan en Silencio roto y Las ilusiones perdidas. Gabriel Álvarez, 
un guardia civil que interviene en el noveno capítulo de Las ilusiones perdidas, explica que su sueldo no le 
llegaba y, por lo tanto, él y su mujer pasaban hambre. 
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intachable mientras que se retratan a los “rojos” como seres despreciables. Gabriel, un 
anarquista, reconoce que “entre nosotros hubo de todo, y también criminales, gente de 
mala entraña y muchos abusos y muertes estúpidas. Nunca lo hemos negado, no como los 
fascistas, que ellos lo niegan y lo justifican todo” (Trancón 119).264 Aunque critica a los 
de su propio bando, matiza entre la violencia cometida por cada lado.265 Como ejemplo 
de los abusos cometidos en el bando republicano,266 Gabriel cuenta cómo salvó a un cura 
y a un capitán de ejecuciones sumarísimas y casi encuentra el mismo fin cuando gente de 
su bando piensa que es fascista.267  
La crítica de los republicanos y de la lucha clandestina observable en las obras de 
esta etapa, sin embargo, se diferencia de las obras afines a Franco en otro aspecto 
significativo. Los personajes muestran su desacuerdo con ideologías que componían el 
Frente Popular y con las actuaciones de personas motivadas por ellas, pero sin ridiculizar 
a las personas o sus ideas.268 Un buen ejemplo es el caso de Dolores (En un viejo país), 
quien atribuye el hecho de que su esposo la dejó para casarse con otra a la separación 
estratégica que les impuso el Partido Comunista. Se considera comunista, pero explica 
                                                 
264 Dolores, quien pertenecía al Comité Central del Partido Comunista, también critica a personas de la 
misma ideología al señalar que “hubo también comunistas muy dañinos” (124). Según señala Beevor, 
algunos anarquistas mantuvieron un discurso crítico, fundamentalmente, contra los abusos estalinistas de 
los comunistas. 
265 “La diferencia está en que, en nuestro bando eso ocurrió al principio de la guerra, cuando unos pocos se 
tomaron la justicia por su mano, aunque hicieron mucho daño, perjudicó mucho a la República y a nuestra 
causa. [. . .] Así que mientras en la zona roja todo eso se cortó pronto, en la zona fascista eso creció y duró 
hasta bastantes años después de acabada la guerra y sin que nadie se atreviera a levantar la voz en contra de 
tantos asesinatos. Los crímenes de nuestra zona se cometieron, además, por gente que tenía mucho odio 
acumulado, que había sufrido represalias y humillaciones, y también por gente inculta, digamos de lo más 
bajo . . . No se trata de justificar nada, pero quien no vea la diferencia es porque no quiere verla” (119). 
266 La violencia contra personas a favor de la sublevación también se observa en La noche inmóvil, pues los 
de la FAI salvan al cura don Rufino cuando vienen de fuera para llevárselo del pueblo. 
267 El miedo al peligro real de morir ejecutado erróneamente por gente del mismo bando se evidencia en 
obras de ficción, como Días y noches, y las autobiografías, como el manuscrito Memorias de Santiago 
Rodríguez Díez y el libro de Felipe Matarranz. 
268 El ejemplo más claro de cómo las obras favorables al franquismo desprestigian a los republicanos, 
principalmente a los comunistas y sus teorías, se comentará al analizar la comedia Suspenso en 
Comunismo, en el capítulo siguiente.  
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que ha dejado esta organización “por muchas razones, sobre todo después de lo que hizo 
mi marido [. . .] para el Partido no existía la persona. A mi marido el Partido lo separó de 
mí y así acabamos” (Trancón 123). Aunque atribuye el fracaso de la relación a las 
prácticas de los comunistas y critica la tendencia de sacrificar al individuo en aras del 
bien del Partido, no ridiculiza esta ideología que motivaba a personas a hacer grandes 
sacrificios ni desprestigia la lucha dibujándola como un esfuerzo sin sentido.269  
Otro ejemplo de la misma novela muestra a Ramiro calificando a sus compañeros 
de lucha de manera que inicialmente parece una censura. Al beber un café y disfrutar de 
un sabor que no había probado en tanto tiempo, Ramiro  
recordó a aquellos compañeros anarquistas, utópicos y radicales, que 
habían llegado a rechazar el tabaco, el alcohol y hasta el café llevados por 
un idealismo ascético con el que querían combatir los vicios de los ricos y 
alcanzar una perfección moral en muchos casos –paradójicamente– muy 
semejante a la de aquellos santos cuyas imágenes quemaban o 
decapitaban. (Trancón 43-44)  
Este pasaje describe a los anarquistas como “radicales”, pero esta palabra no parece una 
calificación destinada a difamarlos, sino una observación sobre sus ideas y 
comportamiento que los distinguían de la mayoría de la población. En vez de ridiculizar 
las costumbres de las personas afines a ideologías izquierdistas, como las películas 
profascistas, se comentan ofreciendo una explicación de los ideales que las inspiraban.  
Otros aspectos que distinguen la representación de la lucha clandestina vista en la 
presente etapa de la que se dibujó en las novelas afines al régimen incluyen la conexión 
entre las acciones de los guerrilleros y su motivación política. Además, éstas se suelen 
                                                 
269 En su entrevista recogida en La memoria reprimida, Carmen Casas expresa la misma censura del PCE. 
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representar como justas y no viles ajustes de cuentas o intentos de saqueo. Otra diferencia 
apreciable es el hecho de que los guerrilleros mantienen un ánimo positivo respecto a su 
lucha incluso cuando ésta se retrata en su decadencia. Es más, hasta en estos momentos 
no se dibuja a la resistencia como un esfuerzo sin sentido. En la novela de Santiago 
Trancón, Juanín, refiriéndose a sí mismo y a Chano, comenta que “por aquí ya sólo 
quedamos nosotros [. . .] Ofrecen medio millón por nuestra cabeza [. . .] pero ni con mil 
millones van a acabar con nosotros” (51). En otro momento, el narrador omnisciente los 
describe como hombres “a los que ni la amargura ni el dolor habían logrado hundir en la 
desesperación, aunque ya en su corazón hubieran muerto casi todos los sueños e ilusiones 
juveniles” (52).270 Incluso cuando sólo quedan los dos guerrilleros, éstos no han perdido 
su motivación política: hostigar al régimen franquista. Chano señala que “mientras quede 
un solo guerrillero en armas no habrá acabado la guerra para él [Franco]” (53).271 
Las obras retratan a las guerrillas realizando acciones contra personas afines a la 
dictadura. En Maquis, por ejemplo, Sebastián, un guerrillero, mata a don Abelardo, el 
maestro fascista que sustituyó al depurado maestro republicano. La eliminación de don 
Abelardo es un ataque contra el régimen, pues cuestiona su autoridad y desestabiliza su 
poder. Asimismo, la acción muestra su raíz ideológica ya que el maestro fascista sólo 
decía cosas negativas sobre los republicanos. Por lo tanto, su eliminación es, también, un 
intento por parte de los maquis de no permitir que el régimen controle la memoria que los 
niños del pueblo, incluyendo a sus propios hijos, se forman de ellos. 
                                                 
270 En la misma novela se ofrece también la perspectiva de personas que no se sometieron al fascismo 
treinta años después de los hechos. Julia, una joven investigadora que acompaña a Ramiro y dos otros 
exiliados en su regreso a España, les pregunta si lo que hicieron mereció la pena. Gabriel, un asturiano que 
anduvo huido para evitar un consejo de guerra por su participación en “la Revolución del 34”, le contesta 
con entusiasmo: “¡Claro que mereció la pena! [. . .] No nos arrepentimos de nada” (108). 
271 En las autobiografías y entrevistas, los maquis suelen comentar la motivación ideológica del 
movimiento guerrillero. Esperanza Martínez, por ejemplo, explica que la resistencia “era un ejército 
político de lucha armada contra el franquismo, contra la dictadura” (Vidal Castaño 172). 
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Además de debilitar la dictadura, las acciones de los guerrilleros responden a 
deseos de impartir justicia contra aquéllos que colaboran con el régimen y en ciertos 
casos torturan o matan. En la novela de Trancón se aprecian descripciones que resaltan la 
honorabilidad de las acciones de los guerrilleros. Un buen ejemplo se observa cuando 
Juanín y Chano visitan a Luciano y le preguntan quién le maltrató pues quieren “hacer 
justicia” (Trancón 66). Esto resulta imposible ya que Bigarda ya está muerto. El hecho de 
que no busquen vengarse en cualquier persona se resalta en la respuesta de los 
guerrilleros a la propuesta de Luciano de matar a los guardias civiles de manera 
indiscriminada, la cual se comentó más arriba. Otro ejemplo es el comentario por el que 
Chano señala que “tenemos suficiente odio y dolor acumulados como para hacer saltar el 
mundo en pedazos y sin embargo seguimos pensando en el honor y la justicia” (52).272  
Si bien el tratamiento de la justicia guerrillera suele ser positiva, hay casos que 
muestran que no se intentan mostrar a los resistentes como héroes de una rectitud 
intachable. Cuando la necesidad de salvar la vida de Luciano le obliga a Ramiro a 
enfrentarse con el violador de su novia, el resistente sucumbe al deseo de verlo sufrir       
–incluso si es sólo momentáneamente– antes de acabar con su vida. Cuando el cabo 
Bigarda está a punto de rematar a Luciano, Ramiro sale de su escondite. A punto de 
pistola, le obliga a quitarse el uniforme y le dispara a los testículos y luego le llena de 
balas el resto del cuerpo. Su intención parece principalmente salvar a Luciano, pero el 
hecho de que dispara contra los genitales del cabo está claramente vinculado a la agresión 
sexual que éste cometió contra su novia. Aunque anteriormente Ramiro se da cuenta de 
que su vuelta a la quinta de Ramón se debe al “deseo de una oscura venganza”, no se 
                                                 
272 Las acciones de las fuerzas represoras, en cambio, se retratan como crímenes. Así es el caso cuando don 
Ramón relata a Ramiro la muerte de Juanín y Chano. 
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representa el ajuste de cuentas personales como la principal motivación de los 
guerrilleros (50). Tampoco se intenta justificar la acción de Ramiro. Éste, al referirse a la 
muerte del cabo Bigarda, comenta que la muerte de Beatriz fue un motivo “pero no una 
razón, y menos una justificación” (153). 
En El puente de hierro, se muestra el sufrimiento de las personas afectadas por las 
acciones guerrilleras, lo cual es otra indicación clara de que las novelas de esta etapa 
evitan una representación maniquea de los maquis.273 Dora de Ley, una prostituta, cuenta 
que murió y volvió a nacer a los veinte años. A esa edad, los del monte fusilaron a su 
padre por denunciar sus otras visitas a los guardias. Mataron a su madre también cuando 
ésta empezó a gritar al ver a su esposo muerto. 
En contraste con las novelas favorables al régimen franquista que caracterizan la 
resistencia armada como una lucha individual y una amenaza insignificante, las obras de 
esta etapa ponen hincapié en el papel de todas las personas que participaron en el 
movimiento clandestino.274 Así se reconoce la ayuda de mujeres, campesinos, y otras 
personas que sirvieron a los guerrilleros como enlaces o puntos de apoyo. Además de dar 
a estas personas, muchas veces olvidadas, su debido reconocimiento, la mención de su 
participación presenta la lucha como más numerosa y con mayor apoyo popular de lo que 
la versión oficial le otorgaba. 
Varias obras, como En un viejo país, ofrecen ejemplos de personas que resistieron 
contra el fascismo sin empuñar –en algunos casos– ningún arma. Tal es el caso de 
                                                 
273 Como se observará en el quinto período del cine, Silencio roto también muestra el sufrimiento de los 
hijos del maquis ajusticiados por sus compañeros y sugiere la de la esposa del cabo tras la muerte de su 
marido. 
274 Este reconocimiento se aprecia hasta más en los documentales, las autobiografías, y los comentarios que 
los guerrilleros hacen en entrevistas o actos de homenaje celebrados en su memoria. Felipe Matarranz, por 
ejemplo, comenta repetidamente el sacrificio y heroísmo de su madre.  
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Luciano cuya dedicación y sacrificio ya se ha comentado. Otro buen ejemplo el de 
Dolores. Sus comentarios resaltan el papel de las mujeres durante la guerra y posguerra. 
A pesar del peligro al que estaban expuestas, nunca recibieron medalla ni pagas. Con su 
marido en el frente, Dolores tuvo que parir durante bombardeos y huir desangrada y casi 
muerta. Los argumentos que plantea y los ejemplos que ofrece muestran que personas 
como ella no son menos dignas de ser consideradas como resistentes. Un ejemplo más de 
la misma novela es el caso de Gabriel. Su representación de las pésimas condiciones en 
los campos franceses dibuja el exilio como otra forma de resistencia. 
Aparte de En un viejo país, otras obras, como La voz dormida, revindican el papel 
de la mujer en la resistencia antifranquista. De manera similar, las guerrilleras Remedios 
Montero y Esperanza Martínez refutan aspectos de la versión oficial en sus entrevistas en 
La memoria reprimida. Martínez desmiente que la presencia de las mujeres en la 
Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón fuera para la satisfacción sexual de los 
hombres. Esta versión la han sostenido historiadores fascistas como Francisco Aguado.275 
Remedios Montero explica que las fuerzas represoras les pegaban para que confesaran 
que estaban en la guerrilla a fin de satisfacer los deseos sexuales de los guerrilleros: “Nos 
hemos llevado palizas para dar y vender y nunca jamás nos han sacado que estábamos 
para eso. Entonces a ellos es que les interesaba para desprestigiarnos, formaba parte de su 
propaganda, de que estábamos allí pues por un capricho de ellos para acostarnos con 
ellos” (Vidal Castaño 113, énfasis original). El comentario de la guerrillera muestra no 
sólo que se da cuenta de que las fuerzas públicas pretendían desprestigiar la lucha 
                                                 
275 Véase las entrevistas de Esperanza Martínez (171) y Remedios Montero (104, 108 y 113) en el libro de 
Vidal Castaño y el texto de Francisco Aguado (390). 
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guerrillera con estas acusaciones sino también manifiesta su deseo de rectificar la imagen 
que la historia oficial creaba de las resistentes. 
Un último aspecto del tratamiento de las fuerzas represoras y los resistentes 
antifascistas que afecta su representación es la terminología usada para nombrar y 
describir a ambos grupos. Generalmente, las alusiones a los miembros de las diferentes 
divisiones de las fuerzas represoras reflejan neutralidad puesto que se suele usar las 
palabras derivadas del nombre del grupo como los guardias civiles, los falangistas o los 
somatenistas.276 La manera de referirse a los guerrilleros, en cambio, suele depender del 
sujeto y su opinión de la lucha clandestina. Los miembros de las fuerzas públicas y otras 
personas que colaboran con el régimen fascista, por ejemplo, suelen usar términos como 
“bandoleros” que retratan a los maquis desfavorablemente y disminuyen la importancia 
de la política en su lucha. Los narradores, guerrilleros y otras personas, en cambio, suelen 
usar vocablos más neutros, como “los del monte” o “huidos”, que apuntan a su necesidad 
de esconderse de la represión franquista, o palabras, como “maquis” o “guerrilleros”, que 
resaltan las tácticas militares usadas por estos grupos y, por lo tanto, sugieren mayor 
organización y dirección. 
En su autobiografía, Remedios Montero usa “guerrilla”, “guerrilleros”, “puntos de 
apoyo”, etc., salvo cuando relata comentarios de personas afines al régimen. En estos 
casos imita su forma de calificar a los guerrilleros usando el término “bandoleros”. En las 
Memorias del Sargento Ferreras, el ex guardia civil se refiere varias veces al bando 
contrario como “rojos”. Frente a este término despectivo que fomenta una imagen del 
                                                 
276 Una excepción a esta tendencia es el libro de Felipe Matarranz que usa términos como “esbirros (del 
dictador)”, “asesinos” o, en algunos casos, insultos como “canallas”. En la ficción, algunos miembros de 
las fuerzas represoras usan insultos para referirse a los maquis. El cabo Bigarda (En un viejo país) los llama 
“canallas” y el somatenista “perros”. 
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bando republicano como plagado por una enfermedad y sugiere que la izquierda estaba 
bajo una sola bandera, la comunista, dibuja a las fuerzas sublevadas en Oviedo de manera 
positiva calificándolos como “defensores” y habla de sus “esperanzas de ser liberados” 
(70). Aunque Ferreras usa casi exclusivamente el vocablo “bandoleros” para referirse a 
los resistentes, a veces emplea términos menos denigrantes como “huidos”, “escapados”, 
“guerrillas”, o “resistencia”.  
En la ficción, se sigue viendo la preferencia de unos términos u otros dependiendo 
de la percepción que el personaje o narrador tiene de los resistentes. En El puente de 
hierro, Leonardo Ribón, quien lideró los grupos de civiles que mataban a republicanos 
tras el término de la contienda, habla de “los bandoleros de la sierra” (Gavela 38). Tanto 
los personajes que apoyan a los guerrilleros como aquéllos que están en su contra usan 
los vocablos “maquis” y “huidos”. Los que son favorables a los resistentes también se 
refieren a ellos como “los del monte”. El narrador, por su parte, usa las voces “guerrilla” 
y “maquis”. Así pues, se puede decir que el tono de la novela es, en general, favorable a 
la lucha clandestina. Ésta suele ser la tendencia general de la narrativa de esta etapa.  
Hay casos de guerrilleros y personas favorables a su lucha que emplean vocablos 
que retratan una imagen negativa de los resistentes, pero estas representaciones suelen ser 
matizadas u obligadas. En La noche inmóvil, Félix responde a las preguntas de los civiles, 
las cuales usan frases como los “bandoleros del monte” y los “bandoleros comunistas”, 
que sugieren una percepción negativa de los resistentes: “Yo no sé cómo van por el 
monte los bandoleros que usted dice” (Cervera 41). Aunque Félix está a favor de la 
guerrilla, parece sentirse obligado a usar este término que le resta a la misma su 
motivación política delante de los guardias. De manera similar, Chano (En un viejo país) 
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comenta las diferentes fases de su lucha en defensa de la misma ideología durante la 
guerra y posguerra: “Empezamos siendo anarquistas revolucionarios, nos convertimos 
luego en guerrilleros de la República y ahora nos vemos obligados a actuar como 
salteadores y bandoleros” (Trancón 52). A pesar de que los últimos dos términos sugieren 
una visión negativa de la lucha, no son necesariamente un intento de difamar, sino una 
indicación de la capacidad del guerrillero de reconocer la precariedad de su situación y el 
hecho de que la primacía de su supervivencia no les permite hacer las actividades 
políticas que anteriores.277  
La importancia de esta reflexión sobre la terminología se aprecia al recordar las 
ideas de Pennebaker y Banasik que mostraron que el vocabulario usado para comentar un 
suceso influye en cómo éste se graba en la memoria. Así pues, el hecho de que se usen 
vocablos representativos de ambos bandos en la quinta etapa aumenta la probabilidad de 
que los lectores de estos textos se formen imágenes más diversas que aquéllos que 
leyeron alguna obra favorable al régimen editada en la segunda etapa. De esta manera, la 
división de las obras literarias en cinco etapas que reflejan las memorias forjadas en 
diferentes momentos ayuda a comprender no sólo cómo las obras han evolucionado, sino 
también cómo afectan la memoria colectiva. La imagen de la evolución de las obras 
artísticas y su influencia sobre el recuerdo común, sin embargo, se hará más completa en 
los capítulos siguientes. 
 
 
                                                 
277 Otro ejemplo de En un viejo país es la imagen que Julia tiene de Ramiro. Al sacar del bulto el arma de 
éste, le surge a la historiadora la idea de que Ramiro es un asesino. Él le adivina su pensamiento y le 
explica que “soy un homicida, pero un homicida de guerra” (153) y pone su acción en el contexto de la 
contienda que crea “la posibilidad de que te maten en cualquier momento y, por lo tanto, la necesidad que 
tienes de matar” (152-53). 
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Capítulo 5. La memoria y el cine de la guerrilla (1936-1975) 
 
Tal como los textos literarios, los visuales, como documentales y películas de 
ficción, también tienen su relación con la memoria. Las imágenes ofrecidas en las obras 
cinematográficas captan un fragmento de la memoria colectiva del grupo al que el 
director y otros (guionista, actores, protagonistas, etc.) pertenecen. De manera similar, la 
evolución de estas obras muestra quien tenía el poder para dar su perspectiva sobre este 
tema. Debido a que la producción fílmica está influida por el mismo contexto socio-
político que afecta la producción literaria, no es sorprendente que la evolución del cine 
sobre la resistencia siga en general las tendencias vistas en la narrativa.278  
Durante el primer período (1936-1950) pocas obras retratan la resistencia 
antifascista puesto que después del término de la contienda se produce un período de 
silencio en el que los directores favorables al nuevo régimen no se atreven a acercarse al 
tema ya que estos años corresponden con el apogeo de la resistencia. Los directores 
favorables a la República, por su parte, no pudieron producir películas dentro de España y 
pocas se estrenaron en el extranjero. El segundo período (1951-1975) comienza cuando 
los cineastas profascistas recobran su voz el mismo año que sus correlatos en el mundo 
literario. La primera década de esta fase muestra el dominio en la producción artística por 
parte de los directores adictos al régimen, lo cual contrasta con lo que se observó en la 
narrativa del mismo período. Una voz española favorable a la República y a los 
luchadores clandestinos no se escucha hasta 1966, treces años después de la novela de 
Sender. Aunque en la segunda etapa de las obras literarias muchos españoles publicaron 
novelas en el exilio, esta película, La guerre est finie, con guión de Jorge Semprún es la 
                                                 
278 Los apéndices B (Cronología de obras cinematográficas) y D (Clasificación de obras cinematográficas) 
ayudan a visualizar las etapas de forma más escueta al considerar el análisis de ellas. 
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única que se estrenó en el extranjero con dirección o guión de un español. Sólo dos 
directores españoles producen filmes en España sobre la resistencia antes del término de 
la época franquista. Durante la transición democrática y los primeros años de libertad se 
observa un declive en la producción fílmica que señala un período de amnesia. En la 
cuarta etapa, el tema surge de nuevo en la memoria colectiva pues desde 1985 hasta 1996 
se producen veintidós obras fílmicas sobre la resistencia. Este número se superará en el 
último período (1997-2006) cuando se estrenan trece películas y treinta y ocho 
documentales.  
 
Primera etapa: los años de la guerra y el silencio de la primera posguerra 
Durante los años de la guerra, sólo un filme fue producido cuyo título parece 
relevante para el tema en cuestión, Resistencia en Levante (1938?) dirigido por Rafael 
Gil.279 Aunque no pude consultarlo, es posible comentar algunas características de la 
obra. Debido a su producción durante la guerra, es probable que se parezca a las demás 
obras de esta época. Se pueden tomar como punto de referencia la novela de Herrera 
Petere o las obras cinematográficas como las que se incluyen en la serie La guerra 
filmada (2006).280 Tanto los textos escritos como los visuales producidos durante la 
contienda muestran una clara preferencia por un bando y, por la cercanía a los hechos, 
algunos resultan no sólo tendenciosos sino hasta propagandísticos. 
Rafael Gil rodó varios documentales propagandísticos para el gobierno 
republicano: Soldados campesinos (1938), con Antonio del Amo, Ametralladoras 
                                                 
279 Aunque este documental de dieciséis minutos aparece en la base de datos del Ministerio de Cultura, no 
se encuentra en los principales centros de investigación incluyendo la Filmoteca Española, la Biblioteca 
Nacional, y las bibliotecas públicas de Madrid. A pesar de que el título sugiere que trata la guerra irregular, 
no es ninguna garantía de que el filme no retrate la lucha convencional. 
280 Esta serie de documentales muestra grabaciones hechas por ambos bandos durante la guerra. 
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(1939?)281 y Resistencia en Levante. Sin embargo, su director produjo otra película, 
Murió hace 15 años (1955), que no deja la menor duda de su adhesión al régimen fascista 
y al final de la guerra produjo otros cortometrajes para los vencedores: La corrida de la 
victoria (1939), Flechas (1939) o Luz de Levante (1941?) “donde reconstruyó con la 
cámara el punto de vista de José Antonio desde la ventana de su celda en la cárcel de 
Alicante” (Borau 411). No obstante, el título de Resistencia en Levante alude a la 
oposición levantina ante el avance de las tropas rebeldes.282  
Después de esta posible producción sobre la lucha guerrillera, ésta recibe poca 
atención hasta principios de los años cincuenta. Igual que sus equivalentes literarios, el 
silencio casi total de los cineastas republicanos se debe a la imposibilidad de dirigir en 
España un filme favorable a este bando.283 Los directores afines al régimen fascista, por 
su parte, mantienen sus cámaras apagadas pues, debido al apogeo de la resistencia, hay 
dudas sobre la estabilidad de la dictadura. Sólo tres obras producidas en el extranjero 
trascienden el tupido velo que se corre sobre el tema de la lucha guerrillera.  
La película que André Malraux grabó durante la guerra, Espoir, Sierra de Teruel 
(1945) no se distribuyó, según Crowther, hasta terminada la Segunda Guerra Mundial.284 
Basada en su novela, L’espoir, la película alterna entre un grupo de aviadores y unos 
                                                 
281 Según la base de datos del Ministerio de Cultura la película es de 1939, pero Borau la fecha en 1938. 
282 El autor de la entrada sobre Gil, José Luis García de Dueñas, (Borau 411-12) fecha Resistencia en 
Levante en 1939, por lo que también podría aludir a la resistencia política de la República tras la caída de 
Cataluña. Aunque podría parecer sorprendente que un director cambiara de bando, es preciso tener en 
cuenta que eso es precisamente lo que ocurre con otro. Como señala, Carlos F. Heredero, Arturo Ruiz 
Castillo participó en La Barraca de Lorca y en las Misiones Pedagógicas de la República. Asimismo, filmó 
varios cortometrajes de propaganda para el gobierno republicano durante la guerra. No obstante, Dos 
caminos (1953) es claramente una película que se decanta hacia el bando vencedor. 
283 Los que se exiliaron (principalmente en Francia), encontraron las mismas dificultades que limitaron la 
producción literaria: el internamiento en campos de concentración, la barrera lingüística y las dificultades 
socio-económicas exacerbadas al encontrarse en medio de otra guerra (la Segunda Guerra Mundial). Los 
medios necesarios para producir una película, sin embargo, vuelve la realización de una obra 
cinematográfica más difícil que una literaria.  
284 Ver Naharro Calderón en Aub.  
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resistentes en la ciudad que planifican volar un puente en Teruel. Casi lo único que se 
aprecia de los guerrilleros, aparte de ser gente sencilla opuesta al levantamiento militar, 
es sus pocos medios (cuentan con algunas armas y veinte balas) y la precariedad de su 
misión. Cuando dos se estrellan contra un cañón para que los demás puedan seguir 
adelante, no se produce ningún alarde de su sacrificio.285 Los fascistas, por su parte, sólo 
aparecen a lo lejos y, por ello, tampoco es posible ofrecer un análisis de su 
caracterización. 
For Whom the Bell Tolls (1943), una adaptación fílmica que Sam Wood dirige 
basada en la novela de Hemingway, muestra la España de 1937, pero no se estrenó en la 
península hasta el 18 de julio de 1978. Robert, quien colabora con el ejército republicano 
haciendo sabotajes de trenes y puentes que el Servicio de Inteligencia Militar le encarga, 
busca la ayuda de varias partidas de huidos para llevar a cabo el segundo atentado. 
Aunque se grabó poco después de terminar la contienda, un momento en el que era 
común que las obras mostraran una clara preferencia por uno de los dos bandos, la 
película de Wood no hace una clara división de buenos y malos entre los resistentes y las 
tropas rebeldes.286 
La representación de Robert en general es positiva pues la intriga amorosa, que 
ocupa gran parte de la película, sirve para resaltar el sacrificio y heroísmo del 
protagonista. Cuando la partida huye después de volar el puente, Robert es herido. Le 
dice a Pilar, el líder287 de la partida con la que Robert convive durante tres días, que 
                                                 
285 Lo mismo no se puede decir sobre los aviadores que bombardean el puente. La última escena de la 
película que escenifica el rescate real que Malraux organizó para recuperar a los aviadores que se 
estrellaron en el monte muestra un desfile y entierro digno de un héroe.  
286 Ver Vernon.  
287 Pilar sustituye a Pablo tras una discusión en la que éste se opone al sabotaje del puente ya que la 
mayoría de la partida no está de acuerdo con él. 
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quiere hablar con María, pero que la arranque de sus brazos cuando él se lo diga porque 
no va a querer irse de su lado. Así lo hace y le deja con un arma para proteger la retirada 
de los huidos. El sacrificio del héroe se comenta en otros momentos también. Brevemente 
se indica que dejó su puesto como profesor en una universidad en los Estados Unidos 
para venir a España y combatir del lado de la República.288 Sólo una acción podría 
manchar la imagen del héroe. Robert mata a su compañero cuando éste es herido en un 
tiroteo tras realizar el primer sabotaje. Aunque su compañero se lo pidió, el héroe tacha el 
acto de asesinato y le molesta haber cumplido su promesa. 
Los del monte, por su parte, están lejos de ser los buenos de la película pues son 
capaces de matar a sangre fría y sus propias palabras y las del héroe los dibujan como 
ladrones. Cuando Robert mata a un soldado fascista, el protagonista le dice a uno de los 
huidos que deje en paz los bolsillos del muerto. Asimismo, un comentario de “El Sordo”, 
el líder de otra partida, sugiere que él y sus amigos son ladrones.289 Otro caso que dibuja 
a los huidos desfavorablemente es la traición de Pablo. Los demás miembros de la partida 
votan por matarlo, pero no lo hacen. Luego, Pablo mata a sangre fría a tres hombres que 
ayudan a realizar el sabotaje para quedarse con sus caballos de forma que la gente de su 
grupo pueda huir después de volar el puente. Como ellos no pertenecen a su partida, 
                                                 
288 Según me refiere Naharro Calderón, tras el personaje de Robert Jordan, se puede dibujar Robert H. 
Meniman, profesor de la Universidad de Nevada, Reno, el primer comandante de la Brigada Lincoln, 
desaparecido en la batalla de Belchite. Ver American Commander in Spain de Marion Meniman y Warren 
Lenude. 
289 Por un lado, la representación de los huidos es más negativa en la película que en la novela pues estos 
comentarios no existen en la obra de Hemingway. En la obra literaria el huido que desvalija los bolsillos 
del fascista parece hacerlo para obtener su documentación y el hecho de que “El Sordo” robe caballos se 
atribuye a su colaboración en el sabotaje del puente y la necesidad de más monturas para huir tras su 
destrucción. Por otro lado, la eliminación en la película de la historia de Pilar sobre el sangriento asesinato 
de fascistas en su pueblo durante los primeros días de la guerra dibuja más favorablemente a las personas 
que luchaban en contra de la sublevación. Otra diferencia entre las dos versiones es la manera en que se 
caracteriza a la partida. En la novela se usan los términos “guerrilleros” y “guerrilla” varias veces para 
referirse a las partidas y sus miembros y hay referencias a otras acciones que han llevado a cabo para 
hostigar a los fascistas. La carencia de estos aspectos retratan a los resistentes más como huidos en la 
versión cinematográfica.  
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Pablo no siente remordimientos eliminándolos incluso cuando se da cuenta de que los 
asesinatos no sirvieron para nada pues los demás ya habían encontrado suficientes 
caballos.  
Las fuerzas fascistas, por su parte, nunca se observan de cerca y su 
caracterización es muy limitada. Durante los enfrentamientos aparecen como enemigos, 
pero no son calificados ni descritos a parte de cómo los retrata la narración de María. 
Aunque For Whom the Bell Tolls no plantea las causas de la guerra civil, sí expone por 
qué los huidos están refugiados en el monte. La razón de ser del grupo se representa a 
través de la historia de María que, debido a su pelo corto, siente la necesidad de contarle 
a Robert cómo los sublevados se lo raparon al cero tras fusilar a sus padres. También fue 
violada y hecha prisionera, pero los huidos la rescatan de un tren saboteado en el cual iba 
presa. La represión fascista también se comenta cuando Pablo intenta convencer a Robert 
de que no vuele el puente. Teme que esta acción atraiga la atención de los rebeldes y que 
éstos persigan a las partidas a muerte. Así pues, a través de las descripciones de las 
represalias contra personas opuestas a los militares sublevados se proyecta su imagen 
negativa. 
Igual que se observó en la narrativa, la representación de la sexualidad de ambos 
bandos en el cine, como se acaba de apreciar por la violación de María, crea a veces 
imágenes desfavorables de un lado o del otro. El amor en esta película no es erótico y los 
personajes no se presentan sexualmente. Las preguntas que Pilar le hace a Robert 
sugieren que es un galán, pero la relación que tiene con María resulta bastante inocente 
pues no parecen hacer más que acurrucarse bajo las estrellas. La castidad y el pudor de 
María se resaltan cuando le confiesa a Robert que es el primer hombre al que ha besado y 
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después de contarle que fue violada, expresa su temor a que él ya no la quiera. Así pues, 
si la representación de la sexualidad de los resistentes provocara alguna reacción en el 
espectador, probablemente ésta sería la de sentir más lástima por la joven agredida debido 
a su inocencia.  
El último filme de esta etapa, Un héroe del pueblo español: José Gómez Gayoso 
(1948), fue producido por Cuba Sono Films, pero no se conoce director. El Partido 
Comunista creó Cuba Sono Films en 1938 y la entidad existió hasta 1948. Aunque no he 
podido localizar una copia de la obra, el documental parece centrarse en la vida de José 
Gómez Gayoso, el secretario general del PCE en Galicia que fue ejecutado junto a 
Antonio Seoane Sánchez. Ambos eran los máximos responsables de la resistencia 
gallega.  
 
Segunda etapa: la versión oficial y las visiones de oposición
 290 
La historia oficial y el cine afín al régimen fascista 
Cuando el interés en el tema se renueva a principios de los años cincuenta hasta 
mediados de los sesentas, las películas favorables al régimen tienen un claro predominio 
sobre las que se narran desde la perspectiva de los republicanos. Durante las mismas 
décadas en que vieron la luz las novelas afines al gobierno de Franco, varios cineastas 
dirigieron películas sobre la resistencia antifascista que también tendrían su influencia en 
el desarrollo de la memoria de la lucha clandestina.  
Una de las primeras películas que retrata la resistencia es Rostro al mar (1951) del 
director Carlos Serrano de Osma.291 En esta obra, un soldado republicano, Alberto, huye 
                                                 
290 Para facilitar la comprensión de las obras de este período, están dividas en dos grupos según su 
acercamiento al tema.  
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a Francia para no caer en manos de los sublevados, pero en el país vecino su situación no 
parece mejorar pues sus camaradas intentan eliminarlo cuando decide dejar la lucha 
clandestina y volver a España. En 1953, Arturo Ruiz Castillo dirige una cinta en la que 
hasta el título mismo, Dos caminos, subraya la división entre buenos y malos. Miguel y 
Antonio, antiguos camaradas del bando vencido, vuelven a encontrarse años después de 
haber escogido dos rutas diferentes al término de la guerra civil. Antonio aceptó la pax 
franquista, pero su ex camarada continúa la lucha como maquis. Al año siguiente, otra 
historia de carácter maniqueo llega a la gran pantalla, Lo que nunca muere de Julio 
Salvador. Esta vez los hombres que se enfrentan, Carlos y Enrique, son hermanos. En 
Murió hace 15 años (1955) de Rafael Gil, un niño de la guerra, Diego, vuelve de la 
U.R.S.S. para espiar y luego acabar con un agente del régimen franquista, su padre. El 
mismo año, Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla dirigen La ciudad perdida, una 
adaptación de la novela de Mercedes Fórmica. Tras una refriega con la policía, el único 
superviviente de un grupo clandestino del PCE secuestra a una joven viuda rica. Otra 
película de 1955, Suspenso en Comunismo de Eduardo Manzanos, toma una nueva 
dirección presentando de forma burlesca a tres comunistas españoles que preparan un 
sabotaje. Al año siguiente, las películas vuelven a tener un tono dramático pues 
Torrepartida (1956) de Pedro Lazaga muestra a dos hermanos enfrentados. En 1960, 
León Klimovsky realiza La paz empieza nunca, una versión cinematográfica de la novela 
de Emilio Romero, y Antonio Isasi Isasmendi produce Sentencia contra una mujer, una 
adaptación de la novela de Manuel Arce. Un año después, Miguel Iglesias dirige Carta a 
una mujer, la cual narra la historia de un resistente que trae una misiva a la mujer de su 
                                                                                                                                                 
291 Una película que precede Rostro al mar, En un rincón de España (1948) de Jerónimo Mihura, trata de la 
guerrilla antifascista aunque no pude consultarla.  
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compañero de cautiverio.292 Después de la producción de A tiro limpio (1963) de 
Francisco Pérez-Dolz, que narra las actividades de unos pistoleros en Barcelona, los 
directores afines al régimen franquista pierden interés en la resistencia y sólo producen 
algunas películas más sobre este tema.293 Once años más tarde José Antonio de la Loma 
dirige Metralleta Stein (1974) que traza la caza y eliminación de la partida de Mariano 
Beltrán.294 En 1975 José Antonio Nieves Conde realiza Casa Manchada, una adaptación 
de la otra novela de Emilio Romero.295 Finalmente, Pedro Lazaga dirige El ladrido 
(1977), una adaptación de la novela de Muñiz.296  
En cuanto al estilo y enfoque de las obras de este grupo, la mayoría se ocupan 
principalmente de la resistencia. Hay algunas excepciones tales como Carta a una mujer 
y Casa Manchada, lo cual no sorprende pues las obras en las que se basan estas películas 
dedican poca o ninguna atención a la guerrilla antifranquista. Casi todos los filmes son 
dramas salvo la ya mencionada excepción Suspenso en Comunismo. Mientras que 
muchas de las películas tienen un desarrollo más pausado, algunas, como Metralleta Stein 
y A tiro limpio, tienen escenas de acción como atracos, huidas y tiroteos.  
                                                 
292 Esta película está basada en una obra de teatro de Jaime Salom, El mensaje (1963), que se estrenó en el 
Teatro Arriaga de Bilbao el 14 de mayo de 1955. Aunque en el drama la presentación de la ficha de 
Germán “El Asturias” indica que fue “afiliado a partidos extremistas, agitador, con cargos políticos durante 
la guerra y nuevos delitos . . . Huye al extranjero, [y] es juzgado en rebeldía”, sus “delitos” parecen 
terminar cuando la guerra se acaba (Salom 31). Así pues, en contraste con la versión cinematográfica, el 
drama no asocia la vuelta de Germán a España con la resistencia armada.  
293 Otra película que trata parcialmente de la resistencia antifranquista es Un puente sobre el tiempo (1964) 
de José Luis Merino. No obstante, tampoco he podido ver esta obra. 
294 A pesar de las semejanzas entre este personaje y el guerrillero real “Quico” Sabater, las actividades de 
Beltrán parecen desprovistas de cualquier indicio de una inspiración política. Esta manera de dibujar la 
lucha armada será uno de los aspectos que se analizarán más adelante. 
295 Aunque durante estos años se empiezan a producir algunas películas que se narran desde la perspectiva 
de los vencidos, estas obras se comentarán en la sección dedicada al cine que se opone a la versión oficial. 
También requieren una breve mención dos películas que se produjeron sobre la resistencia contra Napoleón 
durante esta etapa, Los guerrilleros (1962) de Pedro L. Ramírez y La guerrilla (1972) de Rafael Gil, pues 
sirven como contraste interesante con las películas sobre la resistencia antifranquista de la misma época ya 
que dibujan mucho más favorablemente a los resistentes. No obstante, no recibirán mayor comentario por 
ser ajenas al tema de este estudio.   
296 Aunque esta obra se produjo tras la muerte de Franco, la menciono en esta sección para no repetir las 
características del cine afín al régimen en el análisis del tercer período. 
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Carlos F. Heredero ha sugerido el tinte policíaco de estas dos películas. El papel 
de la policía es muy limitado en A tiro limpio y Carta a una mujer, pero Metralleta 
“Stein” otorga mayor protagonismo al comisario. Esta película y A tiro limpio también 
recuerdan algunos aspectos del cine negro como el tono melancólico. El policía que 
persigue a Mariano Beltrán en Metralleta Stein y el guerrillero mismo parecen proyectar 
la misma desilusión, enajenación y obsesión para acabar con el otro. No obstante, otros 
aspectos de la película, como el uso de la luz, se acercan más a un estilo realista pues 
muchas escenas ocurren de día bajo un sol que ilumina todo. En Rostro al mar, en 
cambio, la extrema oscuridad en las escenas relacionadas con los campos franceses 
resalta la miseria de la situación de Alberto. En general las películas siguen un estilo 
realista, pero se observan algunas divergencias que incluyen los planos fijos en 
Metralleta Stein que resaltan la muerte de Mariano Beltrán y los flashbacks en Dos 
caminos.  
Antes de centrarse en el análisis detallado de los filmes, es preciso considerar 
algunas diferencias entre la literatura y el cine como por ejemplo el dominio de sus 
respectivos mercados durante la época franquista. Como se observó en el capítulo 
anterior, algunos exiliados favorables a los resistentes publicaron obras narrativas desde 
1953 hasta la muerte de Franco. En el campo del cine, sin embargo, el silencio es total 
desde 1948 hasta 1964. Así pues, aunque algunos lectores podrían haber encontrado una 
copia clandestina de una novela publicada en el exilio, habría sido imposible ver en la 
España franquista una película que representara la voz de los resistentes. En el caso de 
una novela, no era tan difícil –debido a su tamaño– pasarla clandestinamente por la 
frontera y hacerla circular entre grupos de conocidos. Las películas, en cambio, eran 
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voluminosas y pesadas pues en esa época el único formato disponible era el celuloide.297 
No sólo habría sido difícil esconderlas en la frontera y hacerlas circular, sino exhibirlas 
también puesto que haría falta el equipo necesario para proyectarlas.  
Aunque durante la dictadura de Franco se produjeron tres películas en el exilio 
desde la perspectiva de los vencidos, ninguna se estrenó en España hasta que regresó la 
democracia. Según la ficha en la base de datos del Ministerio de Cultura, For Whom the 
Bell Tolls (1943) no se puso en cartelera hasta 1978. Behold a Pale Horse (1964) no sólo 
fue prohibida en España, sino que también le costó a Columbia el derecho de distribuir 
otras películas en la península.298 En cuanto a la última película, La guerre est finie 
(1966), no hay ficha para ella en la base de datos del Ministerio de Cultura. No obstante, 
la página web de The Internet Movie Database indica fechas y países de estreno hasta 
1976 para el filme francés, pero ninguno de ellos incluye España.299 Así pues, con 
respecto al cine afín al régimen, se puede considerar que no sólo ayudaba a establecer la 
versión oficial, sino que ésta fue la única difundida por los cines españoles hasta casi el 
final de la época franquista ya que no se pudo ver una película narrada desde la 
perspectiva de los vencidos hasta que se estrenó en Madrid El espíritu de la colmena 
                                                 
297 Sin mi experiencia en la Filmoteca Española, dudo que hubiera llegado a apreciar este hecho. Aunque 
muchas de las películas las han adaptado a formatos modernos como VHS o dvd, vi Torrepartida (1956) en 
su formato original en celuloide. Cuando me dieron el rollo gigantesco, me quedé impresionada. Mi 
asombro sólo aumentó cuando me trajeron el resto de la película, cuatro rollos más. Hasta películas tan 
tardías como Casa Manchada (1975) también se conservan sólo en rollos de 35mm.  
298 Según Neal Moses Rosendorf, Zinnemann entregó una copia del guión, basado en una historia 
verdadera, al Ministerio de Información y Turismo “in an attempt to get permission to film part of the 
movie on location in the Basque region. When Fraga read the script, he became apoplectic and immediately 
issued an ultimatum to Columbia: if Behold a Pale Horse was made –anywhere–it would be banned in 
Spain, all Columbia pictures would be refused a Spanish release, and Columbia’s Spanish subsidiary would 
be permanently shut down. However, to its credit, Columbia did not capitulate. Zinnemann made his movie 
in France, and Fraga duly followed through on his threat to kick the studio out of Spain. Columbia 
sacrificed millions in lost revenue as a result over the next several years. Ironically, Behold a Pale Horse 
was a box-office failure that was quickly withdrawn from release” (95). 
299 En la bibliografía secundaria se indica la dirección de estas páginas web.  
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(1973) el 8 de octubre de 1973.300 Estos factores junto con otros como los altos índices de 
analfabetismo (que limitarían el alcance de la literatura), la popularidad del cine y su 
forma de difusión masiva ayudan a entender el dominio que el cine profranquista tendría 
sobre la formación de la memoria colectiva durante esta época. 
Otras diferencias entre las representaciones literarias y sus correlatos 
cinematográficos incluyen la manera en que se desprestigia la resistencia. La conversión 
de un personaje al desengañarse con la ideología izquierdista que era poco común en las 
novelas deviene un tópico en las películas. Buena parte de los protagonistas ya no son 
retratados como criminales comunes, sino como personas equivocadas que en ciertos 
casos vuelven al redil después de desengañarse. Como premio por redimirse, estos 
personajes conservan y recomienzan su vida felices y libres del engaño comunista.  
Para los resistentes que no se desilusionan con la teoría izquierdista, sólo existen 
dos posibilidades en el cine afín al régimen. Si se trata de un personaje principal, la única 
solución viable es la muerte ya que al no arrepentirse de sus “errores” no puede haber un 
final feliz: un galardón no merecido. En estos casos, los resistentes son caracterizados 
como obstinados en su error e irredimibles hasta el mismo instante de su muerte. Si el 
personaje que no pierde la fe en su ideología desempeña un papel secundario, su estado 
vital no parece tan importante pues en algunos casos estos personajes no mueren. Esta 
diferencia probablemente se debe a que su muerte no habría producido un efecto tan 
dramático. 
Otro contraste apreciable es la caracterización de la resistencia. Los cineastas que 
apoyan la dictadura cambian la imagen de una lucha apolítica e individualizada por una 
                                                 
300 Dos años después llegó un filme más crítico con el régimen, Pim, pam, pum . . . ¡Fuego! (1975) de 
Pedro Olea. Esta película se estrenó poco antes de la muerte de Franco, el 5 de septiembre de 1975. 
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que reconoce una ideología y organización. No obstante, éstas se asocian casi 
exclusivamente con el Partido Comunista, el cual se erige como una fuerza siniestra y 
manipuladora controlando a sus marionetas desde el extranjero. El proceso de 
adoctrinamiento de la teoría comunista parece más bien un lavado de cerebro y los 
militantes actúan como máquinas programadas, o peor, cumplen sus misiones 
coaccionados u obligados por los mandos. De manera similar, los dirigentes son 
retratados como personas mentirosas, severas y crueles, y las mujeres, cuando se desvían 
de estas características, como lascivas y seductoras que en ciertos casos utilizan sus dotes 
para engañar y manejar a los hombres como marionetas.  
Estos aspectos de las películas favorables a la dictadura de Franco siguen la 
misma línea de la propaganda fascista, como el caso del oro de Moscú, que muestran el 
deseo del régimen de infundir en el pueblo español un odio hacia este país comunista.301 
También es importante recordar que la dictadura de Franco se hizo más aceptable a los 
ojos de las democracias occidentales a medida que se acentuaba la Guerra Fría. Tras 
firmar un tratado con el gobierno estadounidense en 1953, España estuvo del lado de los 
EE.UU. en contra de la U.R.S.S. La capacidad de dibujar a los otros –los comunistas– 
como el mal, facilitaba la caracterización de los vencedores como el bien. La 
representación heroica de las fuerzas represoras es un aspecto común a las obras 
cinematográficas y literarias. Aquéllas son representadas como personas de carácter 
bondadoso y honorable, y al igual que los héroes de las novelas profascistas, los 
                                                 
301 El mito del oro de Moscú se refiere al envío de las reservas de oro del Banco de España a la U.R.S.S.. 
Aunque el gobierno republicano tenía que pagar con estos fondos el material de guerra que recibía de su 
aliado, la propaganda fascista trató este asunto como una traición comunista. Ver Beevor y Viñas. En el 
Archivo General Militar de Ávila, un noventa por ciento de las referencias a personas que se oponían a la 
sublevación (durante la guerra) o a la dictadura (en la posguerra) que consulté usan el término “rojo”. Las 
pocas excepciones emplean el vocablo enemigo. La confusión de todas las teorías de izquierdas 
concentradas en el comunismo se debía, en parte, al poder del estalinismo soviético y a la obsesión 
particular del propio Franco que no dudaría en enviar la División Azul a Rusia en 1941. 
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protagonistas de estas películas están dispuestos a inmolarse por una causa que 
consideran noble y justa. 
La película de Pedro Lazaga, Torrepartida, ejemplifica la caracterización de las 
fuerzas públicas y las personas afines al régimen como valientes, sacrificadas y 
bondadosas. Antonio, un capitán de la Guardia Civil, se reúne con Ramón, el alcalde, y le 
indica que ya no tiene dudas de que Manuel, el hermano de Ramón, colabora con la 
partida de Rafael. Acuerdan que su detención es la mejor solución pues así él no podrá 
meterse en una situación más grave. De este modo, se destaca la bondad de los elementos 
del régimen pues su intención es ayudar a Manuel salvándolo de sí mismo. No obstante, 
éste huye del pueblo y se une a la partida. 
El secuestro del hijo de Antonio permite resaltar el sacrificio y la rectitud del 
capitán comparándolo con la debilidad de su mujer que intenta convencerle de que 
entregue el dinero a la partida insistiéndole en que tiene la obligación de salvar a su hijo. 
Antonio, sin embargo, se niega a pagar el rescate y responde que “ellos cuentan sobre 
todo con la cobardía de la gente. Con los que como tú prefieren claudicar y pactar con el 
crimen”. Así pues, se sugiere la valentía del guardia civil al indicar que no elige la opción 
que la mayoría de la gente escoge inspirada por el miedo. Cuando Antonio resalta su 
obligación de cumplir la ley, Mercedes expone que quiere a su hijo y está dispuesta a 
luchar contra él pues no quiere saber nada sobre códigos. Aunque Antonio le promete que 
salvará a su hijo sin darles un céntimo, la decisión de cumplir con su deber hacia la ley 
antes que con su deber como padre le cuesta la vida del hijo. 302 
                                                 
302 De esta manera, la película utiliza el paradigma de Guzmán el Bueno y de la falsa detención y muerte 
del hijo del Coronel Moscardó durante el asedio al Alcázar de Toledo en 1936. 
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La rectitud del capitán parece intachable pues, a pesar del asesinato de su hijo, 
trata bien a Manuel cuando está detenido. Le pide cordialmente que colabore para acabar 
con la partida razonando que su caída es cuestión de días o semanas pues ya está 
deshecha y así se acabará antes con los crímenes y el sufrimiento de todos. Cuando 
Manuel contesta negativamente, su hermano se impacienta y le grita, pero el civil le trata 
amablemente dándole unas palmadas en la espalda y diciéndole que se lo piense.  
La película del director Rafael Gil, Murió hace 15 años (1955), también 
caracteriza a las fuerzas represoras como valientes y sacrificadas. Después de pasar su 
adolescencia en la U.R.S.S., Diego vuelve a España para seguir los pasos de un elemento 
del régimen.303 Guetti, su jefe comunista, le entrega una foto del hombre en cuestión y al 
observar que no lo recuerda, le explica que es su padre. El parentesco, sin embargo, no 
parece plantear ningún problema para el joven militante. Cuando desciende del avión, 
Diego recibe a su padre y a su prima fríamente, pero los dos atribuyen su reacción a los 
años que han estado separados. Después de vivir un tiempo con su familia, Guetti 
coacciona a Diego para que siga un plan y acabe son su padre. El hijo llama a su 
progenitor y le dice que si no acude al lugar que le indica, Guetti lo matará. Mientras se 
va acercando la hora indicada, Diego recela cada vez más y acaba por volver a su casa, 
pero su padre ya ha salido. Aunque Diego le alcanza y confiesa el engaño, el sacrificio de 
este miembro de la fuerza pública, piensa acudir a la cita trampa para mostrar a su hijo su 
abnegación ideológica frente a la comunista. Aunque en este caso, el sacrificio no llega a 
cumplirse, la disposición del padre a cambiar su vida por la de su hijo subraya su valentía 
y entrega. 
                                                 
303 Coincide con el año de retorno desde Rusia a España de los primeros “niños de la guerra” evacuados en 
1937 a la U.R.S.S. y otros países (Naharro Calderón, Hacia el exilio 39). Ver también Alted. 
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En contraste con esta actitud “generosa”, el Partido Comunista y sus mandos son 
representados como deshumanizados y hasta crueles pues manipulan, coaccionan o 
engañan a sus adeptos.304 El atropello de la voluntad del individuo se resalta desde la 
primera escena de Murió hace 15 años pues Diego es obligado a abordar un barco que lo 
llevará a la U.R.S.S. cuando niño.305 Grita que no quiere ir e intenta escapar, pero un 
hombre lo agarra y lo sube abordo. Después de pasar dos días incomunicado, lo llevan a 
hablar con Guetti. Éste le da un bollo de pan que el niño engulle. Por la joven edad del 
protagonista, el castigo resulta demasiado severo, casi cruel. Guetti da comienzo al 
proceso de someter la voluntad del individuo a la del Partido y destruir los lazos de 
parentesco en pro de los vínculos que el Comunismo propone. Le arranca un medallón 
del cuello y le quita los demás objetos personales que incluyen una foto de él con su 
prima. En la U.R.S.S., le adoctrinan para pensar que están en guerra con los burgueses y 
que la familia y la religión son sentimientos enfermizos. Se proyecta escena tras escena 
de Diego recibiendo clases sobre la ideología comunista. Años después parece un robot, 
pues responde maquinalmente a las preguntas que le hacen sobre la doctrina. Así pues, la 
educación marxista es representada como un lavado de celebro que deshumaniza a las 
personas. 
Después de completar el proceso de cambiar el cariño y la memoria de la familia 
por la severidad y la obediencia al Partido, Guetti envía a Diego a España para espiar a su 
propio padre que está intentando acabar con la organización clandestina. Los líderes 
comunistas parecen unos desalmados no sólo porque destruyen los lazos de la familia, 
sino también porque tratan a sus adeptos como seres desechables. Para ganar la confianza 
                                                 
304 Más abajo se comentará la representación de los militantes de menor rango. 
305 Nuevamente se aprecia la propaganda franquista sobre los niños de la guerra. 
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de los jefes de su padre, Guetti le indica a Diego que entregue a un enlace y, si lo 
necesita, puede eliminar a otro comunista que el mando trata como un indeseable porque 
ha fracasado en otras misiones. Después de que Diego denuncia al primero y mata al 
segundo, Guetti se reúne con Diego y le comenta el plan para eliminar a su padre. 
Cuando el militante recela, el mando le amenaza con darle informes a su padre para que 
sepa la verdad sobre su hijo. La compañera de Diego también intenta convencerle 
aduciendo que Guetti está intentando salvarlo y que no sólo está en peligro la vida de 
Diego, sino la suya propia. Guetti le dice a su compañera que si Diego se queda en 
España, morirá. Así pues, queda claro que Diego sólo sigue colaborando con los 
comunistas porque está coaccionado.306  
Otro buen ejemplo que dibuja a los comunistas como unos líderes que intentan 
engañar a sus adeptos y eliminar a los militantes incontrolables o fracasados es Rostro al 
mar de Carlos Serrano De Osama. Esta película también ejemplifica cómo el cine afín al 
régimen divide a los resistentes en dos grupos opuestos según si se desengañan de las 
ideologías y luchas izquierdistas o no. En enero de 1939, Alberto, un soldado 
republicano, e Isabel, huyen hacia la frontera francesa, pero su mujer está a punto de dar 
a luz y no puede continuar. Alberto la lleva a una casa y la deja en manos de dos 
ancianas. Huye a Francia porque las tropas fascistas están a punto de llegar, pero allí no 
tiene toda la libertad que esperaba. El Partido Comunista intenta controlarlo y su temor a 
ser engañado es evidente. En un bar de Marsella, Alberto firma un contrato con un 
comunista y le pide una copia, pero el hombre le responde que no hace falta y le asegura 
                                                 
306 Como explica Naharro Calderón en Sangrías, entre la exageración de la propaganda franquista y del 
espíritu anticomunista de la U.R.S.S., no es posible olvidar la monstruosa realidad del estalinismo 
soviético, su gulag, sus purgas, su represión y adoctrinamiento. Ver también Furet. 
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que todo está en regla. Éste habla con otro y deciden vigilar a Alberto para asegurarse de 
que coge el tren y va al norte del país para cumplir con la misión encargada.307  
Después de sufrir el cautiverio de detenciones y campos de concentración, 
Alberto vuelve al bar de Marsella donde los líderes comunistas le dicen que ha vuelto 
muy enfadado, y que debe aprender a callarse. Estos comentarios retratan a los mandos 
como excesivamente crueles e insensibles pues no les importa el sufrimiento o la muerte 
de los de menor rango. Asimismo, su comportamiento los dibuja como gente traicionera 
ya que intentan matar a Alberto cuando sospechan que piensa dejar de colaborar con ellos 
para volver a España. Cuando sale del bar, varios comunistas lo persiguen y le disparan, 
pero Alberto sobrevive al ataque y se reúne con Isabel.  
A pesar de los años de separación y la infidelidad de Alberto, la reunión de la 
pareja es feliz. Este final no se desvía de la imagen que las obras afines a la dictadura 
proporcionaban a los que luchaban contra el “Alzamiento” o el nuevo régimen pues el 
protagonista muestra su deseo de volver al buen camino. Incluso, sabiendo que arriesga 
su vida, huye del control de los comunistas y vuelve a España. Así pues, la resolución de 
la trama resulta aceptable para los censores del régimen franquista pues Alberto está 
completamente desengañado de cualquier ideología izquierdista cuando se reúne con 
Isabel de manera que, para ellos, se ha redimido de sus errores pasados y merece 
comenzar una nueva vida feliz al lado de su mujer. 
El desencanto que el protagonista sufre con las causas izquierdistas también 
incluye su participación en la guerra civil. Cuando Manuel, un capitán de la marina 
                                                 
307 Aunque Alberto no llega a realizar acciones en España, no se pueden separar las actividades 
clandestinas en Francia de la lucha guerrillera en España. Algunos historiadores, incluyendo a Mercedes 
Yusta, han criticado la elisión del aspecto internacional de la resistencia antifascista española en los 
estudios de este tema, y otros, como Secundino Serrano, le han dedicado un libro entero. 
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fascista y el hijo de una de las ancianas que inicialmente cuidan de Isabel,  le pregunta a 
ésta sobre el papel de su marido en la guerra, ella le dice que “no fue mala persona. 
Estaba engañado y se convenció tarde” (énfasis mío). La calificación de su elección del 
bando republicano como un error también se aprecia al principio de la película. De 
nuevo, es su mujer quien señala el yerro de Alberto. Ella intenta convencerle de que no 
huya, pero Alberto le dice que no cree en el perdón. Isabel, aludiendo a los fascistas, 
rectifica que son ellos los que tendrán que perdonarle a él.  
Otro caso más dramático que ejemplifica el tópico del protagonista que colabora 
en la lucha clandestina y, después de desengañarse con la ideología comunista, vuelve al 
buen camino es Murió hace 15 años. Aunque Diego inicialmente colabora con el plan de 
Guetti para matar a su padre, más tarde se arrepiente y le confiesa el engaño. Cuando su 
padre insiste en acudir a la reunión, Diego, viendo que la fuerza es la única manera de 
detenerle, le da un golpe que lo deja inconsciente y acude a la cita con Guetti. Éste piensa 
que es el padre y le dispara, pero Diego le devuelve el fuego y lo mata. Su padre corre a 
su lado y Diego le pide perdón. En la última escena se resalta el arrepentimiento del 
desengañado pues Diego les dice con tristeza “cuánto os he hecho sufrir” a su prima, 
Mónica, y su padre. Éste resta importancia a lo ocurrido, pero Diego insiste: “No lo 
merezco padre. No os merezco. Yo he pagado vuestro cariño con la peor deslealtad”. 
Cuando Mónica le dice que no tiene la culpa, Diego insiste que sí. La vuelta de este hijo 
pródigo al redil se simboliza con el abrazo que Diego no le dio a su padre al bajarse del 
avión.  
Cuando un protagonista engañado o adoctrinado no se arrepiente de la ideología 
comunista y de su participación en la lucha clandestina, el único fin posible en las 
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películas afines al régimen franquista es la muerte. Así ocurre en Lo que nunca muere y 
Torrepartida. En ambas películas hay un hermano que ocupa un puesto de importancia en 
el régimen y otro que colabora con la resistencia contra la dictadura.  
En Lo que nunca muere, Carlos, el hermano mayor, lucha en el bando vencedor 
durante la guerra y después de la conclusión de ésta, combate contra la resistencia. Desde 
el comienzo de la película se subraya el carácter heroico de Carlos puesto que recibe una 
medalla por prevenir un sabotaje planificado por su hermano, Enrique, y otros. Poco 
antes de comenzar la guerra, el protagonista visita a su familia, pero la polarización entre 
Carlos, vestido de militar, y la gente del pueblo es evidente cuando los niños del pueblo 
le tiran piedras y su hermano se niega a acercarse a él. Cuando vuelve a coger el tren, se 
indica que la guerra comienza, pero no se menciona la sublevación militar y se representa 
la contienda como necesaria o, por lo menos inevitable, debido a los “continuos cambios 
de política y gobiernos irresponsables [que] llevaban la nación al caos”. De esta forma, la 
muerte de sus padres a causa de la guerra hace que el odio de Enrique parezca una 
condición lastimosa que le ciega el buen juicio y le encamina hacia el Partido Comunista. 
Aunque se le retrate como víctima al principio por su tierna edad, su obstinación en 
seguir el camino errado del comunismo hace que el único desenlace posible sea la 
muerte. Mientras agoniza en los brazos de su hermano, sus últimas palabras muestran que 
no se arrepiente de sus acciones pues está lleno de odio y sólo le desea mal a éste aunque 
Carlos había intentado ayudarle. Este odio, nacido de su entorno republicano y fomentado 
por el Partido Comunista, parece incurable salvo con la muerte. Así pues, se observa 
nuevamente que la representación maniquea determina un final trágico para los 
guerrilleros obstinados y la vida feliz para los que se arrepienten. 
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La clara división entre buenos y malos (o, si no malos, por lo menos equivocados 
y/o engañados) se subraya en el mismo título de la película de Arturo Ruiz-Castillo, Dos 
caminos (1953). Al principio de la obra, la voz en off indica que había dos caminos tan 
diferentes como la verdad y la mentira. La película se hace eco de dos elementos de la 
propaganda franquista: la paz y la responsabilidad de los que lucharon en contra del 
“Movimiento”. Antonio, un soldado republicano y médico, ha logrado la paz con la 
decisión honrada y preferible de no huir a Francia, sino volver a su pueblo y apechugar 
con sus responsabilidades. Mientras Antonio se casa y reconstruye su vida, su ex 
camarada de la guerra civil, Miguel, sufre las peripecias de los campos franceses y la 
Resistencia contra los nazis, volviendo finalmente a España como maquis. Éste nunca se 
arrepiente de sus acciones y parece saber que la muerte le espera cuando sale de su 
escondite. 
Aunque la representación de los luchadores como obstinados o arrepentidos 
dibuja la resistencia como un error, a veces se llega a comentar este yerro más 
explícitamente. Aparte del ejemplo anterior de Isabel en Rostro al mar, Dos caminos 
subraya la culpabilidad y la equivocación de los que lucharon contra la “Cruzada” y la 
dictadura. El alcalde, casi el único que apoya y ayuda a Antonio, apunta que “la justicia 
ha dicho que eres inocente, pero tan inocente…”. Mueve la cabeza para indicar su 
desacuerdo. Incluso si el gobierno lo ha perdonado, se sigue representando a Antonio 
como culpable de sus errores pasados.  
Además de reiterar la caracterización de la lucha contra los sublevados y contra la 
dictadura como una equivocación, se la retrata como carente de sentido e individualizada 
cuando Miguel manda que los hombres de su partida suban a Antonio al monte para 
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curarle. Éste le reprocha el atropello de su voluntad: “Nunca comprenderás lo que vale la 
paz que me has robado”. Le dice a Miguel que se equivocaba entonces y se equivoca 
ahora. En su opinión, no sólo era un error luchar contra el “Alzamiento”, sino un esfuerzo 
sin sentido: “La gente moría estúpidamente” le comenta a su ex camarada. Mientras se 
proyectan imágenes de soldados republicanos huyendo hacia la frontera francesa, los 
comentarios negativos de Antonio arrojan una sombra de vergüenza y deshumanización 
sobre los de su bando: “Estábamos derrotados, ya no éramos un ejército. Ni siquiera 
personas”. Este arrepentido converso resalta la falta de unión entre los soldados y la 
individualización de la lucha diciendo que todos pensaban en sus propios problemas. Las 
palabras que el director pone en boca de Antonio, fruto de su deseo de difamar a los que 
luchaban en contra de los militares sublevados, resultan más eficaces para convencer al 
espectador de que era un error defender la República pues muestran que hasta los mismos 
republicanos pensaban que su causa no tenía sentido.308  
Otras escenas de Dos caminos reiteran que la resistencia es una lucha sin sentido 
o resaltan la división interna de los grupos de tendencia izquierdista, una manera eficaz 
para representar la pugna contra el régimen como una amenaza poco seria. Un ejemplo de 
división interna se observa cuando Miguel tiene una disputa con el jefe de su partida y 
éste le dispara.309 Luego, cuando la Guardia Civil sube al monte en busca de la partida, 
un guerrillero, agente infiltrado, le dice a Miguel que sus hombres han huido.310 Aunque 
sus últimas palabras sugieren su desilusión con la resistencia y no quiere volver a huir ni 
                                                 
308 El director también pone en boca de Miguel descripciones que califican la guerrilla como “esta locura”. 
Esta manera de desacreditar la lucha también se observó en las novelas profascistas como La paz empieza 
nunca. 
309 La acción drástica del mando también vuelve a retratar a los líderes afines a las ideologías izquierdistas 
como gente traicionera que trata a sus seguidores como marionetas desechables. 
310 Además de sugerir la facilidad con la que se producían fisuras en las guerrillas, la fuga de los maquis 
alude a su cobardía. 
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luchar, Miguel tampoco pretende redimirse. Sale de la cueva y una ráfaga de balas acaba 
con su vida. Las últimas palabras de Antonio subrayan el sinsentido de la lucha 
antifranquista. Mirando el cadáver de Miguel, observa: “Ha sido una locura”. 
Otra forma de desacreditar la lucha antifranquista incluye la exageración de 
estereotipos comunistas y la representación de los militantes como severos, hipócritas o 
imbéciles incompetentes cuyos ideales son ridículos o indeseables. En Lo que nunca 
muere y Suspenso en Comunismo, por ejemplo, los marxistas poco a poco pierden sus 
ideales y se aburguesan. En la segunda obra, se atribuye el abandono del Partido 
Comunista y la vida ascética en favor de los goces de la clase media al desengaño de los 
protagonistas con las enseñanzas marxistas.  
Desde el principio de la película, se exageran los estereotipos comunistas pues en 
un salón de clase donde se imparte el curso sobre el comunismo se exhiben retratos muy 
grandes de Lenin y Stalin acompañados por una enorme bandera comunista.311 Cuando la 
maestra le pide a Bobi que la lleve al cine y la bese, el estudiante responde que no cree 
“ni en el amor, ni en la familia, ni en la amistad”. A pesar de la seriedad de este 
personaje, la película es claramente una parodia y su adhesión a los principios ascéticos 
es una burla de los valores comunistas.  
Poco después de entrar en España para realizar un sabotaje, se vuelve a poner en 
ridículo el ascetismo de Bobi. Sus compañeros, José y Demetrio, proponen ir al partido 
Madrid-Barcelona, pero aquél responde secamente que no han venido a España a 
“presenciar espectáculos fascistas”. Sus compañeros se enteraron del partido hablando 
con un guardia civil que sospechan es su enlace. Aunque se comenta que éste ronca y 
                                                 
311 Algunas representaciones de las escuelas franquistas se observan en Los días del pasado (1977) de 
Mario Camus y la novela de Cervera, La noche inmóvil. 
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sólo habla de botas y fútbol, los comunistas siguen siendo el blanco de la sátira pues Bobi 
dice que el Partido ha elegido a un loco. Como no reconocen que el guardia civil no es 
del Partido, los tres comunistas aparecen como demasiado tontos para realizar la 
“Operación Apagón”. Asimismo, José, el “experto” en bombas, les dice a varias personas 
que el paquete que lleva es un artefacto, pero nadie le hace caso porque lo comenta tan 
abiertamente que no lo toman en serio. Así pues, la representación de los marxistas como 
estúpidos desacredita la resistencia sugiriendo que no era una amenaza seria para la 
dictadura franquista.  
La ideología comunista es ridiculizada nuevamente cuando Demetrio le muestra a 
Bobi que una mujer le ha prestado una bicicleta. Éste, que también recibió una de la 
familia de José, observa que simpatías y antipatías son cosas de burgueses y, por lo tanto, 
esta gente querrá explotarles. No obstante, su contacto con estas mujeres es lo que acaba 
por convencerles de que todo lo que han aprendido de los comunistas es falso.  
José, Bobi y Demetrio llegan a España listos para luchar por los obreros 
subyugados por sus patrones crueles que les pagan un sueldo de hambre, pero las 
personas que conocen, sobretodo mujeres –y por ende más impactante–, son pequeñas 
empresarias o dueñas de una finca.312 Una de ellas es la hija de José. Bobi y Demetrio 
visitan su tienda y explican que vienen de parte de su padre. Cuando ésta propone cerrar 
la tienda y llevarles a su casa, le preguntan si se enfadará el patrón. Ella se ríe 
ligeramente ya que es la patrona. En el camino les explica que todo lo que su madre y ella 
producen en la granja lo venden en la tienda, pero apunta que su padre probablemente 
                                                 
312 En Murió hace 15 años, también se resalta la felicidad de los obreros. Diego le pregunta a la criada de 
su familia si nunca se ha cansado de servir. Cándida responde que sí pues una vez se enfadó con la madre 
de Diego y volvió a su casa, pero allí se sentía extraña y echaba de menos a la familia y la casa. Para 
subrayar que está contenta con su vida, le explica que nunca ha pensado que lo que hace sea servilismo. 
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piensa que están muertas de hambre.313 Los dos comunistas intentan ocultar su sorpresa y 
vergüenza pues también pensaban que la gente vivía mal en España.  
La única queja de madre e hija es el abandono de José, lo cual les obliga a hacer 
todo el trabajo solas, debido al discurso antifamilia de los comunistas que ha engañado a 
José. Así pues, el Partido Comunista se representa de nuevo como una influencia 
destructiva puesto que rompe la familia enviando a los hombres lejos del hogar para 
emprender una lucha sin sentido y dejar a las mujeres con el peso del trabajo. Se sugiere 
que la lucha de clases carece de sentido porque hasta las mujeres tienen sus propios 
negocios y viven bien. De este modo, el contraste entre la imagen que los comunistas 
difunden entre sus militantes de una España cuya situación es desesperada y la que 
aparece en la obra hace que el Partido parezca una organización que engaña a sus adeptos 
y que sólo es capaz de hacerles creer su indeseable ideología mediante la mentira.314  
Después de desengañarse de las enseñanzas comunistas, los hombres empiezan a 
vivir como burgueses. Beben alcohol y van a partidos de fútbol. No sólo se arrepienten de 
sus creencias marxistas sino que también asocian a los comunistas con el mal pues José 
insulta a un árbitro llamándolo rojo porque no está de acuerdo con una falta que pitó. De 
                                                 
313 Aunque la miseria y el hambre de los años cuarenta se superaron poco a poco en la década posterior, es 
preciso recordar que esta obra es de 1955, cuando el régimen apenas empieza a abrirse al exterior. Ya no se 
usaban cartillas de racionamiento y la ayuda económica proporcionada al país tras la firma del tratado con 
los Estados Unidos se había empezado a notar poco a poco. Así pues, el contraste entre la ficción y la 
realidad histórica subraya nuevamente el intento por parte del régimen dictatorial de crear una imagen 
favorable de sí mismo entre la opinión pública y la memoria colectiva.  
314 Otro caso que sugiere que toda la información que los comunistas dan a sus seguidores es mentira es el 
episodio en el que los hombres escuchan Radio Moscú. La emisora empieza anunciando que en EE.UU. se 
espera una huelga porque en las fábricas de armas se ha suprimido el uso del color rojo. Aunque estas 
noticias parecen absurdas, José reacciona con ánimo diciendo “muy bien”. Los siguientes comentarios, que 
dibujan la situación en España, exponen que los obreros hambrientos resisten en las calles de Madrid. 
“Trabajadores e intelectuales de toda España se desmayan por malos tratos preferentemente en la Gran Vía. 
La policía es impotente para contener a los bravos luchadores españoles. Las calles están abarrotadas de 
cadáveres”. Mientras escucha estas noticias, José intenta contener la risa pues la falsedad de la información 
le parece ridícula. La imagen siguiente muestra la Gran Vía de noche con los coches pasando 
tranquilamente. De este modo, se subraya que la información dada en esta emisora es falsa y los comunistas 
intentan engañar a sus adeptos.  
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esta manera, la conversión de los militantes en unos aburguesados subraya la 
caracterización de las ideologías comunistas como ridículas.  
Enrique, sin embargo, no abandona el Partido en Lo que nunca muere, pero su 
lucha de clases deviene vacía y parece conservar su puesto en la organización porque le 
proporciona una vida de lujos. Su desliz hacia la hipocresía sugiere que la vida austera 
del marxismo es tan desagradable que una vez que los militantes conocen los placeres 
burgueses no están dispuestos a continuar la vida ascética. Asimismo, se denigra el 
Partido representándolo como corrupto pues sus miembros son hipócritas y aspiran a 
subir de rango por ambición personal. Pierre, un comunista aburguesado desde el 
principio del filme, le ofrece a Enrique información precisa para cumplir su misión a 
cambio de que éste le desvíe dinero del Partido.315 Puesto que Pierre le convence 
explicándole que su éxito en esta misión le ayudará a ascender en la organización, 
Enrique no parece motivado por unos principios izquierdistas, sino por el deseo de poder.  
Cuando los resistentes no son retratados como hipócritas, la caracterización que se 
hace de ellos les desprestigia yendo al otro extremo. En estos casos, los marxistas son 
dibujados como severos o hasta crueles pues su dedicación al Partido está por encima de 
todo. Su fidelidad a la organización les deshumaniza obligándoles a traicionar vínculos 
de parentesco, amistad o amor. Cuando el mando comunista le pregunta a Nita, la 
compañera (o novia) de Enrique, qué elegiría entre Enrique y el Partido, ella responde lo 
segundo.316  
                                                 
315 Además de dibujar a los resistentes como hipócritas, las acciones de Pierre caracterizan a los marxistas 
como traidores. No sólo estafa al Partido sino que también traiciona a Enrique pues lo mata para que no 
pueda denunciarlo por haberle coaccionado. 
316 Anteriormente, se comentó el papel de Diego con el plan de matar a su padre en Murió hace 15 años. 
 
 276 
Otro aspecto que ilumina la lucha y sus protagonistas en tonos negativos es la 
caracterización de los resistentes como amargados y rencorosos. Puesto que la visión de 
los comunistas como podridos de odio y enemistados con su propia familia sirve el 
propósito de desprestigiar las teorías marxistas no es casual que los títulos de dos de las 
películas que retratan a los comunistas como devorados por el odio (Lo que nunca muere 
y Murió hace quince años) contengan una referencia a la muerte. En la primera obra se 
explica que un bebé es lo que nunca muere puesto que representa el amor y la ternura de 
sus padres, incluso cuando éstos han expirado. Las películas favorables al régimen 
contrastan el cariño de la familia (otro tema privilegiado por la dictadura) con la 
severidad y disciplina del Partido Comunista que se caracteriza como una influencia que 
deshumaniza a sus adeptos lavándoles el cerebro para que piensen que la familia y la 
amistad son sentimientos enfermizos. Muerta la parte humana, los militantes se 
convierten en máquinas que profesan la doctrina marxista y obedecen a sus líderes 
ciegamente. Asimismo, el otro título sugiere que Diego murió hace quince años cuando 
embarcó para la U.R.S.S., ya que en el camino, los comunistas le quitaron los objetos 
personales que le recordaban a su familia y le enseñaron a odiar esta institución. Así 
pues, la muerte en vida equivale a militar en el Partido Comunista. De este modo, la 
eliminación de comunistas empedernidos parece por lo menos aceptable si no 
completamente deseable. Así pues, estas películas, que apuntan a la necesidad de 
eliminar la enfermedad “roja” de la sociedad española, eran útiles para persuadir a los 
espectadores de que aceptaran la aniquilación de los resistentes como imprescindible, 
pues todo español sabe que muerto el perro, se acabó la rabia.   
 
 277 
Manuel, en Torrepartida, es un ejemplo de personaje que muere podrido de odio 
puesto que no se arrepiente de su participación en una partida. Éste siente el mismo odio 
hacia Ramón, su hermano fascista, que Enrique hacia Carlos en Lo que nunca muere. Le 
dice a su novia, María, que se va con la partida con la que ha estado colaborando pues ya 
no aguanta más la convivencia con su hermano y sabe que la Guardia Civil lo va a 
detener. Ella intenta convencerle de que le pida a Ramón que le ayude, recordándole que 
él le salvó la vida. Manuel responde con enfado que está “harto de escuchar siempre esa 
canción. Si él hubiese perdido la guerra, yo habría hecho lo mismo por él. No quiero 
deberle nada más”. Incluso después de que Rafael y sus hombres rapten a María, Manuel 
se niega a decirle al capitán dónde se esconde la partida. Se sugiere que su negativa a 
colaborar se debe al odio que guarda al bando vencedor pues cuando Antonio le pregunta 
si tanto miedo le tiene a los guerrilleros, Manuel lo niega con ojos rencorosos.  
Generalmente las obras caracterizan a los resistentes como militantes del Partido 
Comunista, pero hay algunos casos que sugieren que la lucha es apolítica.317 Tal es el 
caso de Torrepartida, A tiro limpio y Metralleta “Stein”. Aunque un espectador instruido 
en la historia de la guerrilla reconocería numerosos paralelismos entre Mariano Beltrán, 
el líder de la partida en Metralleta “Stein”, y el famoso guerrillero anarquista “Quico” 
Sabater, el hecho de que no haya ninguna indicación de inspiración ideológica para las 
acciones de Beltrán haría menos probable que el espectador virtual conectara la 
representación ficticia con el contexto histórico de la resistencia antifranquista. Así pues, 
este aspecto de Metralleta “Stein” ilumina la importancia de considerar estas películas 
dentro de su contexto histórico pues la escisión del aspecto político de la lucha 
                                                 
317 Una película que reconoce otro grupo que influyó en la resistencia antifascista es Casa Manchada. En 
esta obra, los maquis son anarquistas. 
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clandestina era precisamente una de las maneras en que las obras afines a la dictadura de 
Franco desprestigiaban la resistencia.  
En estos filmes, el tratamiento de los pistoleros los dibuja como toscos, 
traicioneros y criminales comunes. En Torrepartida, se aprecia el carácter dictatorial y 
bruto de Rafael, el jefe de la partida, cuando le pega a Manuel por subir al monte sin que 
él lo ordenara. Cuando los otros hombres se han ido, su excusa no llega a más que el 
comentario que “estas bestias” no entienden otro idioma.318 Asimismo, su carácter 
traicionero se evidencia cuando reitera que está dispuesto a huir a Francia con Manuel 
pues esta fuga implica el abandono de los demás hombres. Su trato con Manuel, sin 
embargo, tampoco es honrado puesto que le utiliza para sus propios fines. Aunque le dice 
que suba a su novia al monte para que se vaya con ellos a Francia, su verdadero motivo 
es usar a la chica como cebo para atraer al alcalde y al capitán. Cuando María se niega a 
irse con la partida, Rafael la arroja al suelo, lo cual provoca el enfado de Manuel que se 
lanza contra Rafael y le pega, pero el jefe detiene su agresión disparándole. Al tiempo, la 
Guardia Civil se acerca y Rafael abandona a Manuel huyendo con sus hombres. 
Finalmente, se estimula el menosprecio del espectador caracterizando a Rafael como un 
criminal común pues su presencia en el monte no parece deberse a ninguna ideología 
política y se refiere a las acciones que planifica como un “negocio”.319  
De manera similar, la inspiración del grupo en A tiro limpio es cuestionable. 
Cuando Ramón le pregunta a Martín quién es el “gabacho”, éste le responde aludiendo a 
                                                 
318 La tendencia a insultar a la gente también caracteriza a estos hombres como toscos y desagradables. En 
un atraco en Metralleta “Stein”, Mariano Beltrán se refiere a los empleados del banco como “nena” y 
“gordo”. 
319 En Metralleta “Stein”, se sugiere que el dinero sacado de los atracos beneficia sólo a los pistoleros pues 
el comisario le dice a su jefe que si no hace que Mariano vuelva, éste pasará el resto de su vida con sus 
millones en el extranjero. Asimismo, Carlos, otro miembro de la partida, acaricia su parte del botín y le 
pregunta a su novia si será suficiente para pagar la entrada de un piso.  
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Toulouse (ciudad que frecuentemente servía de sede a las organizaciones de la 
resistencia) y comentando que el francés es un buen elemento entrenado con métodos 
modernos. Aunque la mención de Toulouse impulsa a Román a comentar que hace años 
que no se dedica a la política, lo cual podría sugerir que los demás sí responden a una 
inspiración ideológica, no hay indicación de que esto sea cierto. Martín le convence para 
colaborar proponiendo que después de un par de golpes, podrán veranear al otro lado de 
la frontera.320 A pesar de que se sugiere una conexión entre Antoine y los resistentes en 
Toulouse, la caracterización del francés como un borracho predomina en la escena ya que 
aparece tumbado intentando recuperarse de una resaca. Los demás hombres también son 
retratados como bebedores muy bruscos que se gritan mucho entre sí. En otro momento, 
Román le quita la botella a “El Picas” –otro miembro de la partida–, le mete la cabeza 
bajo el grifo y lo acuesta. Cuando su pareja, Marisa, llega, se queja diciendo que le va a 
vomitar toda la casa. Asimismo, los hombres son caracterizados como criminales 
comunes porque se traicionan entre sí. Cuando Martín habla con Antoine, queda claro 
que éstos dos piensan engañar a “El Picas” y Ramón quedándose con la mayor parte del 
dinero. El deseo de estafar a sus compañeros les lleva al asesinato. Durante un tiroteo con 
la policía, “El Picas” es herido. Los hombres salen corriendo y cuando éste pide auxilio, 
Martín lo mata. Para vengar la muerte de su amigo, Ramón mata a Antoine y Martín, 
cayendo abatido a su vez por las balas de la fuerza pública poco después. 
Cuando no se neutraliza a los resistentes mediante la conversión, se resalta la 
victoria del régimen mediante su eliminación como ocurre en Lo que nunca muere, 
Torrepartida, A tiro limpio y Metralleta “Stein”. La aniquilación de grupos que vivían 
                                                 
320 Los comentarios de otros personajes también sugieren que estos hombres son criminales comunes pues 
un viejo le dice a Román que Martín sólo sabe matar y robar. Román, por su parte, señala nuevamente que 
lo único que le interesa es enriquecerse ya que apunta que lo mejor del mundo es el dinero. 
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fuera de la ley franquista se destaca al principio y al final de Torrepartida. Al comienzo 
de la obra, aparece un texto indicando que lo retratado es un “pedazo de nuestra historia, 
aún no lejana, aunque afortunadamente superada”. Esta calificación de la lucha 
caracteriza la eliminación de estos grupos como algo positivo, un desafío contra el cual el 
régimen triunfó. Para reiterar la victoria de las fuerzas públicas, la última imagen filma 
desde un contrapicado a cinco guardias civiles encima del peñasco donde vivía la partida 
resaltando así su grandeza y poder. Asimismo, se ensalza la victoria del régimen 
contrastándola con la representación de la resistencia rural en su período de crisis y 
desmoronamiento. El capitán intenta persuadir a Manuel de que le ayude a acabar con la 
partida pues está deshecha y su caída es cuestión de días o semanas. Hasta el mismo jefe 
de ésta declara que están en un tiempo de crisis y, por eso, quiere huir a Francia. Además 
de sugerir que estos grupos eran ineficaces y nunca fueron una amenaza seria, la 
representación de la lucha en su declive subraya el triunfo de las fuerzas franquistas como 
el único fin posible.  
El vocabulario que describe a estos hombres como criminales comunes fue otra 
manera eficaz de denigrar la resistencia antifranquista. Cuando la partida de Martín 
humilla a varios hombres ricos en A tiro limpio, el policía califica esta acción como 
“gamberrismo delictivo”. Asimismo, Román pasa un cartel que les caracteriza como 
delincuentes: “La criminal agresión de unos bandoleros, cuesta la vida a dos inspectores 
de la B.I.C.”. En Torrepartida, Ramón llama a su hermano asesino, la madre de María 
califica a los hombres de la partida como bandidos y el capitán se refiere a sus acciones 
como crímenes. Asimismo, el texto ya mencionado sugiere que son bandoleros pues se 
indica que “todas las guerras dejan tras sí, como sedimento amargo, la lepra del 
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bandolerismo”.321 Una excepción a esta tendencia es Casa Manchada. En esta obra se 
suele usar el vocablo maquis. 
En las representaciones cinematográficas, se eliminan casi totalmente las palabras 
gruesas usadas en las obras literarias para calificar a las mujeres resistentes o personajes 
femeninos que se asocian con los luchadores clandestinos. No obstante, la representación 
de éstas como prostitutas o mujeres seductoras y de los resistentes como hombres 
lascivos vulgariza la lucha armada y hace difícil pensar que sus acciones se inspiraban en 
una ideología política y servían para debilitar al régimen de Franco. Cuando estos 
personajes no se caracterizan como gente lasciva, se va al otro extremo sugiriendo que 
son excesivamente fríos.322 En estos casos se desacredita la resistencia ridiculizando las 
ideologías que sostenían sus participantes. 
En la adaptación cinematográfica de La paz empieza nunca, el jefe de López le 
señala quién es Dóriga sin hacer mención de la prostituta que le acompaña, Paula, la 
primera novia de López. Como aquél no se refiere a ella, el comentario de que es una 
furcia se elimina. Desaparecen también los insultos puestos en boca de Paula en la novela 
para referirse a sí misma. Se conservan, sin embargo, algunos de los comentarios menos 
crudos de Dóriga que sugieren que se ha acostado con ella, pues sirven para dibujar al 
guerrillero como un hombre lascivo.323 
                                                 
321 Este comentario esquiva todo reconocimiento de la represión franquista que obligó a muchas personas a 
buscar refugio en las miserables condiciones de las montañas. Así pues, estas películas desfavorables a la 
resistencia armada no sólo evitan que los resistentes se defiendan o se expliquen sino que muchas veces 
ponen en sus bocas las mismas críticas expuestas en la versión oficial y tergiversan la realidad para que el 
régimen franquista aparezca sin mácula. De esta forma, se aprecia el intento de controlar la opinión pública 
y así estas obras influyen en la formación de una memoria colectiva favorable a la dictadura de Franco. 
322 Claramente, la censura cinematográfica era más estricta respecto de cuestiones sexuales que la literaria. 
323 La pareja de Carlos en Metralleta “Stein” y la novia de Ramón en A tiro limpio también parecen ejercer 
la prostitución. Aunque Ramón empieza a insultar a Marisa, se corta: “Eres una …”. A pesar de que no 
llega a pronunciar el insulto, éste se sobreentiende. 
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Metralleta “Stein” y A tiro limpio también sugieren la promiscuidad de los 
pistoleros y sus parejas. En Metralleta “Stein” la novia de Mariano Beltrán es retratada 
como una mujer lasciva que a su vez sirve para aliviar los nervios del pistolero. En un 
momento de intimidad, ella le pregunta –refiriéndose al atraco que planifican– si tiene 
miedo. Esta cuestión parece ofenderle pues se retira, pero Ana le anima diciendo “tonto. 
No te enfades. ¿No ves que me necesitas? Quiero que te vayas tranquilo. Anda, dame tus 
nervios, todo lo que te preocupa. Dáselo a tu pequeña como tú solo sabes”. En A tiro 
limpio Antoine acaricia a Marisa (vestida con un camisón de tirantes) y los dos flirtean. 
El carácter lascivo del francés se sugiere en otro momento pues mira a unas mujeres con 
sus prismáticos. Se sugiere que su deseo sexual pone la operación que planifican en 
peligro puesto que Martín se enfrenta con él diciéndole que no vaya a echar todo a 
perder. El carácter lujurioso de Carlos en Metralleta “Stein” también sugiere que los 
deseos sexuales de estos hombres les distraen de los objetivos del grupo. Justo antes de 
robar un coche para realizar el atraco, Carlos le dice a una chica que pasa por su lado con 
una falda muy corta “¿Me echas una mano o te la echo yo a ti?” e intenta agarrarla arriba 
por la pierna. Luego, esta chica lo identifica en las fotos que el comisario le muestra y la 
policía le tiende una emboscada que acaba con su vida. 
Cuando la sexualidad de la mujer antifascista no se dibuja como desbordante, se 
las representa como extremadamente frías.324 Como sus compañeros varoniles, estas 
mujeres son retratadas como carentes de sentimientos humanos pues declaran su fidelidad 
                                                 
324 Una excepción a esta tendencia es Isabel en Rostro al mar. Aunque su estado civil (está casada por las 
milicias) y el abandono de su marido le hace ganarse el escarnio del pueblo, su representación dista mucho 
de la imagen desfavorable de la mujer asociada a la resistencia en otras películas. En contraste con estas 
mujeres dictatoriales y excesivamente frías o lascivas, es una madre abnegada y esposa fiel. También se 
aprecia que es recatada y no le gusta que la gente piense mal de ella pues los chismes le impiden salir de 
casa. No obstante, su caracterización relativamente positiva probablemente se debe al hecho de que 
reconoce como error la decisión de su esposo de luchar en el bando republicano. 
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al Partido por encima de su compañero, es decir, su novio. Éste es el caso de Nita en Lo 
que nunca muere que se comentó más arriba. La compañera de Diego en Murió hace 15 
años también parece un instrumento para asegurar la colaboración del resistente. Aunque 
la caracterización inicial de Tatiana, la maestra marxista en Suspenso en Comunismo, la 
retrata como exageradamente fea y severa, poco después aparece sin sus gafas espesas y 
vestida con ropa menos estricta. Mientras trabaja como camarera, intenta seducir a Bobi, 
pero éste la rechaza. Cuando Tatiana ve que sus esfuerzos fracasan, intenta coaccionarlo 
para que la bese y la lleve al cine apuntando que podría hacer que él fuera uno de los 
elegidos para realizar el sabotaje. El repentino cambio de actitud hace que su seriedad 
delante de la clase y su compromiso con el Partido parezcan una falacia pues su 
verdadero carácter indica que está dispuesta a abusar de su poder para satisfacer sus 
caprichos. Así pues, esta imagen desprestigia a los comunistas sugiriendo que no toman 
en serio las teorías del Partido puesto que Tatiana es dibujada como una hipócrita cuyas 
dobleces muestran lo peor de ambos estereotipos de las mujeres comunistas. Es más, 
como la caracterización de la maestra mezcla estas dos representaciones extremas, se 
sugiere que no hay intermedio. De esta forma, la crítica a la mujer de ideología 
izquierdista es doble en Suspenso en Comunismo. 
La parodia de las ideologías comunistas también sirve para retratar a los hombres 
como excesivamente fríos. Cuando Bobi da una vuelta con la hija de José, le explica que 
el amor no le interesa porque es de burgueses y que si ella quisiera darle un beso no lo 
haría por los prejuicios que esta clase le ha enseñado. Enseguida ella le besa, lo cual 
provoca el tormento de Bobi pues le dice a Demetrio que es una traición a su causa. Así, 
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se aprecia que la burla es un arma tan eficaz como la denigración para fomentar una 
caracterización negativa de la resistencia en la opinión pública y la memoria colectiva. 
 
Cine ajeno a la versión oficial 
Después de la producción cubana Un héroe del pueblo español: José Gómez 
Gayoso, no se vuelve a producir una película ajena a la versión oficial hasta que Fred 
Zinneman dirige Behold a Pale Horse (1964) sobre un resistente, Manuel Artíguez, que 
tiene que decidir si vuelve o no a España aun sabiendo que la policía franquista le ha 
tendido una trampa.325 Dos años más tarde, Alain Resnais dirige La guerre est finie 
(1966) que narra la vida de un español, Carlos, que se mueve entre España y Francia 
realizando actividades clandestinas. Aunque esta película también fue producida en el 
extranjero, se puede considerar como española debido a su guionista: Jorge Semprún, 
antiguo miembro expulsado en 1967 del comité central del PCE.326  
Después de estas producciones extranjeras, dos directores españoles se atrevieron 
a abordar el tema poco antes del término de la época franquista. Víctor Erice expresa su 
crítica del régimen fascista con el silencio y la inocencia de una niña, Ana, que descubre 
a un prófugo en El espíritu de la colmena (1973).327 Asimismo, Pedro Olea lanza una 
diatriba contra la dictadura mostrando los atropellos que la falta de libertad ocasionaba en 
Pim, pam, pum… ¡Fuego! (1975). Julio, un poderoso estraperlista con conexiones en el 
régimen, coacciona a Paca, una actriz, para que sea su amante, pero descubre que tiene un 
                                                 
325 Esta película es una adaptación de la novela de Emeric Pressburger Killing a Mouse on Sunday. 
326 Semprún contará este episodio de separación del Partido en Autobiografía de Federico Sánchez. 
327 Una película que probablemente sea favorable a la resistencia es Tirarse al monte (1971) de Alfonso 
Ungría. No he podido visionarla, pero espero consultar el guión en el futuro. 
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rival y que éste es un maquis que intenta pasar a Francia. Luis, el guerrillero, consigue su 
documentación falsa y un billete de tren, pero es una trampa que le cuesta la vida.  
Aunque los vencidos comienzan a recuperar la mirada, estas obras de desarrollo 
pausado y estilo realista no llegan a crear una imagen tan positiva de la resistencia como 
la que se observará en períodos posteriores puesto que no se explican ciertos aspectos de 
la lucha, como sus causas, las cuales ayudan a retratarla más favorablemente. La 
necesidad de formar grupos de resistencia para sobrevivir, por ejemplo, no se plantea en 
ninguna obra y las motivaciones sociales o políticas tan sólo se plasman sustancialmente 
en La guerre est finie pues en Behold a Pale Horse la alusión a ellas es muy débil. La 
exclusión de estos aspectos se debe en parte a la situación socio-política española en el 
caso de las películas de Erice y Olea y al momento de la lucha retratado en todas. Las 
películas producidas en España se limitan a sugerir el declive de la guerrilla, mientras que 
Behold a Pale Horse retrata un momento en el que el resistente ha dejado de luchar. 
Debido al contexto de las películas españolas, la representación de la supresión de la 
resistencia también soslaya escenificaciones que pudieran parecer desfavorables a las 
fuerzas franquistas. Asimismo, no se observa casi ninguna acción en la que los 
clandestinos hostiguen al régimen pues la película estadounidense sólo alude a 
incursiones ya ocurridas y la francesa se limita a mostrar la planificación de sabotajes y 
huelgas. Estas carencias explican por qué estas obras no tienen casi nada de acción o 
suspense. Tan sólo La guerre est finie comunica cierta urgencia cuando Carlos se 
preocupa de encontrar a Juan a tiempo. En comparación con las películas favorables al 
régimen y las obras de las etapas posteriores, estas cintas tampoco tienen mucha acción. 
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No hay escenas de huidas o sabotajes y Behold a Pale Horse es el único filme en que se 
observa un tiroteo.328  
En estas películas se empieza a observar una nueva visión de las fuerzas 
franquistas y de las personas con lazos al régimen. Los representantes de las fuerzas 
públicas ya no son los héroes de las obras como en el grupo anterior, y los adictos al 
régimen, cuando se les representa, abusan de su poder y asesinan a sangre fría. La 
mayoría de las veces en que se dibujan represalias en estas cuatro películas, creando una 
imagen desfavorable de las personas afines a la dictadura, se hace de manera no explícita 
y muy tímidamente en comparación con las etapas posteriores. Así pues, la imagen de las 
personas profascistas no es tan negativa como será en etapas posteriores. 
En El espíritu de la colmena, se sugiere la represión de los resistentes mediante la 
luz y el sonido de una ráfaga de balas que unas ametralladoras lanza en la noche. Al día 
siguiente, el padre de Ana acude al cuartel a declarar y recoger el reloj que ésta había 
dado al maquis anónimo. Aunque no se observa a la Guardia Civil matándolo, parece 
evidente que lo han asesinado. Los largos silencios en la película subrayan la 
imposibilidad tanto de los vencidos (la familia de Ana) como de los guionistas que la 
producen para manifestar una crítica explícita de la represión franquista. 
La eliminación del maquis en Pim, pam, pum… ¡Fuego! tampoco se escenifica. El 
espectador descubre que Luis cae en la trampa que Julio, el estraperlista, y la policía le 
tienden cuando Paca lee un artículo en el periódico que Julio le da. Ella se da cuenta de la 
traición329 y le dice “tú le enviaste la documentación” a lo que él responde “conmigo no 
                                                 
328 En El espíritu de la colmena se ve el fuego que las armas escupen en la noche, pero no se observa a 
ningún personaje. 




se juega y tú has jugado o has querido jugar”. Mientras Paca llora, Julio saca una pistola, 
la mata y la echa del coche. Su colaboración con la policía y su bigotillo parecen sugerir 
que es un adicto al régimen y sus lazos con la dictadura le permiten acumular riqueza 
mientras que otros, como Paca, viven en la miseria. Su dinero e impunidad le permiten 
controlar a muchas personas incluyendo a la actriz a quién obliga a ceder ante sus deseos 
sexuales amenazándole con que hará que la echen de su trabajo y del apartamento donde 
vive con su padre inválido. Cuando le explica a Paca por qué desea que sea su querida, le 
indica –tras aludir a su esposa– que las mujeres “envejecéis mal”. Su capacidad para 
esquivar las estrictas normas sexuales de la época y sus comentarios despectivos sobre las 
mujeres forman una imagen negativa del estraperlista. Así pues, la representación de su 
sexualidad y el hecho de que asesine a Paca a sangre fría dibuja negativamente a las 
personas que favorecían y fueron favorecidas por la dictadura de Franco.330 
En La guerre est finie tampoco se observan actos de represión, pero en este caso 
la exclusión se debe al hecho de que la obra se limita a captar la vida de los clandestinos 
exiliados en el país vecino, y aunque los miembros de las fuerzas franquistas no son 
representados en la obra, hay alusiones a la represión de la oposición política. Un 
resistente comenta que si son detenidos con propaganda en Francia, les ponen una multa 
y los destierran. Como comparación, empieza a decir “en España…” pero no termina la 
frase. Aunque no se indica el castigo, el silencio vuelve a ser la mejor forma de transmitir 
un doble horror. Por un lado, permite que el espectador imagine lo peor y, por otro, 
comunica la imposibilidad de hablar de atrocidades como la tortura o las desapariciones 
físicas.  
                                                 
330 Ver Los años del miedo de Eslava Galán. 
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En otros momentos de la película hay referencias directas a la represión. Carlos, 
el protagonista, comenta las detenciones en Madrid y reconoce que las autoridades 
también descubrieron la imprenta. Su preocupación por no arriesgar la seguridad de los 
compañeros en el interior se observa cuando otro resistente le mete prisa sobre la 
planificación para una huelga general. Carlos le dice que cada año hay un primero de 
mayo, pero si Juan es detenido, le costará veinte años.  
Debido al contexto socio-político de las películas filmadas en España antes de la 
muerte de Franco, el tratamiento de la resistencia y sus protagonistas es limitado. En El 
espíritu de la colmena y Pim, pam, pum… ¡Fuego! no se observa a los guerrilleros 
planificando o realizando actividades para hostigar al régimen ni se sugieren las 
inspiraciones ideológicas o los objetivos políticos de la lucha. La situación de los maquis 
es precaria y aparecen aislados del colectivo guerrillero. El resistente de El espíritu de la 
colmena, que carece de nombre y nunca llega a decir palabra, llega herido a una pequeña 
casa abandonada cerca del pueblo. Ana le trae comida, ropa y el reloj de su padre. 
Aunque 1940 –el momento retratado en la historia– es anterior al apogeo y declive de la 
resistencia, el espectador medio probablemente lo ignora y sólo capta el aislamiento y 
eliminación del maquis que sugiere el declive de la resistencia. 
En Pim, pam, pum… ¡Fuego! el derrumbe de la lucha clandestina queda más 
claro. Se hace referencia a otros guerrilleros, pero Luis es el único que aparece delante 
del espectador. Ha dejado su partida pues los cazaban “como conejos” y llega a Madrid 
solo y sin documentación. Depende de Paca mientras espera sus papeles falsos. Aun 
cuando la policía detiene a las personas que llevaban la imprenta, Luis espera recibir su 
documentación de otros resistentes. Así pues, la llegada de sus papeles y un billete de 
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tren no despiertan sospechas. Según el artículo “Captura y muerte de un ‘maqui’” que 
Paca lee en el Abc, Luis cae ante las balas de la policía.331 De esta manera, su muerte 
resalta también el declive de la resistencia y muestra las dificultades para llegar al exilio.  
La poca atención que estos directores podían dar a la lucha clandestina debido al 
contexto en que se produjeron afecta el estilo de las películas. El desarrollo pausado y el 
estilo realista de las películas de Erice y Olea llegarán a ser la norma en las películas 
españolas hasta mediados de la cuarta etapa. En vez de películas de acción con escenas de 
lucha estas obras plasman otros aspectos de la vida como por ejemplo la miseria de los 
vencidos en un espacio urbano en Pim, pam, pum… ¡Fuego!  
Las películas de Resnais y Zinneman, en cambio, captan historias con un tono de 
mayor urgencia. En Behold a Pale Horse, el resistente, Manuel Artiguez, que ahora vive 
pacíficamente en Francia tiene que averiguar si habrá una trampa esperándolo en España. 
Su pasado como pistolero condiciona su presente, pero muy poco de la película es 
pertinente para caracterizar la lucha clandestina. No obstante, se llega a retratar en unos 
comentarios que Artiguez le hace al cura que ha secuestrado para averiguar la verdad 
sobre la posible trampa. El maquis supone que el religioso también piensa que es 
bandolero y le indica que mire la forma en que vive (un apartamento pequeño y humilde) 
para subrayar que muy poco de lo que robaba se lo quedaba. No obstante, no se retrata la 
lucha guerrillera más favorablemente al no explicar para qué servía la mayoría del dinero. 
El filme de Alain Resnais, que también muestra más acción y suspense que el cine 
de Erice y Olea, se centra en las peripecias de un español, Carlos, cuyo papel en las 
                                                 
331 El título del artículo ofrece uno de los pocos ejemplos de términos usados para calificar a los resistentes 
en esta etapa: “maquis”, un vocablo más neutro que los normalmente preferidos por el régimen como 
“bandolero” o “terrorista”. No obstante, maquis, por su origen francés, aún podía servir el fin de denigrar al 
movimiento guerrillero ya que sugiere que estos luchadores no son autóctonos a España y, por lo tanto, 
representan una amenaza a la unidad del país. 
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organizaciones clandestinas le obliga a moverse entre Francia y España aunque sólo se 
escenifiquen sus acciones en el exilio. Desde el principio de la película, Carlos manifiesta 
su preocupación por Juan al cambiar sus planes. En vez de volver a España, decide ir a 
Perpignan para evitar que su compañero cruce solo la frontera y caiga en una trampa. La 
tensión se mantiene hasta la conclusión de la película pues la obra termina mostrando a la 
pareja de Carlos, Marienne, saliendo para Barcelona a fin de localizar a Juan y a Carlos 
para que anulen su viaje a Madrid y retornen a Francia por diferentes caminos para evitar 
su detención a la vuelta.332 
Al representar la lucha clandestina en Francia y sugerir las acciones de oposición 
política en España se plasma la envergadura de la resistencia al régimen, lo cual muestra 
la resistencia más positivamente pues sugiere la extensión y la organización de la 
oposición a la dictadura. El momento histórico retratado es posterior al período 
normalmente asociado con el desarrollo y declive de las guerrillas antifranquistas, pero 
hay referencias a momentos anteriores y a grupos que siguen practicando la lucha 
armada.333 Aunque el grupo de Carlos parece dedicarse principalmente a producir 
propaganda y a organizar manifestaciones que muestran una oposición política a la 
dictadura de Franco, tienen contacto con otros grupos más belicosos. Carlos y su pareja 
dejan su maleta en una taquilla en una estación de tren. Para recuperar la maleta, Carlos 
se reúne con Nadine, la hija del hombre que le da su pasaporte francés para que pueda 
                                                 
332 Este nivel de tensión no se verá en el cine español hasta obras como Catorce estaciones o Beltenebros. 
El guión hace referencia velada a la detención del dirigente del PCE Julián Griman, último ejecutado (el 20 
de abril de 1963) por el régimen franquista debido a supuestos delitos ocurridos en la guerra civil. Ver 
Entre el exilio y el interior de Naharro Calderón. 
333 Se sugiere que la historia ocurre en torno a 1964 pues Carlos, molesto por la prisa de un compañero, 
responde que desde hace veinticinco años no se ha podido perder un momento. Carlos parece llevar mucho 
tiempo en la lucha clandestina ya que cuando otro resistente lo acerca a la frontera, le pregunta cómo 
cruzaban antes cuando no había tantos turistas. Carlos responde “por las montañas” y añade que a veces se 
encontraban con la Guardia Civil. 
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pasar legalmente entre Francia y España. Antes de recogerla, van a hablar con las 
personas que la prepararon, un grupo de jóvenes leninistas. No se indican los contenidos 
de la maleta, pero Carlos no parece dispuesto a manejarla pues les tira la llave de la 
taquilla a los resistentes y les indica que la recojan.  
La escena con este grupo vuelve a tratar aspectos de la lucha que se mencionaron 
en las películas favorables al régimen fascista, pero desde la perspectiva de los 
resistentes. En Suspenso en Comunismo la idea de acabar con el turismo en España 
presenta al Partido Comunista como una fuerza siniestra que desde el extranjero intenta, 
sin dar explicaciones, acabar con la recién recuperada paz. En La guerre est finie, en 
cambio, se permite a los resistentes exponer los objetivos de la violencia. Cuando Carlos 
habla con el grupo de jóvenes, uno de ellos explica que el turismo da divisas al régimen y 
los turistas regresan a sus países con la idea de que España es un país normal, es decir, no 
gobernado por un dictador. Al no apreciar la opresión durante sus visitas, la presión 
internacional para acabar con la dictadura disminuye.  
El hecho de que el filme francés no moralice sobre los sabotajes, sino que permite 
que el espectador decida si los fines justifican los medios ejemplifica cómo estas obras 
evitan el maniqueísmo de las películas favorables a la dictadura. Asimismo, varios 
ejemplos de La guerre est finie muestran que los resistentes son capaces de criticar a sus 
camaradas y la lucha clandestina en general aunque no llegan al extremo de retratar a la 
resistencia como una causa carente de sentido y perdida de antemano como las películas 
profranquistas. Cuando Carlos y otros compañeros están reunidos, un resistente opina que 
Carlos es demasiado prudente y que su vuelta prematura a Francia ha dejado a otro 
compañero sin contacto y, por lo tanto, desprotegido. En otra reunión, Carlos propone 
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que procedan con más cautela con la huelga general pues cada año hay un primero de 
mayo, pero si Juan es detenido, le costará veinte años. El encargado de los viajes 
responde que no se puede perder un momento y los que están dentro de España exageran 
la situación. Cuando Carlos le pregunta con sarcasmo si todo se ve mejor desde aquí 
(Francia), el otro contesta que sí.334 
Otro ejemplo que muestra que estas obras son menos tendenciosas que sus 
correlatos fascistas es el hecho de que generalmente, los resistentes no son representados 
como héroes, sino como personas ordinarias que luchan contra un gobierno represivo o, 
en el caso de que sean incapaces de resistir, se les muestra a veces como víctimas de la 
opresión. En La guerre est finie, por ejemplo, Carlos hace lo posible para proteger a un 
compañero que ha pasado a España cuando se están produciendo una serie de 
detenciones. No obstante, no se inmola y la obra no le dota de cualidades típicas de un 
héroe. Incluso cuando los resistentes pierden la vida, no se glorifica su sacrificio ni se 
alaba su causa.  
En estas cuatro obras, la sexualidad de los resistentes no se usa para ofrecer una 
imagen negativa de la lucha clandestina. A pesar de que varias de las relaciones son 
extramatrimoniales, los personajes parecen considerar su situación erótica como normal y 
no se tachan con insultos ni se comparan las relaciones sexuales con el contacto entre dos 
animales como en ciertas novelas favorables al régimen franquista. Tampoco se intenta 
fomentar una imagen negativa de la resistencia mostrando los actos sexuales como una 
distracción de la lucha. Asimismo, no se suelen mostrar las relaciones amorosas de 
manera explícita ni se intenta dibujar a los resistentes como personas lascivas. Mientras 
                                                 
334 Según explica Naharro Calderón en Sangrías, las discrepancias que se plasman en el guión, se referían a 
la visión de Semprún de que el exilio había dejado de ser el centro de las operaciones antifranquistas que 
ahora debían ser orquestadas exclusivamente desde el interior. 
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que la relación sexual entre Paca y Luis en Pim, pam, pum… ¡Fuego! es más manifiesta, 
la de Carlos y Marienne en La guerre est finie es más implícita. Esta relación se retrata 
como lo más normal salvo por el hecho de que tienen que mentir a sus amigos y a los 
colegas de Marienne sobre el trabajo de Carlos. Aunque existe cierta infidelidad, pues 
Carlos besa a Nadine, ni el amorío ni la relación estable se explotan para crear una 
imagen negativa del resistente o de su lucha. En Behold a Pale Horse desaparece la 
relación entre Artiguez y la mujer de uno de sus compañeros que en la novela se describe 
ambiguamente como una violación. Si bien este corte dibuja al pistolero más 
favorablemente, los comentarios del cura que sugieren que Artiguez volvió para salvarlo 
mediante su propia inmolación se excluyen también de manera que parezca que el 
resistente retorna para vengarse de la traición de Carlos y/o acabar con Viñolas, un 
capitán de la guardia civil. 
La sexualidad de los adictos al régimen, sin embargo, ofrece una imagen negativa 
de estas personas. Anteriormente, se comentó el abuso del estraperlista en Pim, pam, 
pum… ¡Fuego! En Behold a Pale Horse la infidelidad del capitán Viñolas sugiere que sus 
aventuras le distraen de su trabajo pues su esposa tiene que llamarlo a casa de la querida 
cuando recibe varias llamadas de la oficina intentando comunicarle un mensaje 
importante. El hecho de que su mujer sufra alguna enfermedad parece agravar su estado 
de abandono.  
 Tras esta consideración de las primeras dos etapas del cine sobre la resistencia 
antifascista española, parece evidente que la visión expuesta en una obra depende de la 
memoria e identidad políticas del director y de qué personas gozan del poder preciso para 
dar su versión de los hechos. La victoria de Franco y el deseo de este bando de fortalecer 
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su identidad y de proclamar su triunfo hicieron que la identidad de los españoles dentro 
de la península se alimentara exclusivamente por las imágenes pertenecientes a la 
memoria de los vencedores durante más de dos décadas. Mientras que los adictos al 
régimen se retratan bajo una luz favorable destacando el sacrificio y la moral sin tacha de 
las fuerzas represoras, dibujan a los resistentes como criminales lascivos o excesivamente 
fríos que llevan a cabo una lucha que deshumaniza y engaña a sus militantes. Los 
directores favorables al movimiento guerrillero, en cambio, defienden a los maquis y sus 
acciones, pero no caen en el maniqueísmo. A través de sus obras se aprecia que intentan 
fortalecer su identidad dibujando las represalias de un estado opresivo y retratando          
–cuando posible– la motivación política de la lucha. En el capítulo siguiente, se seguirá 
viendo cómo evoluciona la imagen de las fuerzas represoras, los resistentes y su lucha 
mientras cambian las estructuras de poder en España y la actitud sobre la necesidad de 
recordar el pasado.  
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Capítulo 6. La memoria y el cine de la guerrilla (1976-2006) 
 Tras la muerte de Franco en 1975, se observan tres etapas en la producción 
cinematográfica sobre la resistencia antifascista española. En contraste con el dominio de 
las voces afines al dictador visto en el segundo período, las etapas en la democracia 
muestran una visión más favorable a los guerrilleros. Otro aspecto que apunta a la 
recuperación de la libertad de expresión es el aumento en la producción fílmica a partir 
del cuarto período. 
Según Carmen Moreno, la imagen de los guerrilleros posterior a la transición es la 
de “trágicos supervivientes”. Para ella, El espíritu de la colmena lo anticipa (359), El 
corazón del bosque está dentro del nuevo paradigma (360) y Huidos es un ejemplo pleno 
del mismo (363). Explica la transformación de la imagen de la resistencia de la siguiente 
manera: 
Si bien la literatura ha articulado la representación de la guerrilla 
antifranquista hasta la muerte del dictador bajo dos paradigmas 
contradictorios,335 la democracia ha transformado esta oposición 
irreconciliable en una nueva hermenéutica que muestra a los maquis como 
meros ‘supervivientes’ en unas crudísimas condiciones de existencia 
abocadas al fracaso y al sin sentido. Desde los años setenta el cine español 
ha contribuido significativamente al surgimiento de este nuevo paradigma, 
generando para la opinión pública un nuevo referente que iguala a los 
combatientes con trágicos supervivientes de una lucha guerrillera épica. 
(355) 
                                                 
335 Anteriormente, comenté mi desacuerdo con la proposición de Moreno de la existencia de dos visiones 
extremas de la guerrilla antes de la muerte de Franco. Para Traverso, se ha pasado de la época del héroe a la 
de la víctima.  
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No obstante, la idea de “trágicos supervivientes” deja de lado buena parte de la 
caracterización que se hace de la guerrilla durante la democracia. Como se observará 
abajo, muchas obras no muestran la resistencia como una lucha sinsentido perdida de 
antemano, sino que apuntan a su envergadura, organización y posible triunfo. Varias 
películas, como Huidos, muestran el momento de la lucha en que parecía posible que el 
régimen pudiera caer.  
 
Tercera etapa: primeras visiones en libertad 
Desde 1976 hasta 1984 se observa un período relativamente amnésico ya sólo se 
producen cuatro películas336 y tres documentales sobre la resistencia antifascista. La 
escasa  atención que la lucha guerrillera recibe en esta etapa deviene más evidente al 
comparar estos números con la producción cinematográfica en la cuarta y quinta etapa. 
De 1985 a 1996 se producen veintidós obras (once películas y once documentales) y de 
1997 a 2006 se estrenan trece películas y treinta y ocho documentales.  
Las obras de ficción que fueron producidas durante la transición democrática y los 
primeros años de libertad comparten algunos aspectos artísticos como por ejemplo un 
desarrollo más pausado y realista que los filmes de las siguientes etapas los cuales tienen 
más acción o suspense y a veces abandonan el tono dramático y la tendencia realista para 
abrir nuevos caminos por el mundo de la fantasía o la burla. Un ejemplo del estilo realista 
de estas películas es el uso del entorno real para grabar la obra. En el epígrafe de la 
película de Manuel Gutiérrez Aragón, El corazón del bosque (1979), donde se capta la 
historia de un hombre enviado al noroeste de la península para convencer a un resistente 
                                                 
336 Aunque El ladrido (1977) de Pedro Lazaga pertenece al tercer período por su año, se mencionó esta 
película al comentar las afines al régimen para evitar repetir las principales pautas del cine profranquista. 
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solitario de que deje la lucha, se comenta el uso del espacio histórico y la inspiración en 
hechos reales: “Esta historia está basada en diversos sucesos y personas que existieron en 
los mismos montes y bosques en que la película ha sido filmada”. Asimismo, en Los días 
del pasado (1977), se aprecia que Mario Camus también ha filmado su obra en el lugar 
retratado en la historia. Juana, la protagonista, toma un puesto como maestra en Barcena, 
un pueblo de Cantabria, para estar cerca del hombre que ama, Antonio, que tras el 
cautiverio en el exilio ha vuelto a España para luchar contra Franco. Entre los lugares 
indicados en los créditos se incluye Barcena Mayor.  
Kargus (1980), de Juan Miñon y Miguel Ángel Trujillo, en cambio, incluye 
imágenes de la resistencia dentro de una mise en abîme. El protagonista, Juan, vuelve a 
escribir inspirado por la visita de un catedrático de Historia. Los saltos entre la vida de 
Juan y las escenificaciones de su texto –obra que por sí sola parece fragmentaria– rompe 
la fluidez narrativa vista en las películas de Gutiérrez Aragón y Camus. Sólo un segmento 
de lo que escribe trata sobre la resistencia. Éste muestra a varios huidos acechando y 
matando a un soldado fascista. Luego pasan otra peripecia. Esta historia termina 
abruptamente cuando las fuerzas fascistas disparan contra su barco y las imágenes del 
tiroteo se confunden con las representaciones pictóricas (el test de Rorschach) que el 
psicólogo de Juan le muestra. El papel casi inapreciable de la resistencia en Kargus hace 
que sea prácticamente imposible comentar el tratamiento de la lucha guerrillera, la 
ofensiva del régimen para acabar con ella o los protagonistas de ambos bandos. Como 
mucho, se plasma la precariedad de la vida de los huidos y su intento de sobrevivir. Así 
pues, esta película no recibirá mayor atención. 
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En las películas de Gutiérrez Aragón y Camus, en cambio, la resistencia recibe 
mayor protagonismo, pero las fuerzas del régimen franquista apenas se representan. 
Cuando se les observa actuar, suele ser en el papel de personas que vigilan, reprimen o 
matan a la gente del pueblo y a los resistentes como el caso que se acaba de dar de 
Kargus. En El corazón del bosque, una pareja de la Guardia Civil persigue y dispara 
contra Juan, el enlace que intenta convencer a “El Andarín”, un maquis, de que deje la 
lucha. Otra escena muestra cómo varios guardias civiles sacan a un hombre que conoce a 
“El Andarín” de su casa y lo matan. En Los días del pasado, el cabo le entrega una carta 
a Juana sólo después de hacerle varias preguntas personales y interrogarle sobre el origen 
de dicha carta. En otra escena, Angelín, un estudiante de Juana que ayuda a los 
guerrilleros, comenta que los guardias civiles vigilan las tiendas porque saben que 
ellos,337 los maquis, tienen que aprovisionarse. Este personaje también vincula la escuela 
con la represión franquista pues le muestra a la maestra una antesala del edificio donde su 
padre estuvo encerrado antes de ser fusilado. Todavía se entrevé la pintada que hizo: 
“Vivan los compañeros”.  
Además del edificio, la educación misma sugiere la represión franquista. En las 
paredes de la sobria sala, no hay más que un cuadro de Franco, un crucifijo y una pizarra. 
Aunque el control del régimen sobre la educación se manifiesta mediante estas imágenes 
y los comentarios del inspector, Juana hace lo posible para que sus estudiantes puedan 
formarse una imagen favorable de los guerrilleros antifranquistas. La lección que enseña 
sobre la resistencia de los cántabros y los astures contra los romanos sugiere evidentes 
                                                 
337 En varias conversaciones como ésta entre Juana y Angelín, no se califica a los resistentes con ningún 
término como huidos o maquis. En cambio, se usan pronombres como ellos u objetos directos como los. En 
otras escenas, algunas personas hablan de “los del monte” y uno de los guerrilleros se queja de que la gente 
se refiera a ellos como “huidos” y manifiesta su deseo de plantar cara a las fuerzas del régimen.  
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paralelismos con la lucha en las mismas montañas durante y después de la guerra civil. 
Juana explica que estos pueblos prefirieron morir antes que doblegarse. Se internaron en 
las montañas y lucharon contra una fuerza que les superaba en muchos aspectos. El 
inspector, que llega durante la lección, termina la historia señalando que Agrippa dijo al 
emperador que los romanos luchaban por el poder, mientras que sus adversarios lo hacían 
por la libertad. De esta manera, la maestra impregna la memoria de los jóvenes con una 
imagen favorable a los grupos que resistían y se defendían en los montes circundantes y 
hace posible que ellos aprecien los paralelismos entre estos pueblos antiguos y los 
maquis, formándose así una opinión favorable de éstos. Al considerar el posible efecto de 
la lección, se comprende mejor la importancia de la educación en la formación de la 
memoria de los jóvenes. Juana, sin embargo, es reemplazada por otra maestra. Cuando 
vuelve a la escuela un día, escucha a la nueva instructora impartiendo una lección sobre 
los Reyes Católicos, tema que el inspector le dijo que le convendría enseñar pues es lo 
único que los inspectores de la Falange preguntan durante su revisión. De esta manera el 
director sugiere la pobreza de la educación durante la época franquista en cuanto a 
libertad de expresión y pensamiento. 
Con respeto al tratamiento de la lucha antifranquista y los resistentes, el 
enfrentamiento entre guerrilleros y fuerzas del régimen es claramente político aunque no 
se dibuje a los maquis cómo héroes. Algunos comentarios, sin embargo, resaltan su 
sacrificio y uno de ellos sirve de contraste interesante con la imagen de López en La paz 
empieza nunca. Como el título, la trama y varios personajes destacan, el héroe fascista 
sacrifica muchos años de su vida luchando por sus ideales. En Los días del pasado, en 
cambio, la referencia a la abnegación del compañero de Juana es más sutil. No se intenta 
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elevar su estatus al de héroe. En una carta, Antonio le pregunta a su pareja “¿cuántas 
guerras más tengo que hacer para que podamos vivir con dignidad?” El resto de sus 
palabras dejan entrever que desde que se exilió, han pasado siete años. Se sugiere su 
activismo político, ya que acaba en Djelfa, un campo de castigo en Argelia.338 No 
obstante, los franceses llevan a los concentrados a Francia339 y según Antonio, éstos se 
vieron otra vez con el fusil en la mano, escondiéndose en el bosque y haciendo la guerra 
contra los alemanes. Su carta termina apuntando que “ahora que los soldados dejan las 
armas, nosotros volvemos a empezar”. Sus palabras subrayan los pasos que ciertos 
españoles siguieron –la guerra civil, la Resistencia francesa, la guerrilla antifranquista– y, 
de este modo, se muestra la continuación de los ideales a través de estas fases de la lucha 
antifascista, lo cual ayuda a que se otorgue a un resistente español el mismo respeto que 
inspiraría un resistente francés. 
La representación de la lucha como política se manifiesta a través de las acciones 
de los guerrilleros que pretenden hostigar a la dictadura. Se observa a los maquis poner 
cargadores y volar una torre de electricidad. Asimismo, sostienen enfrentamientos con la 
Guardia Civil y uno de los guerrilleros, Pepe, discute con el líder de la partida pues quiere 
hacerles frente, pero el jefe dice que son muy pocos ahora y lo importante es que la gente 
sepa que están allí. Prefiere esperar a que haya más guerrilleros y expone que pronto 
tendrán la ayuda de los Aliados. La esperanza de que las democracias occidentales les 
apoyen dibuja a la resistencia como parte de un plan maestro (en vez de un esfuerzo sin 
                                                 
338 Toda actividad política fue prohibida por las autoridades francesas dentro de los campos de 
concentración. Los exiliados españoles que infringían esta regla o los que se consideraban peligrosos 
(normalmente por sus ideas políticas) fueron internados en campos de castigo como Vernet (Francia) o 
deportados a campos en el norte de África como Djelfa. Ver Enero sin nombre de Max Aub. 
339 Incongruencia del guión. 
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sentido) y subraya que los maquis deseaban derrocar a Franco. Así pues, se deja claro que 
la lucha es política y tiene objetivos concretos. 
En El corazón del bosque, en cambio, tanto el momento en que se sitúa casi toda 
la acción como la historia misma no dan pie a muchas alusiones a la inspiración y las 
metas políticas de la lucha. Tras una escena breve que corresponde a 1942 cuando según 
un rótulo, “el Andarín y su grupo de ‘escondidos’ mantienen una resistencia esperanzada 
en las montañas del Norte”, el resto de la obra muestra la situación precaria de los 
supervivientes del grupo diez años después. A la altura de 1952, son incapaces de realizar 
cualquier acción política y otro rótulo indica que “la organización a la que pertenece el 
Andarín ha decidido poner fin a la resistencia armada”.340 Dada la inactividad del grupo, 
estos textos cobran importancia pues llaman la atención sobre el hecho de que los grupos 
se oponían al régimen y pertenecían a una organización más grande que la partida en sí. 
No obstante, también se reconoce la incapacidad de dicha organización para controlar a 
sus facciones pues el texto termina indicando que “se envían sin resultado un enlace tras 
otro”. A “El Andarín” le acompañan dos resistentes, pero éstos se separan de él y deciden 
dejar el monte. Uno muere en una escaramuza. Así pues, “El Andarín” se queda solo pero 
aun así se niega a dejar la lucha. Cuando Juan le dice que tiene que dejar las armas, que 
es irremediable y que sus camaradas le quieren ayudar, el maquis sólo repite “traidores”. 
Su reacción recuerda lo que se comentó en el capítulo dos, cuando para algunos 
resistentes el abandono de la lucha era impensable pues resultaba una traición a sus 
ideales y sus camaradas caídos. Así pues, aunque esta película no muestra a los 
guerrilleros realizando acciones para hostigar al régimen de Franco, su caracterización 
                                                 
340 Según Naharro Calderón, se refiere a la inútil resistencia y trágico final de Juanín y al abandono de la 
lucha armada y la guerrilla por parte del PCE.  
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aún se distingue de la imagen presentada en las obras afines a la dictadura ya que retrata a 
los maquis como hombres y mujeres fieles a sus camaradas e ideales, sugiriendo además 
que la lucha tiene una organización y envergadura superior a la partida y está inspirada 
por ideales y metas políticas.  
La representación de la sexualidad de los resistentes y de los que les apoyan es 
casi inexistente en El corazón del bosque. No obstante, una breve escena no deja de 
resultar chocante. La primera vez que Juan encuentra a “El Andarín” en el monte éste 
está manteniendo relaciones con su caballo. Esta actividad no es erotizada ni condenada, 
pero la enfermedad que le produce, una roncha que le destruye la cara y atormenta todo 
su cuerpo pues no deja de rascarse, sirve para comunicar el aislamiento del maquis, su 
penoso estado de su salud, y la fuerza negativa de la naturaleza en la que vive y que 
acaba con él. 
En Los días del pasado, la relación entre Antonio y Juana tampoco resulta erótica 
ni se refleja a través de una óptica que indique ni la desaprobación ni la condena del 
director. La pareja se quiere y no aguanta la separación. Una noche Antonio entra en casa 
de Juana, pero la visita no parece repetirse pues el jefe de la guerrilla le reprocha su 
indiscreción porque bajar al pueblo pone a toda la partida en peligro. Así pues, en ambas 
películas queda claro que los directores no intentan representar a los protagonistas como 
héroes de una moral intachable. Tampoco parece que intenten aprovechar sus actividades 
sexuales para influir sobre la opinión que los espectadores forman de los personajes.341  
                                                 
341 Otro ejemplo que ayuda a ilustrar estos comentarios es una comparación de la protagonista de Los días 
del pasado con la de Carta a una mujer. En la película favorable a la dictadura de Franco, la mujer se 
arrepiente de su presente relación cuando un maquis le convence de que su primer esposo está vivo. 
Aunque el policía le explica que el resistente le ha mentido y le facilita un documento confirmando la 
muerte de Carlos, Flora se niega a volver con Augusto y espera la imposible vuelta de aquél. Juana, en 
cambio, ya no puede vivir con las peripecias de su pareja. Cada vez que escucha tiros, se angustia dudando 
de si Antonio ha muerto. Aunque lo sigue queriendo, decide volver a Málaga. Así pues, mientras que la 
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Esta etapa tampoco fue muy prolífica con sólo tres documentales. No obstante, 
todas se ocupan plenamente de las guerrillas antifranquistas. Sólo uno, Quico Sabaté 
(1980), una producción del Colectivo Penta, se centra en un aspecto específico de la 
resistencia: la vida de este famoso guerrillero anarquista. Los otros dos, Guerrilleros 
(1978) de Bartomeu Vilà y Mercè Conesa y el documental de José Luis Guarner, 
presentan de manera muy completa el desarrollo y declive de la guerrilla en sus ámbitos 
rurales y urbanos. La obra de Guarner, La guerrilla: un estado precario, parece haber 
sido emitida en televisión en 1981 y otra vez en 1987 y figura como el quinto capítulo en 
la serie España: Historia inmediata (1984).  
 Dos de los documentales de esta etapa muestran cierta tendencia a combinar 
representaciones ficticias con grabaciones de hechos reales. En la obra de Guarner, esta 
mezcla se ve limitada al uso de fragmentos de películas y documentales que forman una 
parte mínima de la obra.342 La mayoría el filme del Colectivo Penta, en cambio, consiste 
en escenificaciones de momentos representativos de la vida de Francisco Sabater y de la 
lucha antifranquista en general.343 Estas actuaciones y otras imágenes (la guerra civil, el 
exilio, la prensa de la época franquista, etc.) se acompañan con la voz en off del narrador 
que las comenta. Este documental también incluye entrevistas pero éstas son una mínima 
parte en comparación con los otros dos documentales. En la obra de Guarner los 
interpelados incluyen un general de la Guardia Civil (Manuel Prieto), varios historiadores 
                                                                                                                                                 
caracterización de Juana sugiere su humanidad, la representación de Flora tiende hacia la santidad pues 
parece que el director intenta mostrarla como una mujer abnegada que prefiere sufrir el martirio de la 
soledad y la tortura de una espera que se sabe carente de fin, antes que infringir la moral. El hecho de que la 
película afín al régimen muestre a la protagonista martirizándose incluso cuando no tiene sentido sirve para 
apoyar la idea de que se intenta retratar a estos personajes como héroes de una rectitud intachable. 
342 Esta tendencia poco común en los documentales se volverá a observar en una de las obras de Alfonso 
Arteseros que usa fragmentos de la película Huidos. 
343 Se vuelve a encontrar el uso de actuaciones para retratar la vida de Sabater y otros anarquistas en El 
maquis a Catalunya 1939-1963, aunque en este documental su uso es menor. 
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(Hartmout Heine, Eduardo Pons Prades, etc.) y muchos guerrilleros. En el documental de 
Vilà y Conesa, en cambio, no se escucha una voz representativa del régimen pues las 
entrevistas son casi exclusivamente de guerrilleros.  
Al tiempo que estos documentales ofrecen al espectador una imagen generalmente 
más positiva de la lucha clandestina también aportan un reflejo más negativo sobre las 
fuerzas fascistas, pues explican que la formación de los grupos resistentes se debe a las 
represalias que empezaron durante la guerra. El narrador en el filme de Guarner atribuye 
el nacimiento de grupos de resistencia al rápido avance de las tropas nacionales y al 
temor a la represión. Enrique Líster (calificado en el documental como “instructor 
guerrillero”) narra el caso de su familia. Uno de sus hermanos fue paseado y otro 
condenado a muerte por un tribunal y fusilado. Sus últimos dos hermanos se escaparon al 
monte. Además, el narrador señala la envergadura de la Ley de Responsabilidades 
Políticas de febrero de 1939 que era retroactiva y explica que los juicios de guerra 
aumentan al terminar la contienda. Esta ley y otras, que se comentan también en 
Guerrilleros, muestran que las represalias se debían a razones políticas e ideológicas.344 
Asimismo, esta obra indica el número de ejecuciones que tuvieron lugar después de la 
guerra y ofrece cifras sobre la cantidad de personas encarceladas o en libertad 
condicional a la altura de 1946.345 Estos comentarios dejan claro que la gente huía al 
monte durante y después de la guerra para sobrevivir y no para lucrarse. 
                                                 
344 El documental hace mención de los diferentes tipos de represión que había durante la dictadura de 
Franco incluyendo la prohibición de “recibir en las empresas a los depurados como rojos” y la pérdida de 
bienes a los que se habían manifestado en contra de la sublevación o incluso a los que no se habían 
adherido a ella. 
345 Un último aspecto que subraya la represión de los resistentes es la indicación de los años que cada 
guerrillero entrevistado pasó en prisión y, en los casos pertinentes, las condenas a muerte. 
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En Guerrilleros se otorga considerable atención a las represalias que ocurrían en 
la posguerra y se atribuyen las acciones de la resistencia a la violencia del Estado 
franquista. Un rótulo apunta a que Franco era un terrorista y otros textos mecanografiados 
en papel346 defienden las acciones de los guerrilleros como el siguiente: “Con mucha 
frecuencia, contra la violencia no existe otro medio de defensa que la violencia. Pero, 
incluso entonces, no es violento el que se defiende, sino el que obliga a otros a tenerse 
que defender. Malatesta”. El narrador comenta que Franco llegó al poder mediante las 
armas y se mantuvo allí gracias a ellas. Según esta voz en off, las guerrillas eran la 
respuesta a este terrorismo estatal.347 
Cuando personas afines a la dictadura caracterizan el movimiento guerrillero y la 
ofensiva del gobierno franquista, sin embargo, se reiteran las ideas vistas en las obras 
favorables al régimen. En el documental de Guarner se escucha un discurso del general 
Moscardó que comenta la derrota del Valle de Arán dibujando a la resistencia como una 
amenaza intrascendente pues “no pudo conseguir más éxito que el que les proporcionó la 
sorpresa y el número, por cierto, efímero e insignificante”. A continuación, califica a la 
fuerza pública como “varonil” y alega que el carácter del enemigo es el opuesto. En su 
entrevista, Manuel Prieto, un general de la Guardia Civil, afirma que todas las muertes de 
guerrilleros se produjeron en enfrentamientos, lo cual ofrece una imagen favorable de la 
Benemérita pues obvia el uso de la tortura o la ley de fugas para eliminar a los resistentes.  
                                                 
346 Estos textos, los mapas de papel, y las figuras de papel sobre la hierba que representan a los maquis y 
los  guardias civiles muestran el bajo presupuesto del documental. 
347 Otro aspecto del régimen que se critica incluye algunas de las tácticas usadas para acabar con los maquis 
como las contrapartidas. Eduardo Pons Prades indica el uso de criminales con delitos de sangre en estos 
grupos que sembraban el terror entre la población civil yendo a casa de los campesinos y demandando 
ayuda. Si no denunciaban al grupo a las autoridades, eran represaliados. Un entrevistado cuenta el caso en 




Aunque, como se ha dicho anteriormente, la visión de los guerrilleros es en 
general positiva, no se les trata como a héroes o personas de una rectitud intachable.348 
En Quico Sabaté el guerrillero anarquista Marcelino Massana y el historiador Eduardo 
Pons Prades caracterizan a Sabater. Massana, que conoció a “Quico” en 1945, lo 
considera un excelente compañero igual que la mayoría de los resistentes y señala que era 
respetado. Pons Prades, que ha conocido y estudiado a Sabater, apunta que fue un hombre 
consistente con sus ideas revolucionarias y lo califica como “valiente y generoso”. Hay 
sin embargo un aspecto de este documental que resalta el sacrificio que los guerrilleros 
hacían en aras de su ideología y que podría pasar desapercibido, pues mientras que un 
actor interpreta a Sabater y envuelve unos objetos en un paño, el locutor de la radio 
francesa anuncia la siguiente canción que se escuchará: “Mourir pour des idées”.349  
Aparte de indicar que el movimiento guerrillero nació de las represalias de los 
vencedores, estos documentales ofrecen una imagen más favorable de los maquis al 
mencionar su propósito, organización y envergadura. En Guerrilleros, Pons Prades 
considera cercano a los 50.000 el número total de personas que participaron en la 
guerrilla durante un cuarto de siglo de actividad.350 El historiador desmiente la idea 
propagada por el régimen según la cual los maquis nunca llegaron a ser una amenaza 
seria para la dictadura haciendo cómputo de todas las fuerzas que se usaron para 
combatirlos. En el documental de Guarner, el historiador Helmut Heine explica el 
desarrollo de la Federación de Guerrillas de Galicia-León y su adopción de reglamentos y 
disciplina “cuasi militar”. Asimismo, en el documental de Vilà y Conesa, la guerrillera 
                                                 
348 Una excepción a esta tendencia es el comentario de Enriqueta Otero en Guerrilleros que refiere al papel 
de la mujer en la resistencia como una actividad “sacrificada y heroica”.  
349 De Georges Brassens, cantautor  de ideología librepensadora.  
350 Además de guerrilleros, este número incluiría a puntos de apoyo y enlaces. 
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Enriqueta Otero comenta la organización en agrupaciones de los guerrilleros de Galicia y 
Marcelino Massana menciona un congreso de resistentes en Toulouse en Quico Sabaté. 
En este mismo documental los comentarios de Massana y Pons Prades que señalan los 
propósitos de la lucha clandestina la dibujan más favorablemente a ojos del espectador 
que las obras afines al franquismo pues señalan que la lucha era política porque hostigaba 
al régimen dictatorial y proveía asistencia a los que sufrían su represión. El guerrillero 
señala que su papel en la resistencia era realizar sabotajes en las líneas de alta tensión y el 
historiador comenta que los “atracos” eran muy importantes para cubrir los gastos de 
imprimir propaganda y ayudar a las familias de compañeros muertos o encarcelados.351  
En los tres documentales se establece la conexión entre ser soldado republicano y 
hacerse maquis, lo cual ayuda a convencer a un público que pudiera dudar de la 
motivación de los guerrilleros pues alude a que su inspiración no ha cambiando. Resaltar 
este aspecto de la lucha clandestina ayuda a otorgar a los resistentes el mismo respeto que 
se tendría a los miembros del ejército republicano. En Guerrilleros, Enriqueta Otero 
señala que “no me marché a la guerrilla. Continué mi trabajo contra el fascio”. La 
guerrillera explica que escapó de Madrid y fue a Lugo para seguir luchando como 
guerrillera. Sus comentarios subrayan varias veces que la guerrilla era una continuación 
de la lucha empezada durante la guerra civil. Asimismo, el documental del Colectivo 
Penta comienza explicando la derrota del ejército republicano y la huida a Francia en 
relación con el desarrollo de la resistencia. Según el narrador, “fueron muchos los que no 
                                                 
351 En el documental de Guarner, Pedro Vicente Gómez explica que los guerrilleros deseaban restablecer la 
democracia en España y en Guerrilleros se explica que el fin último de la invasión del Valle de Arán fue 
derrocar a Franco. Aunque se reconocen los errores de esta operación, también se explica que la invasión 
formaba parte de un plan mayor que incluía el establecimiento de un enclave de guerrilleros con el fin de 
crear un gobierno republicano en territorio español (la cabeza de puente) y esperar la ayuda de unos 
Aliados que habían prometido limpiar Europa de dictadores fascistas. Explicaciones como ésta contribuyen 
a ofrecer una visión de la lucha guerrillera más sensata, confrontando la caracterización que el fascismo 
hace de la misma como un esfuerzo sin sentido y perdido de antemano. 
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aceptaron el papel de vencidos y decidieron proseguir la lucha contra el régimen 
franquista”.  
Aunque el documental de Guarner crea una idea más favorable de la resistencia 
que las obras afines al franquismo, también se muestra crítico con otros aspectos de la 
lucha. Según Heine, el Partido Comunista formó órganos como el Alto Mando de los 
Guerrilleros o Jefatura Nacional de los Guerrilleros para que pareciera que había una 
organización central, pero el historiador observa que la realidad era justamente la 
contraria pues tardaban meses en comunicarles sus órdenes y los maquis a veces no 
podían o no estaban dispuestos a cumplirlas. Asimismo, el narrador crítica ciertos 
momentos de la lucha. “[En las] zonas donde la disciplina es relajada o se han 
difuminado los móviles políticos, las actividades guerrilleras bordean la delincuencia o 
caen de lleno en ello”. A pesar de que esta caracterización de la lucha parece acercarse a 
aquélla que los directores afines al régimen fomentaban, se distingue de ella en varios 
aspectos cruciales pues limita esta representación a zonas particulares y momentos 
determinados, principalmente durante el declive de la lucha. Al atribuir buena parte de 
los actos de delincuencia al acoso de las fuerzas represoras y el consecuente desenlace de 
la resistencia, se desmiente la idea promovida en las obras profascistas de que los 
forajidos se echaban al monte esperando lucrarse.  
 Otro aspecto del tratamiento de la lucha clandestina que requiere análisis es la 
visión de la mujer resistente. Frente a la imagen hipersexualizada de la mujer antifascista 
que se observó en las obras afines a la dictadura, Enriqueta Otero señala la importancia 
del papel de la mujer en la guerrilla y Mónica Redondo (calificada en la obra de Guarner 
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como “colaboradora de la guerrilla”) explica lo que hacía para ésta.352 Aunque hubo 
casos de guerrilleras, generalmente, las mujeres actuaban como enlaces facilitando 
provisiones e información a los maquis. Asimismo, transportaban armas y 
documentación. Así pues, las palabras de las protagonistas de los hechos contrarrestan la 
imagen de la antifascista lasciva vista en las obras favorables al régimen pues resaltan el 
papel serio y la influencia vital que estas mujeres tuvieron en la lucha clandestina. 
En cuanto a la terminología usada para referirse a los resistentes, Manuel Prieto, 
un general de la Guardia Civil entrevistado en el filme de Guarner, comenta que 
“guerrilleros, bandoleros, terroristas es una similitud” y explica que entre 1944-1952 
“hay algunas unidades armadas que tratan de invertir el orden político en España. La 
denominación de ellos es maquis o guerrilleros y la denominación oficial que se les da es 
la de bandoleros”. Resulta interesante observar que su primer comentario, que reduce 
guerrilleros y bandoleros al mismo significado, se hace eco de la descripción de los 
protagonistas de El ladrido. Así pues, parece que cuando no se pudieron cambiar los 
términos que el pueblo usaba para denominar a los resistentes, se intentó otorgar a éstos 
un significado menos favorable. Su segundo comentario reconoce la motivación política 
de los guerrilleros y alude al intento del régimen de controlar la percepción que los 
españoles se formaban de los resistentes mediante la imposición de ciertos vocablos. 
Asimismo, el comentario del narrador sobre la propaganda y la censura muestra el 
esfuerzo del gobierno totalitario por controlar la opinión pública. Según éste, la prensa de 
la época describía a los guerrilleros como “bandoleros” (u otros términos que los 
                                                 
352 Enriqueta Otero interviene en el documental de Vilà y Conesa y el filme de Guarner. 
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calificaban como delincuentes) e intentaba borrar cualquier indicio de una lucha 
antifranquista, o sea, de una oposición política.353  
Aunque los narradores, resistentes e historiadores generalmente usan palabras que 
representan a los luchadores favorablemente, Pons Prades utiliza el término “atraco” en 
Quico Sabaté. A pesar de que este vocablo normalmente se asocia con un criminal 
común, queda claro que el dinero recaudado servía a un objetivo político y que la 
intención del historiador no es denigrar la lucha clandestina. El narrador, en cambio, 
llama las mismas acciones “golpes económicos” y reitera su importancia señalando que 
dichas acciones eran las que permitían a los guerrilleros proseguir la lucha contra el 
franquismo. 
Un último aspecto de estos documentales que merece atención es su difusión. En 
Quico Sabaté se usa el catalán en ciertas partes que no se acompañan con subtítulos en 
español. Durante varias escenificaciones, los actores conversan en catalán y Massana 
habla este idioma durante su entrevista.354 El uso del catalán sugiere que los directores no 
están muy preocupados por el beneficio divulgativo ni económico de su proyecto pues las 
limitaciones que este idioma pone en la comprensión de la obra podría hacer que el filme 
resultara menos comercial. Asimismo, la disponibilidad gratuita de éste y de Guerrilleros 
en internet parece indicar que a los directores les importaba más distribuir su proyecto 
que lucrarse con ello. 
 
                                                 
353 También en el documental sobre el guerrillero anarquista se aprecia la versión oficial de la historia a 
través de la prensa censurada. Tras explicar cómo “Quico” murió, se muestran artículos de la época que 
usan términos como terrorista, atracador y bandolero, los cuales califican al guerrillero como un 
delincuente. 
354 Aunque Massana habla en catalán en los otros dos documentales, la corta duración de Quico Sabaté        
–unos veintisiete minutos– hace que proporcionalmente el uso de este idioma sea mayor. 
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Cuarta etapa: visiones en plena libertad 
A partir de 1985 la producción fílmica aumenta considerablemente señalando el 
fin del período amnésico. En esta fase que dura hasta 1996 se estrenan once 
documentales y once películas que incluyen una obra de cinco capítulos, El mundo de 
Juan Lobón (1987) de Enrique Brasó355 sobre un cazador furtivo cuyo nombre es 
reflejado en el título, y dos cortometrajes, Bajomonte (1993) de Raúl Hernández Garrido 
que trata las rencillas entre hermanos debido a la guerra y Os salteadores (1993) de Abi 
Feijó, cuya animación retrata la ejecución de españoles que huyen a Portugal, pero son 
devueltos a la Guardia Civil. Esta etapa también se distingue de la siguiente pues aún no 
se ha llegado a borrar la línea entre la ficción y realidad histórica. Una obra que 
ejemplifica el deseo de los directores de mantener esta separación es La guerra de los 
locos (1987) de Manolo Matji que retrata a los pacientes de un manicomio que escapan y 
se unen a una partida de guerrilleros. Al final de la película, se apunta a que la historia es 
ficticia mediante el texto siguiente: “Cualquier parecido con personas vivas o difuntas, 
sería el resultado de una lamentable coincidencia”. Asimismo, estas películas 
generalmente conservan la tendencia dramática y realista aunque algunas rompen 
levemente el realismo con saltos cronológicos, como Réquiem por un campesino español 
(1985) de Francisco Betriu, que a través de los recuerdos de un cura retrata los 
acontecimientos que terminaron con la ejecución de Paco, un concejal convertido en 
huido, o Si te dicen que caí (1989) de Vicente Aranda que dibuja los años cuarenta a 
través de los recuerdos de Sarnita. Estas películas son adaptaciones de las novelas de 
Ramón J. Sender y Juan Marsé, respectivamente. Otras adaptaciones incluyen Luna de 
lobos (1987) de Julio Sánchez Valdés, una historia sobre cuatro soldados que intentan 
                                                 
355 La película está basada en la novela de Luis Berenguer que lleva el mismo título.  
 
 312 
sobrevivir tras la caída del frente norte, y Beltenebros (1991) de Pilar Miró que retrata la 
vuelta de Darman a Madrid para eliminar a un traidor de la organización guerrillera.356 
Algunas películas, como Catorce estaciones (1991) de Antonio Rico Jiménez, aumentan 
la importancia de elementos como el suspense, pero éstos muchas veces alejan el 
desarrollo de la trama del tema de la resistencia. En este filme, la representación de la 
resistencia está limitada puesto que la historia explora las peripecias en el plan de 
asesinar a un resistente y las intrigas de amor entre el asesino y la esposa del opositor al 
régimen. En otros casos es la acción lo que le puede al tema. Las escenas de acción 
(huidas, explosiones o tiroteos), sexo y violencia en Huidos (1992) de Félix Sancho 
Gracia, que muestra la fuga de un grupo de hombres al monte, el desarrollo de la guerrilla 
y su desenlace, parecen destinadas a aumentar la comerciabilidad de la obra, pero acaban 
distrayendo la atención del tema de la resistencia.  
Aunque el fragmento de Réquiem por un campesino español que se ocupa de la 
huida de Paco y su ejecución sumaria forma una pequeña parte de esta película, 
constituye la razón de ser de la obra pues si estos acontecimientos no hubieran ocurrido, 
el cura no habría tenido que celebrar un réquiem que le obligara a recordar momentos 
claves de la vida de Paco, lo cual permite explayar las preocupaciones socio-políticas del 
concejal desde que era niño. Estas preocupaciones y su cargo político durante la 
República le obligan a huir ante el avance de las tropas sublevadas. La necesidad de huir 
al monte para sobrevivir también se plantea en Huidos, La guerra de los locos y Luna de 
lobos. Debido a que buena parte de las películas de esta etapa retratan las causas de la 
                                                 
356 Otra adaptación de Pilar Miró, Tu nombre envenena mis sueños (1996), retrata el asesinato de tres 
falangistas, el cual es un ajuste de cuentas personal contra la quinta columna falangista que operaba en 
Madrid durante la guerra. Aunque se alude a la posibilidad de que estos homicidios son actos políticos de 
unos “rojos”, la resistencia antifascista no es responsable de estas muertes ni aparece en la obra. Por ello, 
ésta no recibirá más atención. 
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formación de la resistencia y no muestran un distanciamiento psicológico del tema, no se 
puede decir que este período se caracterice por una memoria idealizada. 
La escenificación de actos de represión de personas opuestas al levantamiento y la 
dictadura es un aspecto de la representación de las fuerzas fascistas que las dibuja 
desfavorablemente. En Huidos y Réquiem se retrata la detención, huida y asesinato de 
personas que ocupaban cargos políticos en la República o que abiertamente manifestaban 
sus ideales izquierdistas. Además de su caracterización como violentos represores, a 
veces, como así ocurre en Réquiem, se pintan a estas fuerzas como deshonestas pues a 
pesar de que el líder de los falangistas le da a Mosén Millán, el cura del pueblo, su 
palabra de honor que no ejecutará a Paco si le indica su escondite, el concejal es fusilado 
“cristianamente” con otros dos hombres de noche. Otros ejemplos de la violencia y 
represión en Réquiem incluyen varias mujeres con las cabezas rapadas, las sacas por las 
noches, y la matanza por dos falangistas de las presentes en el Carasol, una especie de 
proscenario de tragedia griega.   
El hecho de que los paseos ocurran de noche en Réquiem y Huidos resalta que 
estos grupos sabían que operaban al margen de la legalidad y, por eso, intentaban ocultar 
sus actividades, lo cual, junto con la violencia, dibuja una imagen desfavorable de las 
fuerzas fascistas.357 En La guerra de los locos también se observa a personas afines al 
régimen obviando la justicia para acabar con un resistente. El militar fascista se da cuenta 
de que “El Rubio” no podría haber hecho esta serie de matanzas y que el verdadero autor 
de estas barbaridades es un loco que tras escaparse del manicomio toma la identidad de 
este jefe guerrillero, pero el médico-cacique apunta que como hay dos hombres, sólo se 
                                                 




puede ejecutar a uno. Así propone que tienen que fusilar al héroe como asesino porque 
entre los rojos no puede haber símbolos positivos. Por ello, mientras que las obras afines 
al franquismo caracterizan a los resistentes como delincuentes, ciertas películas de la 
presente etapa sugieren que las acciones de los adictos al régimen caen en la 
criminalidad.  
Aunque generalmente, no se muestra a las personas favorables a la dictadura 
disfrutando de sus actos violentos, se aprecia una excepción en Huidos. Antonio, que en 
algún momento llega a ser el alcalde del pueblo, apoya la sublevación y parece gozar de 
impunidad debido a este apoyo.358 Atormenta a la familia de Marcial, un huido, 
amenazando echarles de su casa. Dispara contra la casa, pero Marcial lo enlaza con una 
cuerda y le arrastra hasta hacerle sangrar. Antonio promete no echarles de la casa, pero 
vuelve y viola a María. Su soberbia parece subrayar el poder e impunidad pues la llama 
“puta” y dice que le va a echar de la casa. Efectivamente, Antonio y dos guardias civiles 
obligan a María y a su hija a abandonar la casa y, después de una reunión con el jefe local 
de la Benemérita, son desterradas a nada menos de 200 kilómetros del pueblo. Así pues, 
aparte de la agresión sexual, este caso ejemplifica la represión social y económica de los 
resistentes y sus familias.  
Un ejemplo que muestra a las fuerzas del régimen sin abusar del poder al tratar a 
los guerrilleros y sus familias se observa en la misma película. El jefe de la Guardia Civil 
le dice a la esposa de Marcial que está en su derecho de no decirle nada sobre el paradero 
de su marido, pero eso le obligará al destierro. Por las diferentes representaciones de las 
                                                 
358 No se indica si Antonio es el alcalde cuando la sublevación se produce, pero Marcial hace referencia a 
su cargo político cuando lo busca para vengar la violación de su mujer.  
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personas afines al estado franquista que se observan en Huidos, no se puede decir que sea 
una obra tendenciosa.359 
El tratamiento de la resistencia y sus protagonistas en estas películas resulta más 
positivo que la caracterización ofrecida en las obras favorables a la dictadura debido en 
parte al hecho de que varias películas dibujan la razón de ser de los resistentes como una 
necesidad de sobrevivir. Asimismo, algunas obras retratan el aspecto político de las 
represiones. Como se comentó anteriormente, Paco, un concejal de la República, es 
ejecutado en Réquiem. De manera similar, Huidos empieza conectando el avance de la 
sublevación y el fracasado intento de pasear a los comunistas con la necesidad de 
marchar al monte. Cuando Juan dispara contra el camión que lleva a los presos políticos, 
casi todos escapan al bosque.360 Así pues, la representación de cómo y por qué se 
formaron estos grupos de resistencia ayuda a dibujar una imagen que contrasta con la 
caracterización desarrollada en las obras favorables al fascismo. Al explicar que sus 
                                                 
359 Otras obras también matizan las complejidades de los personajes que luchan para acabar con la 
resistencia. En Luna de lobos, por ejemplo, la perspectiva omnisciente permite al espectador poner una cara 
a estos personajes –completamente desconocidos en la novela– que persiguen a los huidos. Este cambio 
humaniza a los guardias civiles pues se contemplan escenas que sugieren que sus vidas tampoco son muy 
agradables. En la película, el capitán le da al sargento una semana para capturar vivos o muertos a los 
huidos después de que ellos matan a don Pedro en un robo que salió mal. La imposición de una fecha límite 
facilita la suposición de que habrá algún castigo si el sargento no cumple la orden. Éste intenta ahogar con 
la bebida la presión que la supuesta penalización le provoca y que se suma a los años de frustración de 
cazar sin éxito a los hombres escondidos en los riscos. Cada vez que sale a hacer una batida, arriesga su 
vida y sufre los mismos elementos de la naturaleza que los resistentes. Su vida personal tampoco le ofrece 
mucha alegría. Disfruta de la eventual compañía de María, quien a la vez es amante del líder de la partida, 
Ramiro, pero descubre que este aspecto de su vida también es un fracaso cuando éste interrumpe una noche 
de cama de María. Al dejarle vivo Ramiro, el sargento contrae una deuda con el guerrillero, que luego le 
repagará cuando le busca en la cuadra de la hermana del maquis. Aunque la encarnación de los guardias 
civiles en personajes podría suscitar la empatía del espectador que aprecia las dificultades de su vida, 
también permite representar sus acciones violentas que la novela sólo sugiere. En la película, por ejemplo, 
se les observan torturando a la hermana de Ramiro para sacarle información sobre la partida. Así pues, 
estas matizaciones ejemplifican cómo esta obra no crea una representación maniquea de las fuerzas del 
régimen. 
360 Similarmente, La guerra de los locos comienza con la huida de la población civil ante el anticipo de la 
llegada de las tropas sublevadas. Los hombres del médico-cacique entran en el ayuntamiento de un pueblo, 
tiran la bandera republicana y ejecutan a varias personas incluyendo a la mujer de “El Rubio”, que poco 
antes le había dicho a un miembro de la partida de su esposo que estaba demasiado débil para huir con él. 
Posteriormente, se sugiere la razón socio-política por la ejecución de esta mujer. “El Rubio” había fundado 
una cooperativa agraria, una organización que no habría sentado bien a los ricos. 
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actuaciones políticas o sociales durante la República son la razón por la cual las personas 
afines al golpe militar buscan eliminarlos, se desmiente su anterior representación como 
criminales comunes que sólo se preocupaban de su lucro personal. 
Las películas que retratan a los guerrilleros realizando sabotajes y golpes 
económicos o repartiendo propaganda también contribuyen a crear una imagen favorable 
de la lucha clandestina pues resalta su aspecto político. Los maquis en Bajomonte, por 
ejemplo, realizan un golpe económico contra una persona que cambió de bando cuando 
las tropas sublevadas llegaron a su pueblo y, desde entonces, se ha beneficiado 
económicamente de su apoyo al gobierno fascista.361 En Huidos Marcial les explica a sus 
compañeros que su adhesión a la Unión Nacional sería una forma para organizarse como 
una “fuerza política” de “agitación y propaganda”, pero apunta que eso requiere dinero. 
Acto seguido, se les observa llevando a cabo acciones que debilitan el régimen y 
fomentan la resistencia. Una serie de escenas cortas muestran a los guerrilleros atracando 
un banco, realizando un sabotaje, distribuyendo propaganda y matando a un alcalde 
favorable a la dictadura fascista. Así pues, estas acciones que hostigan al régimen de 
Franco subrayan que los maquis tenían objetivos políticos.362  
Otro aspecto de la caracterización favorable de la lucha guerrillera es la 
envergadura de la misma pues sugiere la organización de la resistencia y la extensión de 
                                                 
361 Si te dicen que caí y Luna de lobos también ofrecen ejemplos de los resistentes realizando golpes 
económicos contra personas que parecen ser adictos al régimen. En la adaptación fílmica de la novela de 
Marsé, Palau, uno de los guerrilleros urbanos, roba a la querida de un estraperlista importante. La versión 
cinematográfica de Luna de lobos, por su parte, conserva el secuestro de un rico dueño de las minas que se 
comentó en el capítulo anterior. 
362 En ciertas películas, la carencia de estas acciones se debe en parte a la incapacidad de los resistentes 
para realizarlas por su situación precaria. En Réquiem, por ejemplo, Paco está sólo y no puede hacer más 
que esconderse y defenderse. Los resistentes en Catorce estaciones tampoco realizan acciones que hostigan 
al régimen franquista pues toda la acción ocurre dentro del tren y los resistentes necesitan pasar 
desapercibidos. No obstante, uno de ellos, el profesor, comenta su deseo de que España vuelva a ser una 
república, lo cual deja claro su motivación política. 
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su apoyo.363 En Si te dicen que caí, un hombre vestido de marinero entra en un bar donde 
hay varios guerrilleros urbanos reunidos. Disimuladamente, se para al lado de su mesa y 
les dice que en Toulouse demandan saber dónde está Marcos. Además de mostrar la 
extensión de la lucha, la mención de esta ciudad francesa sugiere la organización de la 
resistencia pues buena parte de los dirigentes vivían en este centro urbano. Otra obra que 
también sugiere la envergadura de la resistencia es Catorce estaciones pues la película 
comienza en París y varias personas ayudan a un resistente que intenta pasar a Lisboa. El 
hecho de que el profesor se baje del tren en Burdeos sugiere que cruzará la frontera a pie 
con la ayuda de las redes de infiltración. Asimismo, se aprecia el apoyo que los líderes de 
la oposición a Franco esperaban de otros grupos importantes, ya que el profesor le dice a 
su esposa que si los monárquicos se muestran razonables y los Aliados les ayudan, pronto 
estarán en su casa en Segovia.364 Así pues, estos ejemplos que aluden a las 
organizaciones guerrilleras, los dirigentes en Francia, las redes de evasión, y las 
negociaciones con otros grupos caracterizan la resistencia como un esfuerzo organizado y 
de una envergadura suficiente como para amenazar la estabilidad del régimen. 
Algunas películas muestran a los resistentes como gente valiente y preocupada 
por el sufrimiento de sus parientes y la memoria que se formará de ellos. En La guerra de 
los locos, “El Rubio” se entera de que las autoridades fascistas han capturado al loco y, 
como éste finge ser aquél, todos creen que el maquis ha cometido varias matanzas. Para 
que no se le recuerde como un asesino, “El Rubio” se entrega para clarificar que él es el 
                                                 
363 Anteriormente, se comentó la mención de la organización guerrillera Unión Nacional en Huidos. Ésta 
alusión retrata la envergadura de la lucha pues conecta la resistencia española con los acontecimientos 
internacionales. Cuando los maquis llevan seis años en el monte, se reúnen con un hombre que, tras 
señalarles que los nazis han empezado a retroceder y Franco se tambalea, les propone que se incorporen a 
la Unión Nacional. 
364 Como señala Naharro Calderón en “Los trenes de la memoria”, ésta es una posible referencia a las 
fracasadas negociaciones en 1947 de Indalecio Prieto con los monárquicos.  
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jefe de la partida y el otro, un hombre que se ha escapado de un manicomio. Su valentía y 
preocupación por la memoria popular, sin embargo, le cuestan la vida.  
Un cambio significativo en la adaptación cinematográfica de Luna de lobos hace 
que el único sobreviviente de la partida parezca más valiente y preocupado por el 
sufrimiento de su hermana. En la película, no sobrevive Ángel sino Ramiro, el jefe de la 
partida, y los hermanos son Ramiro y Juana en vez de Ángel y Juana. En la versión 
fílmica, el director pone en boca de Ramiro las palabras que Juana le dice a Ángel en la 
novela. Así pues, en vez de ésta pedirle a Ángel que se vaya, se muestra al jefe de la 
partida proponiendo abandonar la casa de su hermana para que ella y su esposo no sigan 
sufriendo represalias. Mientras que el Ángel de la novela parece una víctima365 incapaz 
de voluntad propia al dejarse guiar por la decisión de Juana, el Ramiro de la película 
muestra su preocupación por ésta y su valentía al decidir arriesgarse y huir al exilio. Al 
volver a tomar un papel activo en su vida, se disminuye la victimización de Ramiro y se 
hace posible que el espectador sienta más esperanza y menos empatía. Así pues, el 
cambio de la novela al guión parece indicar que Llamazares quiso hacer un final más 
esperanzador. 
Ciertas visiones, sin embargo, no crean una imagen tan positiva de los resistentes 
y su lucha. En Huidos, por ejemplo, la eliminación de Antonio parece una venganza 
personal. Cuando Marcial entra a la iglesia para buscar al hombre que violó a su mujer, 
dice a los demás: “quedaros aquí. Ésa es cosa mía”. Además, la manera en que lo mata 
parece particularmente violenta y vengativa. Con una cuerda, se sube a Antonio por la 
                                                 
365 Al ser expulsado de casa por su hermana, su personaje parece ser una víctima que inspira la reacción 
más patética en el lector implícito. Cuando parece que su situación no puede ir a peor (ya ha perdido a 
todos sus compañeros y ha pasado de vivir como un animal a vivir como un muerto pues sobrevive 
escondido bajo tierra), sufre el rechazo de su hermana. 
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fachada del campanario. Después de elevarlo a cierta altura, Marcial lo acribilla con una 
ráfaga de balas.366 En la misma película se escenifica la eliminación de un desertor. 
Cuando Luis le dice a Marcial que no quiere seguir en la guerrilla, éste le indica que no 
se puede ir. El joven comenta que otros opinan lo mismo, pero no se atreven a decirlo. Le 
entrega su fusil y se marcha. Marcial, tras gritar su nombre, le dispara matándolo. Por la 
joven edad del resistente y la carencia de una explicación del peligro que un desertor 
significaba para el resto de la guerrilla, la acción de Marcial, que dispara a Luis por la 
espalda, parece más traicionera que la deserción del joven.  
En Beltenebros, en cambio, la eliminación de Valdivia, el líder de la guerrilla 
madrileña, no crea una imagen desfavorable de la resistencia pues se le retrata como un 
ser despreciable por haber abusado de Rebeca Osorio (hija) y por haber entregado a 
muchos guerrilleros a la policía franquista. Su admisión de que la traición se debía a la 
rabia que sentía por personas como Darman que se fueron de España y otros que seguían 
dirigiendo el partido desde el exterior mientras él tuvo que seguir en Madrid 
probablemente no afecta mucho la caracterización de la resistencia.367 Similarmente, la 
eliminación por error de dos otros guerrilleros madrileños tampoco iguala la 
representación negativa vista en Huidos pues la culpa de sus ejecuciones termina cayendo 
sobre Valdivia por haber sugerido que ellos fueron informantes de la policía franquista.368 
                                                 
366 Ésta es una de las escenas de acción que distrae la atención del tema de la resistencia pues la violencia 
parece gratuita. 
367 Esta admisión no existe en la novela. 
368 El tratamiento de los maquis también es relativamente negativo en El mundo de Juan Lobón. Un amigo 
de Juan le dice que “los hombres de la sierra han hecho mucho mal”. Éste comenta que no ve el sentido de 
sus acciones como la quema de la dehesa. Según la gente en la taberna, los hombres se presentaron en la 
finca del marqués y rajaron al hijo del médico delante de la marquesa para que doña Concha supiera lo que 
le podría pasar a su hijo. Cuando las amenazas de los guardias civiles obligan a Juan a hacerse miembro de 
este cuerpo y subir a la sierra, el encuentro que tiene con los resistentes les permite exponer su versión de 
los hechos. Según ellos, llevaron al hijo del médico a la finca porque estaba herido y lo dejaron allí por si 
podían ayudar. La herida resultó del intento de fuga del chico pues uno de los hombres lo apuñaló para 
 
 320 
El momento de la lucha retratado en las películas también influye en la imagen 
que se crea de la resistencia pues las obras que no retratan el apogeo de la lucha 
clandestina no pueden sugerir la envergadura de las organizaciones guerrilleras ni la 
amenaza que constituían para Franco debido a la posibilidad de una intervención aliada. 
Asimismo, las películas que terminan con la eliminación de los maquis o con el declive 
de la lucha en general, dejan al espectador con una imagen de fracaso. Éste es el caso de 
casi todas las obras de este período.369 
Luna de lobos, por ejemplo, capta el inicio de la resistencia (cuando surgen 
partidas de huidos), sugiere débilmente el apogeo (al retratar el fracasado intento de 
unirse con otros grupos) y retrata la eliminación paulatina de los miembros de la partida. 
Si no se muestra una aniquilación absoluta de los resistentes, se deja claro que la partida 
está destrozada y la amenaza a la dictadura eliminada.370 Réquiem, Os salteadores, y La 
guerra de los locos, en cambio, no representan el apogeo del movimiento guerrillero. 
Sugieren su inicio, pero terminan con la aniquilación total de los huidos. A diferencia de 
las demás obras, Beltenebros sugiere la paulatina destrucción de la guerrilla madrileña 
desde adentro y termina con la eliminación del traidor. 
Otro aspecto que caracteriza la resistencia y la ofensiva de parte del Estado 
franquista es la representación de la sexualidad de ambos lados. Varias películas retratan 
                                                                                                                                                 
pararlo. Aunque esta versión dibuja una imagen más favorable de la resistencia, se vuelve a retratarla 
negativamente pues la partida mata al hijo del marqués y elimina a dos maquis que se opusieron a esta 
acción debido a la disposición del aristócrata a pagar el rescate. Estas bajas, sin embargo, también reflejan 
desfavorablemente a la Guardia Civil puesto que el tiroteo que sostienen contra un enemigo inexistente 
busca acreditarles la muerte de los dos resistentes. 
369 Las dos excepciones, Catorce estaciones y Bajomonte, sólo abarcan unos días y no hay cambios 
significativos en los grupos resistentes. Aunque en el cortometraje no se puede determinar en qué etapa se 
encuentra la lucha guerrillera, Catorce estaciones parece sugerir –mediante la indicación del año, 1947, y 
de la esperanza de conseguir la ayuda de los Aliados y otros grupos– que la resistencia está en su apogeo. 
370 En Huidos la eliminación física tampoco es total, pero la supresión de la amenaza al régimen sí lo es 
pues el único superviviente es juzgado y condenado a diez años de cárcel. Aunque Huidos también muestra 
las tres fases de la lucha, el momento del apogeo retrata la resistencia como mucho más consistente que la 
mayoría de las otras películas. 
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a los adictos al régimen aprovechando el poder para abusar sexualmente de personas 
asociadas con la resistencia. Anteriormente, se expuso el ejemplo del alcalde fascista que 
viola a la esposa de uno de los guerrilleros en Huidos. En Si te dicen que caí un señorito 
paralítico, Conrado Galán, paga para que Java y Ramona –el hermano y la novia, 
respectivamente, de un maquis– realicen actos sexuales que él observa sin que ellos 
puedan verle. En Beltenebros la obsesión sexual de Valdivia, el jefe traidor que nunca 
pudo poseer a la esposa de Walter, el ex líder de la organización madrileña, le lleva a 
pagarse un palco privado en el club donde la hija de ésta trabaja, la obliga a vestirse como 
su madre y se aprovecha de ella.  
En la misma película, Darman, intentando averiguar la identidad de la joven y 
apagar la chispa que también sentía por la esposa de Walter, llama el club y les pide que 
le manden la joven a su hotel. La relación sexual que tienen resulta desagradable para 
ella, pero luego, tras coger un tren para fugarse, él le besa la frente tiernamente. En 
Huidos Marcial abusa de la confianza de una familia que lo acoge tras la muerte de su 
mujer e hija. Cuando Juan, otro resistente, le dice que se vaya, Marcial le responde que 
Juan no es un juez y él no es un monje. Le explica que la mujer vino a él, que se acostaría con 
cualquiera y la llama “zorra”. Estas dos películas, sin embargo, parecen ser una 
excepción a la tendencia a representar a los resistentes como esposos o parejas fieles y 
respetuosos con las mujeres. Gildo, por ejemplo, uno de los huidos en Luna de lobos, no 
quiere exiliarse pues esto le obligaría a alejarse de su mujer e hijo. De manera similar, 
Réquiem evidencia la preocupación de Paco por su familia pues mientras está huido visita 
a Mosén Millán queriendo saber si su mujer ha parido. Otras películas que retratan a los 
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resistentes como hombres de familia incluyen La guerra de los locos y Catorce 
estaciones. 
Las mujeres o novias de los resistentes, en cambio, reciben poco o ningún 
protagonismo en las películas de esta etapa. Aparte de los ejemplos ya señalados que 
muestran a las mujeres como víctimas de abusos sexuales mediante la fuerza o por 
necesidad económica, algunas películas representan a las parejas de los resistentes como 
infieles. No obstante, las relaciones amorosas parecen naturales en el sentido de que no se 
sexualizan ni parecen destinadas a causar una impresión negativa de los personajes. En 
Catorce estaciones, Luisa besa al hombre encargado de matar a su esposo, pero su 
enamoramiento le salva la vida y la de su marido. En Luna de lobos, en cambio, María, 
una amiga íntima de Ramiro, tiene una relación con un guardia civil que no parece del 
todo consensuada. Tras ahogar su estrés sobre la fecha límite que su jefe le ha impuesto 
para acabar con Ramiro, el civil le ordena que cierre el bar y suben al cuarto de María.371  
Un último aspecto que caracteriza la resistencia y la ofensiva gubernamental es la 
terminología que cada lado usa para describir a los resistentes. En Réquiem, las nuevas 
autoridades anuncian que Paco es un “fugitivo” y cualquier persona que sepa de su 
paradero y no lo diga tendrá el mismo castigo que él. El término que describe al concejal 
y la mención de un castigo retratan a Paco como un delincuente que merece ser castigado. 
En Huidos se vuelve a apreciar que los adictos al régimen prefieren usar los términos que 
describen a los resistentes como criminales. Cuando la esposa de Marcial intenta 
defender a su marido diciendo que “mi marido era un hombre bueno… La guerra . . .”, el 
jefe de la Guardia Civil le interrumpe: “No sé lo que era su marido. Sólo sé lo que es 
                                                 
371 Como ya se mencionó, la relación con el guardia civil salva la vida a Ramiro en la versión 




ahora: un delincuente, un atracador, un bandolero, un peligro social que hay que 
erradicar”. En la misma película, el juicio de Juan muestra vocablos parecidos, pero 
también permite que el guerrillero explique y justifique lo que ha hecho. Éste apunta que 
“no soy un bandido como se dijo en esta sala. Y tampoco un pobre incauto como les ha 
dicho mi abogado defensor. He estado huido y perseguido en el monte durante más de 
ocho años”. De esta forma, sus comentarios desmienten las imágenes extremas de 
criminales comunes o gente engañada que el gobierno franquista fomentaba de los 
maquis y ponen el énfasis en la persecución de las fuerzas represoras que no le dieron 
otra opción para sobrevivir.  
Durante este mismo período también se produjeron once documentales.372 
Aunque algunos tienen una envergadura internacional, otros se centran en una región de 
la península o hasta en un caso particular. No obstante, casi todos se centran en la 
resistencia antifascista y ceden cierto protagonismo a personas afines al régimen de 
Franco. Un documental que se desvía de estas dos tendencias es el de la historiadora 
Fernanda Romeu, Rescatadas del olvido: mujeres bajo el franquismo (1991), donde se 
incluye entrevistas con mujeres republicanas que comparten sus vivencias de la guerra y 
posguerra. Asimismo, el filme que Ignacio Sánchez realiza, Objetivo: matar a Franco 
(1993), tiene un tema más amplio e incluye explicaciones de protagonistas de complots 
para eliminar al general, comentarios de miembros del Estado franquista y de las fuerzas 
                                                 
372 No pude visionar Tres octubres (1986) de José Luis Rodríguez Puertolas, Xan de Xenaro: memoria de 
32 años (1987) de Agustín Fernández Paz, y El maquis en el alto Aragón (1994) de Eugenio Monesma. 
Aunque no pude consultar el filme de Monesma, el estilo y contenido de sus documentales recibirán 
suficiente comentario en la siguiente etapa que incluye Las ilusiones perdidas (2005), una serie compuesta 
de doce capítulos, y otros documentales suyos. Asimismo, es posible que haya visto por lo menos partes del 
documental sobre el alto Aragón puesto que Monesma aprovechó segmentos de sus otros documentales 
tempranos, como La invasión del Valle de Arán (1999) y Del exilio a la resistencia (1999), para Las 
ilusiones perdidas (2005).  
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que lo defendían, e intervenciones de historiadores y periodistas.373 No obstante, a veces 
estas contribuciones son muy cortas y en varios casos se muestra a la persona hablando, 
pero el audio es la voz en off de la narradora. En contraste con el estilo de la mayoría de 
los documentales de esta etapa y otras, Llucia Oliva, a quien se le atribuyen la 
investigación y el guión, se presenta delante de la cámara algunas veces y su voz parece 
ser la que narra casi todo el documental.  
El documental del director Jaume Serra i Fontelles, El maquis a Catalunya 1939-
1963 (1989),374 que se centra en la lucha clandestina en zonas rurales y urbanas de esta 
comunidad, usa muchas imágenes (grabaciones o fotos) de la época de Franco, cosa que 
es común a los otros documentales pero en menor grado. Este filme, sin embargo, no 
tiene ninguna entrevista, lo cual determina que no se presenta más que la perspectiva del 
director en la obra.  En su lugar, se usan imágenes actuales de lugares (como las casas 
donde ocurrieron enfrentamientos y las montañas donde los maquis operaban) 
comentadas por una voz en off o actuaciones que plasman escenas de la vida de 
diferentes guerrilleros. El papel del narrador es bastante contundente pues cuando no se 
escuchan a los actores durante las dramatizaciones, éste explica sus acciones.  
El documental de Olga Martínez Antón, Militantes de la libertad (1990), se centra 
en la actividad guerrillera que ocurrió cerca de Santa Cruz de Moya (Cuenca). El limitado 
enfoque permite incluir detalles como listas de detenidos y muertos. Durante las 
                                                 
373 Objetivo: matar a Franco no es precisamente sobre la resistencia antifranquista en el sentido que se le 
ha dado a esta frase hasta ahora (el fenómeno de huidos, guerrilleros y colaboradores producido por la 
guerra civil y la represión franquista). No obstante, explora los diferentes complots que grupos tan diversos 
como los anarquistas y los falangistas y entidades extranjeras como el gobierno estadounidense y los nazis 
organizaron para matar a Franco desde mediados de la República hasta casi el final de su vida. 
374 Aunque la página web dedicado a “Juanín” y la de Marxa Homenatge als Maquis considera que el título 
es un poco diferente (Els maquis a Catalunya) y que se emitió en TV2 Catalunya en 1987, la primera 
señala que es un documental de 7 capítulos, pero la segunda los limita a 5. En la página 
www.brightcove.com, sin embargo, la obra no está divida en secciones y el título y el año ofrecidos en el 
filme corresponden con la información dada arriba. 
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entrevistas de los vecinos de este pueblo y de dos maquis que lucharon en esa zona se 
escucha la voz de la entrevistadora. Aunque éstas ocupan una parte del documental, otra 
porción considerable se constituye de fotos y documentos comentados en off por la 
narradora. Durante estos comentarios y las entrevistas se escucha ruido de fondo. El uso 
de mapas de papel en este documental y otros también sugiere la limitación de recursos 
para producir la obra pues esta manera de explicar la zona geográfica en cuestión es 
menos técnica que los gráficos informatizados que se observan en El maquis a Catalunya 
1939-1963, Los últimos guerrilleros: historia de la AGLA (2003), y Los últimos 
milicianos: guerrilleros en los montes de Toledo (2006). 
En 1993, Alfonso Arteseros realiza dos documentales, El maquis: el movimiento 
guerrillero en Andalucía y El maquis: el movimiento guerrillero en Galicia.375 Las obras 
contienen escasas intervenciones del narrador cuya voz en off comenta imágenes de la 
época franquista. Estas partes son iguales en los dos documentales. Al principio del 
segundo documental, cuyo idioma principal es el gallego, el director filma un mapa de 
papel mientras un investigador explica por dónde había “fuxidos”. Otras imágenes 
incluyen recortes de prensa y escenas de la película Huidos. Aunque algunas personas 
hablan en sus casas, otros están en lugares pertinentes a las historias particulares que 
explican. En ambos documentales se entrevista tanto a miembros de la Guardia Civil (y 
sus mujeres) como guerrilleros y enlaces. Algunas divergencias del estilo realista 
incluyen el uso de la cámara lenta y, luego, la imagen fija cuando un guardia civil y un 
guerrillero se dan la mano en el filme sobre Galicia y León. Otro ejemplo son los textos 
superpuestos a las imágenes filmadas en el documental sobre Andalucía.  
                                                 
375 El título que aparece al principio del segundo documental es otro: O maquis en Galicia. Aunque ambos 
títulos sugieren que la obra sólo trata de Galicia, también se incluye León.  
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En 1996 Dominique Gautier realiza Guerrillero, un filme que traza los pasos de la 
lucha antifascista española desde el comienzo de la guerra civil hasta la vuelta a España 
de los guerrilleros que habían participado en la Resistencia francesa. Aunque se centra 
principalmente en la contribución de los españoles a la liberación de Francia, ciertos 
comentarios de los maquis entrevistados y de la voz en off del narrador conectan la lucha 
en el país vecino con el esfuerzo por derrocar a Franco. Igual que los documentales de 
Arteseros, la obra de Gautier aprovecha imágenes grabadas y fotografiadas y muchos de 
los entrevistados hablan en un lugar pertinente a la historia, pero a diferencia de muchos 
documentales, el entrevistador permite que su voz se escuche algunas veces junto con las 
de los interpelados. 
Otro documental de 1996 es el de C. M. Hardt, Death in El Valle (Muerte en El 
Valle), cuyo estilo es parecido a Objetivo: matar a Franco pues la directora aparece 
delante de la cámara y en otros momentos narra en off. No obstante, su presencia ante la 
cámara es mucho mayor ya que para investigar sobre la muerte de su abuelo español, 
Hardt viaja a España para entrevistar a parientes, vecinos del pueblo de El Valle y el 
único guardia civil vivo que estuvo presente cuando fue fusilado por haber cobijado a 
guerrilleros. En contraste con casi todos los documentales de este período y los demás, se 
observa a Hardt durante muchas de las entrevistas y en todas se escucha su voz.376  
Un aspecto de estas obras que precisa consideración es el hecho de que los 
documentales producidos en esta etapa superan el número de películas de ficción. Este 
interés en recuperar la memoria histórica, que aumentará en el período siguiente, se 
comenta explícitamente en varios documentales. Ambos filmes de Arteseros incluyen un 
                                                 
376 En el documental que se incluye en el libro de Felipe Matarranz los entrevistadores también aparecen 
ante la cámara durante las entrevistas. 
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texto al final que indica la esperanza del director de que “este documental audiovisual 
sirva para que nuestros jóvenes y las generaciones que están por venir, tengan 
conocimiento y por lo tanto, que no puedan olvidar que estos hechos sucedieron 
realmente en España”. Similarmente, C. M. Hardt indica su deseo de restituir la historia 
pues su familia nunca habla de la muerte de su abuelo Francisco y no hay reconocimiento 
público de que los guardias civiles le aplicaron la ley de fugas.377 A pesar del paralelismo 
entre sus deseos, sus documentales sugieren dos interpretaciones muy diferentes de la 
historia y cómo los españoles ven este pasado. Mientras los de Arteseros apuntan a la 
superación de enemistades entre los dos bandos al reunir a diferentes guerrilleros y 
guardias civiles que dialogan cordialmente, Hardt capta las tensiones que sus preguntas 
suscitan en sus parientes que prefieren olvidar la muerte violenta del abuelo de la 
directora y en el guardia civil que participó en su eliminación.  
Estas divergencias resaltan que los documentales también son una narración, una 
versión de los hechos donde el director elige las imágenes para influir sobre sus 
espectadores. Aunque los documentales suelen ser realistas, este estilo puede engañar al 
espectador virtual pues sugiere la falta de manipulación del material, sin que se pueda 
olvidar que estas obras también atienden a criterios de estilo y de selección de 
información. Al reunir a un guerrillero y un guardia civil en cada uno de sus 
documentales, Arteseros parece sugerir que como estas personas son representativas de 
los dos lados enfrentados durante la guerra y posguerra, se han superado los problemas 
asociados con este conflicto. En el documental sobre Galicia y León, el guardia civil y el 
maquis charlan amistosamente y cado uno habla de uno de sus compañeros que fue 
asesinado por la organización del otro, lo cual también parece sugerir que todos fueron 
                                                 
377 La partida de defunción consta que Francisco murió de una hemorragia pulmonar. 
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perdedores en el conflicto. Al elegir terminar su documental con esta reunión y grabar 
con cámara lenta y luego, plano fijo el momento en que los hombres se dan la mano, se 
enfatiza la unión entre los dos, y por tanto, los grupos que cada uno representa. Así pues, 
este perdón y cohesión universales vienen a representar la idealización de la memoria.378 
Aunque según Igartua y Paez, los períodos posteriores tienden a mostrar una memoria 
idealizada, los documentales de la cuarta y quinta etapa no suelen manifestar dicha 
idealización. No obstante, las obras de ficción del último período, como se verá más 
abajo, sí dan cuenta de un distanciamiento de los acontecimientos violentos.  
Los documentales de Arteseros sugieren que todos perdieron en esta contienda 
pues se dibuja el sufrimiento de los guerrilleros, las fuerzas franquistas y el pueblo que se 
encontraba en medio. Varios vecinos de diversos pueblos comentan la muerte de niños u 
otros parientes suyos que fallecieron en tiroteos entre los dos grupos enfrentados. Las 
intervenciones de los guardias civiles y sus esposas resaltan las malas condiciones en que 
vivía la Benemérita al llevar a cabo su trabajo y el sufrimiento de las mujeres debido al 
miedo que pasaban preocupándose de sus esposos. Un guardia civil comenta que pasaron 
ocho días durmiendo y comiendo mal en un destacamento y aun así, pasaba dificultades 
económicas. La mujer de otro explica que vivían en un corral y que la gente del pueblo 
no le quería vender comida porque era la esposa del teniente. Aunque un texto 
superpuesto a las entrevistas explica que las mujeres tuvieron que defenderse de las 
agresiones de vencedores y vencidos, no se indica qué necesidad tuvo la mujer del 
                                                 
378 El final de este filme contrasta con la conclusión de otros documentales como Francisco Ponzán: el 
resistent oblidat que termina comentando el olvido, abandono y desprecio en que cayeron Ponzán y los 
resistentes de su red de evasión. Asimismo, Dos días con la guerrilla antifranquista resalta la falta de 
reconocimiento de los maquis y las calumnias que todavía existen en sus fichas. 
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teniente de protegerse de los guerrilleros. La historia de una huida, en cambio, sí 
ejemplifica la necesidad de evitar las represalias fascistas.379  
Aunque la representación del sufrimiento de las fuerzas represoras podría evocar 
empatía en el espectador virtual y, por lo tanto, una impresión más favorable hacia ellas, 
otros aspectos de la representación de la ofensiva gubernamental dibujan las tácticas 
violentas de la dictadura y así crean una imagen negativa de las personas que participaron 
en estas actividades. Varios documentales retratan la represión del bando vencido y la 
tendencia de negar o querer olvidar estos acontecimientos violentos, lo cual evidencia las 
memorias traumáticas que provocaron y la política del régimen de ocultar y callar lo que 
realmente pasó. En el documental de Arteseros sobre Galicia y León, Santiago Álvarez, 
autor de Memoria da guerrilla, explica que la gente huía al monte para evitar las 
represalias que se produjeron tras la sublevación militar y un capitán de la Guardia Civil 
comenta que “tuvimos que presenciar hechos que mejor olvidarlos”. En Death in El Valle 
se explica la eliminación clandestina de personas que colaboraron con la guerrilla. 
Aunque la Guardia Civil aplicó la ley de fugas380 al abuelo de la directora y dos más en 
un monte cercano a El Valle, su partida de defunción indica que murió de una hemorragia 
pulmonar, lo cual sugiere causas naturales y obvia las diez balas que impactaron su 
cuerpo. A pesar de que la bisabuela tuvo que reconocer el cuerpo de su yerno, responde 
con evasivas a las preguntas de Hardt sobre cómo murió. Cuando la directora insiste, su 
bisabuela la pide que le deje, mira hacia abajo y se tapa la cara con la mano.381 
Similarmente, la abuela de Hardt le dice que no se podía hablar de estas cosas y uno 
                                                 
379 La represión de los resistentes se comentará en mayor detalle más abajo. 
380 El maquis a Catalunya 1939-1963 también comenta el uso de la tortura y la aplicación de la ley de 
fugas. 
381 Clara ejemplificación de estrés postraumático. 
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acaba olvidándolas. Aunque su abuela le explica que un amigo de su esposo, otro de los 
ejecutados, estaba en tan malas condiciones por las torturas que no podía haber huido, el 
guardia civil que Hardt entrevista insiste en la versión recogida en el registro en un 
tribunal militar: que el abuelo de la directora lo empujó y los tres hombres emprendieron 
la fuga y no pararon cuando se les dio el alto. 
Al mismo tiempo que la exploración de la represión del bando vencido crea una 
imagen negativa de las fuerzas del régimen, aduce una caracterización más positiva de la 
resistencia y sus protagonistas frente a la versión oficial. Al contestar las preguntas de 
cómo y por qué surgió la resistencia, se explica la necesidad de los resistentes para 
defenderse de las represalias. En El maquis a Catalunya 1939-1963 se indica que las 
guerrillas urbanas y rurales de esta comunidad se forman en 1939 debido a la represión 
de la dictadura. Anteriormente, se mencionó el comentario de Santiago Álvarez en El 
maquis: el movimiento guerrillero en Galicia que señaló que la gente huía de las 
represalias iniciadas después del levantamiento militar. Álvarez también explica que 
estos huidos luego se agruparon y formaron guerrillas. Al señalar la represión como una 
de las causas principales de la resistencia, se desmiente la idea fomentada en los relatos 
profascistas de que estas personas eran delincuentes apolíticos que se dedicaban a robar y 
matar por lucro personal. 
Otro aspecto del tratamiento de la lucha clandestina que refuta esta imagen es la 
indicación de los motivos ideológicos de los luchadores. En el documental sobre 
Andalucía, Bartolomé Torralbo “El Ratón”, un guerrillero de la Serranía de Córdoba, 
apunta que las personas que se incorporaban a las partidas estaban allí por sus ideales. 
Asimismo, un maquis en el documental sobre Galicia y León comenta que los 
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guerrilleros luchaban por la libertad y la democracia. Similarmente, en Objetivo: matar a 
Franco se comenta que el piloto del avión que intentó bombardear su barco en San 
Sebastián, Primitivo Pérez Gómez, dijo antes de morir que participó en esta acción para 
defender la libertad de su país contra el dictador. Este atentado también aduce ejemplos 
de la conexión entre la guerra civil, la participación de los españoles en el maquis francés 
y su posterior lucha contra el régimen franquista en línea continuista con su vinculación 
con la legitimidad francesa o republicana. Además de ser el copiloto del atentado en San 
Sebastián, Antonio Ortiz fue guerrillero durante la guerra civil y condecorado por el 
gobierno francés por su participación en la resistencia contra los nazis.382 
En El maquis a Catalunya 1939-1963, varios comentarios subrayan que las 
acciones de los guerrilleros servían para hostigar a la dictadura y obtener fondos que 
abastecían la resistencia. Al comentar las dramatizaciones de la vida de Facerías y 
Massana, el narrador explica que los atracos de bancos, joyerías y meublés (casa de citas 
de lujo) servían para recaudar dinero usado, pagar gastos de la resistencia como la prensa 
clandestina (se muestra una copia de Ruta y las máquinas usadas), ayudar a los 
compañeros presos o a las familias necesitadas. Otras explicaciones que contrarrestan la 
imagen de los maquis como criminales comunes fomentada en las obras afines a la 
dictadura incluyen la especificación de que se atracaban a empresas afines al régimen.  
 Otras facetas favorables de la descripción de la lucha guerrillera incluyen la 
fuerza de la resistencia, su organización y envergadura. En el documental sobre 
                                                 
382 El maquis a Catalunya 1939-1963 y Guerrillero también conectan la formación de la resistencia con la 
derrota del ejército republicano, el exilio, y la participación de los españoles en el maquis francés. En el 
documental de Gautier, un guerrillero español indica que la liberación de Francia era un primer paso para 
luego liberar España. Asimismo, varios maquis comentan su deseo de volver a España y derrocar a Franco 
y explican que volvían con mucho entusiasmo tras la victoria en el país vecino pensando que la ayuda 
prestada les sería devuelta, pero nadie les ayudó.  
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Andalucía, el historiador Francisco Moreno sitúa el total de guerrilleros en toda España 
entre 5.500 y 6.000 y apunta que otras 60.000 personas tuvieron algún papel de apoyo en 
la resistencia. Aunque la mayoría de estos documentales no comentan el apogeo de la 
resistencia, El maquis a Catalunya 1939-1963 hace mención de ello al comentar 
cronológicamente el desarrollo de la lucha.383 En los documentales de Arterseros y Hardt 
se mencionan las organizaciones y agrupaciones como la Federación de Guerrilleros de 
León-Galicia. En Objetivo: matar a Franco se apunta a la envergadura de la resistencia 
detallando las relaciones entre organizaciones francesas y españolas que colaboraron en 
el atentado aéreo. El documental de Arteseros sobre Andalucía también capta el aspecto 
internacional de la lucha clandestina pues un historiador explica que los guerrilleros de 
Granada y Málaga procedían del norte de África y un coronel de la Guardia Civil que los 
cabecillas eran gente preparada de Francia. Asimismo, éste indica que “la organización 
[de las guerrillas] era perfecta. Tenían hasta estado mayor”.  
 Estos aspectos de la resistencia la dibujan favorablemente, pero otros comentarios 
de los entrevistados plantean ciertos problemas de la lucha antifranquista que aportan una 
visión menos positiva. Éstos incluyen el del General Eduardo Blanco en Objetivo: matar 
a Franco que señala la infiltración de los grupos resistentes por el régimen, lo cual 
sugiere que estos grupos eran inefectivos. Esta imagen también es resaltada en las 
palabras de Enrique Bretaños, ex comisario de policía, que opina que los anarquistas eran 
fáciles de controlar porque eran “descuidados y francos”. Otros comentarios sugieren que 
los líderes izquierdistas engañaban a sus seguidores y que la resistencia era un ambiente 
en el que la traición dominaba. El mismo coronel anterior de la Guardia Civil también 
                                                 
383 La carencia de esta información en este período quizás se debe al hecho de que la mayoría de las obras 
se ocupan de regiones o casos específicos y no ofrecen una visión global de la resistencia. Cuando se 
comenta el apogeo de la lucha guerrillera, se aprecia que la victoria del régimen no siempre era tan certera. 
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opina que entre los demás resistentes, el noventa por ciento estuvo en las guerrillas por 
miedo y “era gente engañada” y que nadie se fiaba de nadie. Aunque estos ejemplos 
vienen de personas afines a la dictadura, Militantes de la libertad ofrece un caso de un 
colaborador de los guerrilleros que comparte una opinión parecida pues considera que 
éstos volvieron a España engañados porque sus mandos les dieron una ilusión. 
 Mientras que las películas afines al Estado fascista ponen el énfasis en la victoria 
y en la superioridad de sus fuerzas (que en muchos casos son representadas con 
desventaja numérica), muchos documentales, incluyendo algunos de este período, 
atribuyen el desenlace de la resistencia a la fuerte represión del gobierno franquista y la 
desigualdad de fuerzas. En el de Arteseros sobre Andalucía, por ejemplo, un historiador y 
varios guerrilleros comentan el combate que se produjo durante una reunión de más de 
ciento cincuenta guerrilleros. Se indica que unos mil quinientas fuerzas del régimen, 
incluyendo regulares y guardias civiles, intervinieron en el enfrentamiento. Al retratar lo 
masivo que era la ofensiva gubernamental, se desmiente la idea de que individuos o 
pequeños grupos desarticularon las partidas como así se sugiere en La paz empieza nunca 
y otras obras favorables a la dictadura de Franco. 
 Respecto de la sexualidad negativa de los resistentes y el papel de la mujer en la 
lucha clandestina, en el documental sobre Andalucía, el general de la Guardia Civil 
Manuel Prieto cuenta cómo un “bandolero” que se presenta y colabora con la Guardia 
Civil pide “echarse un polvo a su mujer”. Al contar cómo trajeron a la mujer a una 
reunión con su marido, usa otros términos despectivos para referirse al acto carnal entre 
ellos como “cepillársela” y “tirársela”.  
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Aunque las personas más favorables a las guerrillas no tratan la sexualidad de los 
resistentes explícitamente, se aprecian varios ejemplos que dibujan a los resistentes como 
gente de familia y señalan el importante papel que las mujeres ejercían en la lucha. Los 
abuelos de la directora de Death in El Valle, por ejemplo, estaban casados y tenían cuatro 
hijos. Asimismo, en el documental sobre Galicia y León la hija de “Foucellas” habla del 
sufrimiento de su familia debido al acoso de la Guardia Civil. En Rescatadas del olvido: 
mujeres bajo el franquismo, las mujeres entrevistadas resaltan el peligro al que estaban 
expuestas por su colaboración con la resistencia. Una interpelada destaca que luchaban 
codo a codo con los hombres y corrieron la misma suerte que ellos. De esta manera, la 
lucha clandestina se representa como un esfuerzo que pedía sacrificios de otras personas 
sin armas.384  
Otros aspectos que requieren un breve comentario incluyen la distribución de las 
obras y el vocabulario que emplean. Generalmente, se observa una división entre el uso 
de términos como guerrillero y bandolero según la perspectiva del hablante. Los guardias 
civiles y personas favorables al régimen, incluyendo a sus esposas, usan casi 
exclusivamente el término “bandolero” salvo unas pocas referencias a los “huidos” o “los 
que estaban huidos”. Los maquis, historiadores y otras personas que tienen una imagen 
más favorable de la lucha clandestina suelen emplear vocablos que resaltan las tácticas de 
guerra irregular usadas por los resistentes. En el documental sobre Andalucía, por 
ejemplo, el historiador Francisco Moreno usa los términos “guerrilleros”, “guerrillas” y 
“golpe económico”.385  
                                                 
384 Muchas de estas mujeres preparaban comida para los maquis. También les facilitaban información sobre 
la presencia de las fuerzas represoras mediante el uso de señas. 
385 Aunque en el documental sobre Cataluña se usan palabras como “atraco” en vez de “golpe económico”, 
la motivación política de los guerrilleros queda clara. 
 
 335 
Con respecto a la distribución de las obras, algunas tendrían un público más 
limitado por el idioma del documental. El filme sobre Cataluña es en catalán y el 
documental sobre Galicia y León usa el gallego, lo cual sugiere que el éxito comercial de 
estas obras no es una preocupación primordial de los equipos que las produjeron pues el 
idioma limita su difusión. Asimismo, el hecho de que El maquis a Catalunya 1939-1963 
esté disponible gratis a través del internet386 parece indicar que sus artistas no esperan que 
la distribución del filme resulte en un beneficio económico. Esto parece repetir la 
tendencia que se observó en muchos de los libros publicados por los protagonistas de los 
hechos.387 
 
Quinta etapa: visiones más recientes 
La producción cinematográfica de la quinta etapa (1997-2006), supera 
considerablemente aquélla del período anterior. Un cambio social que ayuda a entender 
este aumento es el hecho de que ciertos miembros de la izquierda empiezan a romper el 
pacto de silencio para replicar a la apropiación ideológica del pasado por parte del PP 
cuando ocupa la presidencia en 1996.388 Asimismo, la desaparición de los últimos 
guerrilleros resulta ser un ataque contra la memoria. Del intento de fortalecerla nacen 
nuevos lieux de mémoire. 
El cine de esta etapa se puede dividir en dos grupos según su forma de acercarse a 
la resistencia. En el primer grupo, se observan muchas nuevas tendencias que incluyen la 
fantasía, parodia y metaficción. La llegada de El portero del director Gonzalo Suárez en 
                                                 
386 Se puede visionar el documental en la página web www.brightcove.com.  
387 Francisco Ponzán: el resistent oblidat, un documental en catalán del quinto período, también se pueden 
ver en www.brightcove.com. 




2000 marca el paso a un período en que los cineastas rompen con la tendencia de abordar 
el tema de la resistencia desde una mirada seria y dramática y empiezan a confundir los 
límites entre la ficción y la realidad histórica. No obstante, esta obra, que retrata cómo un 
ex portero del Real Madrid se gana la vida después de la guerra, se distingue de la 
parodia que se produjo en la época franquista, Suspenso en Comunismo, pues en el filme 
de Suárez, ningún bando se libra de la burla. El humor negro con que se tratan los 
aspectos más dolorosos de la guerra y posguerra muestra la distancia psicológica del 
director y su público de los acontecimientos violentos. En la adaptación fílmica de 
Soldados de Salamina (2003) de David Trueba, la presentación de las investigaciones de 
la protagonista389 sobre el fusilamiento fracasado de Rafael Sánchez Mazas muestra una 
tendencia a borrar la línea convencional entre la ficción y la realidad histórica. En la 
película más reciente que toca la guerrilla, El laberinto del fauno (2006) de Guillermo del 
Toro, la crueldad del mundo real en el que el padrastro de Orfelia, un falangista, lucha 
contra los maquis parece abrumar a la joven que encuentra escapatoria en un mundo 
fantástico. Las versiones cinematográficas de El embrujo de Shanghai (2002) de 
Fernando Trueba390 sobre las aventuras inventadas de un maquis y El año del diluvio 
(2004) de Jaime Chávarri, que retrata a una monja que se enamora de un rico 
terrateniente, en cambio, mantienen el tono dramático tradicionalmente visto en las obras 
sobre la resistencia.391 You’re the one (Una historia de entonces) (2000) de José Luis 
Garci sobre una mujer que intenta superar la depresión por la muerte de su marido, 
                                                 
389 Trueba reemplaza al protagonista Javier Cercas por Lola Cercas para dar “más conflicto y tensión a la 
trama” (Jambrina 30) y, según me refiere Naharro Calderón, para dar un papel protagonista a su mujer, 
Ariadna Gil. Para más sobre los cambios a los personajes, tiempo y estructura del relato, véase “De la 
novela al cine” de Luis García Jambrina. 
390 Aunque Víctor Erice escribe su propia adaptación de la novela de Marsé, La primesa de Shanghai, no se 
llegó a producir como película. Para más sobre esta obra, véase “La génesis de una adaptación” de Samuel 
Amell sobre la génesis de la adaptación fílmica de El embrujo de Shanghai. 
391 Estas películas son adaptaciones de las novelas de Juan Marsé y Eduardo Mendoza, respectivamente. 
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respeta el mismo tono. No obstante, el tema de los maquis sólo se aborda durante una 
conversación de la protagonista con su sirvienta.392 
A pesar de las diferencias de género, estas películas tienen un aspecto en común, 
relacionado con el declive de la seriedad, el dramatismo y la ruptura de la línea 
convencional entre la realidad histórica y la ficción. Las seis muestran que el interés en la 
lucha clandestina ha disminuido. Aunque los maquis ocupan un papel significativo en El 
embrujo de Shanghai, la resistencia en sí es de interés secundario pues sólo figura en el 
pasado de los personajes proveyendo parte de la intriga de la trama. Las otras cinco obras 
otorgan un papel secundario a los resistentes y su lucha. En el caso de la adaptación 
fílmica que Antón Reixá dirige de El lápiz del carpintero (2003), la mención de la 
resistencia desaparece completamente, y por lo tanto, el filme no recibirá mayor 
comentario en este estudio. El declive en el interés en la resistencia, la falta de 
consideración de las causas de su formación y el aumento en la distancia psicológica 
contribuyen a señalar que esta parte de las obras del presente período muestran una 
memoria idealizada pues obvian los actos violentos que dieron lugar a la resistencia y 
acabaron con ella o suavizan la imagen que éstos producen al limitar su uso o al 
representarlos mezclados con el humor. 
En contraste con estos filmes, habría que ubicar la producción de muchos 
documentales y las películas de Montxo Armendáriz, Silencio roto (2001), y Antoni 
Ribas, Terra de canons (1999), y el cortometraje, Aida (2003) de Pablo de María Díaz y 
Pablo A. Quiroga Prendes, los cuales prestan más atención a la resistencia, mantienen el 
                                                 
392 Como sus comentarios sólo esclarecen que el marido de ésta está en el monte, no es posible analizar la 
representación de estos grupos. Un cortometraje que no pude visionar, Los macuteiros (2003) de Oscar 
Pérez, parece tocar el tema de la resistencia sólo tangencialmente pues la trama se centra en el 
interrogatorio de unos contrabandistas. 
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dramatismo tradicional y no representan hechos ficticios como si fueran verdades 
históricas.393 Lucía, la protagonista de Silencio roto, vuelve a su pueblo después de 
muchos años y se enamora de Manuel. Tras ser denunciado a la Guardia Civil, Manuel se 
une a la partida de su padre y Lucía empieza a colaborar con la resistencia. La 
protagonista de Terra de canons, Conchita, también se enamora de hombres que se 
oponen a la sublevación militar y la dictadura franquista. Sus padres, en cambio, 
colaboran con alguna organización clandestina durante la guerra (quizás la Quinta 
Columna) y, en la posguerra, viven favorecidos por el estraperlo. En contraste con estas 
obras que sitúan la narración en el momento de la acción, Aida capta una historia de los 
maquis que un hombre mayor cuenta a un periodista. Casi todo el corto es un flashback 
que presenta la vida de Aida, una joven ejecutada por la Guardia Civil tras su captura e 
interrogatorio. Cuando el anciano comenta que su memoria no es como antes y que no es 
agradable acordarse de aquello, el periodista le insta a contar la historia diciéndole que 
los jóvenes necesitan saber la verdad para no repetir la misma historia. Su comentario se 
parece a los de los documentales del cuarto período y, por tanto, muestra que estos 
directores tienen el mismo interés en acercarse de manera seria a la historia de la 
resistencia.  
En Silencio roto, la caracterización de las fuerzas franquistas, los guerrilleros y las 
personas de un pueblo que luchan en su contra o colaboran con ellos está lejos de 
cualquier maniqueísmo. Para explayar los matices de estos personajes y representar los 
odios que la guerra y la resistencia han cultivado, se permite que cada lado defienda sus 
                                                 
393 Dos otros cortometrajes que no pude visionar, 1939, un berro no silencio (2004) de Alicia Conchas 




acciones, lo cual deja que el espectador forme su propio juicio.394 Asimismo, varios casos 
retratan la compleja situación de estos personajes y el odio que les destruye de manera 
que resulta difícil o imposible juzgar a una persona sin tener presente las causas de su 
comportamiento. Antes de la guerra, Hilario y Teresa, la tía de Lucía, eran una pareja, 
pero al terminar ésta, ella se casa con Cosme, el hermano triunfador. No obstante, cuando 
las autoridades buscan a Hilario por su colaboración con la guerrilla, Teresa lo esconde. 
La falta de cariño entre el matrimonio se subraya cuando una delación provoca la 
detención de los dos y Cosme le dice al guardia civil que haga lo que tiene que hacer con 
ella y sin miramientos. La ayuda que Teresa le presta a Hilario le parecería una traición 
que sugiere la posibilidad de que nunca dejó de querer a su ex novio y probablemente 
sólo se casó con él para evitar en lo posible las miserias de la posguerra.  
No se sabe quién les delató, pero Lucía le dice a Lola, la hermana de Manuel, que 
siempre se quedará con la duda de que fue ella. Su amiga le responde que aunque le 
dijera que no lo hizo, ¿qué cambiaría? La traición resultaría grande, pero lo que Lola ha 
sufrido durante años la mantiene caracterizada como víctima a pesar de la posible 
delación. Los maquis mataron al hombre que quería, Sebas, cuando la Guardia Civil lo 
usaba como escudo humano para acercarse a su campamento. Su hermano Manuel tuvo 
que juntarse con su padre en el monte para que no lo detuvieran y su hermano pequeño ha 
tenido que cavar la tumba de aquél aunque éste, al final, parece haber muerto a manos de 
                                                 
394 Un buen ejemplo es el diálogo entre Sole, la mujer de un guardia civil, y Lucía. La esposa del cabo le 
dice que su marido sólo obedece órdenes y que ella también está harta de esperar angustiada que vuelva de 
patrullar o que se lo traigan muerto. Lucía le recuerda que “otros no pueden esperar ni esto” y sugiere que 
vuelvan a su pueblo. “¿Y de qué vamos a vivir?” Sole le demanda. “De lo que vive la gente decente. De su 
trabajo. No de perseguir y matar a otros” le responde Lucía. “Porque ellos se lo buscan” le replica Sole. 
“No se puede andar por allí como las alimañas. Hay que respetar las leyes”. “¿Las leyes de quién?” Lucía le 
pregunta. “¿De los fascistas, de los señores?”   
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sus compañeros por no acatar órdenes.395 Su madre, incapaz de aguantar más torturas a 
manos de la Guardia Civil, se suicida. A sus traumas personales, se suman las demás 
muertes y los gritos de angustia desde el calabozo del cuartel que ni Cosme es capaz de 
tolerar pues sube el volumen de la radio. Lola inicialmente apoyaba a los guerrilleros, 
pero ahora no quiere saber nada de ellos. A pesar de que su hermano Manuel sigue en la 
partida, dice que para ella, los del monte están muertos. Con cansancio y el ánimo vacío, 
le indica a Lucía que sólo quiere vivir. 
En Terra de canons, en cambio, la visión de los personajes a favor de la 
resistencia y los que están en contra de ella no ilumina tanto los matices de las personas y 
sus acciones aunque tampoco sea particularmente tendenciosa. Los padres de Conchita, 
quienes se muestran afines a la sublevación y luego a la dictadura, resultan deshonestos y 
pretenciosos. Durante la guerra, su colaboración con un grupo clandestino les lleva a 
matar a sangre fría a dos personas y engañan a otro llevándole adónde un grupo de 
soldados lo mata. Luego, huyen con su hija a la zona nacional. El padre parece levemente 
cruel pues se ríe de los refugiados que huyen y dice que lo van a pasar mal en Francia. 
Tras un salto de seis años, se aprecia lo rica que la familia se ha hecho gracias al 
estraperlo. Dan fiestas extravagantes y contratan a una inglesa para cuidar de su hija pues 
está de moda. A pesar de sus pretensiones, se entrevé su falta de cultura frente a las 
demás familias afluyentes afines al régimen. En un festejo, la madre muestra a sus amigas 
su nueva sortija y explica que es de cinco “kilovatios”. La gente se ríe de su error, pero 
ella no parece entender el porqué de su reacción.  
                                                 
395 Aunque el maquis que estuvo con su padre cuando murió le dice a Manuel que se cayó por un barranco, 
éste sospecha que fue eliminado porque no cumplía las órdenes y se enfrentaba con los jefes.   
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Los hombres que participan en la resistencia, sin embargo, se dibujan en una luz 
más favorable, pero no son héroes ni tienen una bondad sin par. Luis, el primer novio de 
Conchita y el padre de Flora, es incapaz de dispararle a Franco cuando descubre que su 
hija se encuentra al lado del dictador.396 Incluso con el blanco más deseado delante de él, 
el maquis se niega a poner la vida de su hija en peligro. Esta imagen de los guerrilleros 
contrasta con la que se fomentó en Lo que nunca muere y Murió hace 15 años, donde se 
los representa como asesinos sin corazón tan cegados por la lucha que están dispuestos a 
matar o dejar asesinar a miembros de su familia.397 
La caracterización de la lucha clandestina y la ofensiva del régimen también evita 
una visión tendenciosa. Se plasman las complejidades de la resistencia antifranquista 
mediante la muerte de Sebas y del padre de Lola en Silencio roto. En el segundo caso, se 
reconoce la realidad histórica de la ejecución de maquis por sus compañeros, pero no se 
acerca en absoluto a las representaciones vistas en las obras afines a la dictadura que 
intentan retratar a los guerrilleros como gente traicionera. Al sugerir que fue ejecutado 
por no obedecer órdenes, se alude a que este comportamiento ponía en peligro la vida de 
los demás guerrilleros y la causa que defendían. La ejecución también apunta a la 
seriedad de la lucha y la disciplina que se imponía en las guerrillas mientras que el dolor 
de Manuel plasma el efecto de estas eliminaciones en sus camaradas y parientes. 
Asimismo, la muerte de Sebas, que tampoco se escenifica, inspira al público a sentir el 
vacío que se ahonda en el alma de Lola a la vez que le sugiere la difícil decisión de tener 
                                                 
396 Los padres de Conchita pagan a alguien para colocar a su nieta muy cerca de Franco durante el 
Congreso Eucarístico en Barcelona. 
397 De manera similar, el sacrificio personal y dedicación de Eduard de Sicart, el esposo de Conchita, a la 
lucha contrastan con la caracterización de los resistentes como criminales avaros y hedonistas que se 
observó en las obras afines al franquismo. Esta dedicación casi le cuesta su matrimonio pues su puesto en la 
cúpula le exige que salga y entre a todas horas ante la ignorancia y cansancio de Conchita. Incluso cuando 
ella lo deja, no le indica el compromiso ideológico que tiene. 
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que disparar contra un amigo y colaborador para defenderse de la Guardia Civil. Así 
pues, los maquis no son dibujados maniqueamente.   
Algunos aspectos del tratamiento de la resistencia evocan una idea más favorable 
que aquélla divulgada en las obras afines al régimen. Éstos incluyen la potencia, 
envergadura y disciplina de la guerrilla, su conexión con la guerra civil y la 
caracterización de la lucha como una confrontación política. Se alude a que la lucha 
guerrillera es una continuación de la guerra civil cuando Lucía le pregunta a Manuel al 
principio de Silencio roto (“Otoño 1944”, según un texto) si todavía hay hombres en el 
monte. Cuando los guerrilleros toman el pueblo dos años después, el padre de Manuel 
manifiesta su deseo de matar a muchos fascistas, pero el jefe de la partida, le dice que son 
un ejército y tienen que obedecer los estatutos. Celebran juicios populares y ejecutan a 
dos personas claramente afines a Franco, el sargento de la Guardia Civil y otro hombre 
que denunció a los puntos de apoyo luego ejecutados. Cuando Lucía le pregunta a 
Manuel si los ajusticiamientos servirán de algo, éste le explica que cada día más gente se 
une a la resistencia y están volviendo hasta de Francia para luchar. Esa noche los 
guerrilleros y los vecinos afines escuchan una emisión que parece ser Radio España 
Independiente. La locutora, cuyo acento francés también señala la conexión con el país 
vecino, anuncia que “los heroicos guerrilleros españoles han tomado el control en un 
mismo día de treinta pueblos en distintas zonas de territorio español. Franco y sus 
secuaces tienen los días contados”. Estos comentarios que muestran a la resistencia en su 
apogeo contrarrestan la imagen que las obras favorables al régimen proponen de una 
lucha sin sentido y perdida de antemano.  
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El tratamiento de la ofensiva del gobierno franquista que capta la dura represión 
de los vecinos del pueblo de Lucía tampoco cae en el maniqueísmo. Aunque la Guardia 
Civil ejecuta y tortura a personas que colaboran con los maquis, los miembros de este 
cuerpo no resultan siniestros pues no disfrutan del sufrimiento del otro. Tienen un oficio 
y un objetivo y creen hacer lo correcto cuando castigan a los que consideran culpables de 
un yerro o delito. Por ejemplo, cuando el sargento de la Guardia Civil escucha a Sebas 
blasfemar, le dice que “siempre andas cagándote donde no debes” y le obliga a beber una 
botella de aceite de ricino para arreglarle su problema de estómago. El guardia actúa con 
seriedad y no parece disfrutar del castigo que impone ni resulta orgulloso del poder que 
posee. Después de que los maquis ejecutan al sargento y el chivato de la Guardia Civil, 
las fuerzas represoras aumentan en número y matan o detienen a los maquis escondidos 
en el pueblo y las personas que apoyan la resistencia. Para aquéllas, la lucha es ojo por 
ojo y están dispuestos a torturar o ejecutar para acabar con la partida. 
En Terra de canons la representación de la lucha clandestina no parece muy 
realista, a veces, y el análisis de la ofensiva de la dictadura también es difuso pues la 
fuerza pública apenas tiene protagonismo. En una escena, unos guardias civiles registran 
la casa de Eduard y destruyen todo. La carencia de respecto por su propiedad parece una 
forma de castigar e intimidar a una persona sospechosa de colaborar con la resistencia. 
En otra, la policía entra en un edificio donde varios maquis están reunidos y matan a 
todos. Cuando Lluis acude al día siguiente al local, unos policías vestidos de obreros lo 
tirotean en la calle. Nuevamente, las fuerzas del orden parecen más preocupadas de 
eliminar a los guerrilleros rápidamente que interesados en usar las vías jurídicas. 
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Aparte de resultar la lucha clandestina poco realista en algunas escenas, se 
resaltan los pocos recursos que los resistentes tenían. Al enterarse de que llegan refuerzos 
para acabar con ellos, los maquis planifican robar armas del régimen. Aunque hay pocos 
guardias en el arsenal, los resistentes están tan carentes de armas que no las pueden tomar 
a la fuerza. Así Eduard va a un burdel y, con todas las prostitutas y clientes circulando a 
su alrededor, le pide a la dueña que le sirvan de distracción. No obstante, el plan fracasa y 
las prostitutas y los guerrilleros que participaron en la operación mueren. Otras escenas, 
en cambio, señalan la envergadura de la resistencia antifascista pues Eduard viaja hasta 
Toulouse para reunirse con otros resistentes y Lluis, para realizar el atentado contra 
Franco, se coloca en una de las torres de la Sagrada Familia, lo cual resalta la 
planificación y las conexiones necesarias para llevar a cabo dicha acción. Asimismo, este 
atentado muestra los objetivos políticos de la resistencia e imposibilitan la consideración 
de que estos grupos realizaban meros actos de delincuencia común.398 
En cuanto a las relaciones amorosas entre los resistentes, éstas se desarrollan con 
una naturalidad que no caracteriza a los personajes como lascivos. Cuando Lucía se 
queda embarazada de Manuel, Hilario le sugiere que vuelva a la ciudad. Después de casi 
dos años, regresa al pueblo y comenta que su madre recibió la noticia con decepción, 
pero le ayudó. Aunque Lucía encuentra a Manuel con otra mujer, lo sigue queriendo y ni 
esta infidelidad ni la reacción negativa de su madre se aprovechan para hacer que los 
espectadores tengan una opinión negativa de los resistentes.399 
                                                 
398 En Aida, la obra es tan corta que realmente no se puede caracterizar a ninguno de los dos bandos. 
Aunque el saludo comunista de los maquis sugiere su ideología y la ejecución de Aida parece ocurrir fuera 
de un proceso jurídico, estos ejemplos son demasiado escasos para analizar la representación de los 
guardias civiles o los guerrilleros. 
399 Conchita también tiene una hija fuera del matrimonio. Cuando se niega a dejar de ver a Eduard, sus 
padres amenazan con decirle el secreto, pero ella no se avergüenza de su pasado y le cuenta a Eduard la 
verdad. Conchita y la niña van a vivir con él y, luego, la pareja se casa. El líder de la resistencia, por su 
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 Las películas que muestran una memoria idealizada de la resistencia caracterizan 
a las fuerzas fascistas y los adictos al régimen de diversas maneras. Aunque la 
representación de la Guardia Civil en El año del diluvio es neutra, se plasma a Augusto 
Aixelà, un rico terrateniente y adicto al régimen, como un mentiroso que engaña a una 
monja para seducirla. En El embrujo de Shanghai y You’re the one apenas hay mención, 
pero en Soldados de Salamina se ve a los fascistas de manera lastimera mientras que en 
El laberinto del fauno son crueles y sádicos. En El portero, sin embargo, hay burla para 
ambos lados. 
En esta película se empieza a cambiar el rumbo de la representación de la lucha 
clandestina y la guerrilla pierde protagonismo y dramatismo. La Guardia Civil también es 
objeto de la parodia pues se exagera su fervor patriótico durante el partido que Forteza, 
ex portero del Real Madrid, organiza entre la Benemérita y la gente del pueblo. El civil 
encargado de traer la pelota al partido llega tarde ya que la estaba pintando con los 
colores de la bandera nacional. Los guardias civiles juegan contra la gente del pueblo 
tomando turnos tirando penaltis contra la portería que Forteza defiende. Con toda 
seriedad, el sargento le dice a uno de sus hombres que el orgullo del cuerpo está en sus 
manos. La mujer del mando le pregunta si quiso decir en sus pies. Cuando Nardo, un 
maquis, mete el último penalti, el cura declara el empate. El sargento, molesto con este 
resultado, explica que no se puede terminar así, pues tiene que haber un ganador. El cura 
permite que otro civil tire, pero éste no marca. Aunque el maquis tira otra vez, tampoco 
mete el balón. El cura vuelve a declarar el empate, pero los guardias, como niños 
inmaduros, insisten que sean los últimos en tirar. Mientras un guardia se prepara, la gente 
                                                                                                                                                 
parte, es un ex cliente del burdel. No obstante, no se le caracteriza como lascivo. El encuentro entre Eduard 
y la dueña del burdel parece cordial pero serio. 
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del pueblo arremolina ante de la portería y algunas personas se la llevan, mientras las 
persiguen los guardias. 
En El laberinto del fauno, los maquis y sus colaboradores no reciben una 
caracterización particularmente heroica, pero su principal enemigo, el padrastro de 
Orfelia, es sin duda el villano de la película. Se aprecia su carácter siniestro y su obsesión 
con la perfección marcial cuando se afeita y maneja el reloj de su padre. Aunque se 
muestra que el capitán tiene convicciones políticas que motivan su lucha contra la 
resistencia,400 las medidas que está dispuesto a tomar para lograr sus objetivos son tan 
drásticas que su representación no puede ser más que negativa. Su brutalidad y el poco 
aprecio que tiene por la vida se observan en varias escenas, por ejemplo, cuando sus 
hombres le llevan a ver a un hombre que encontraron en el monte. El capitán encuentra 
en su pertinencia un libro cuyo título sugiere que es de ideas liberales, pero el hombre 
dice que es un almanaque y explica que él y su hijo son campesinos. El hijo intenta 
defender a su padre explicando que éste sólo estaba cazando conejos. La rabia del capitán 
estalla y le pega al hijo hasta aplastarle la nariz. Tras matar a los dos, busca en la bolsa 
del padre y descubre un conejo muerto, lo cual sugiere que el hijo decía la verdad. No 
obstante, el error no provoca mayor reacción en el capitán que el comentar a sus hombres 
que la próxima vez registren a esa “gentuza” antes de molestarle.  
En las escenas de tortura, su crueldad se convierte en sadismo pues parece un 
maestro del tormento que se enorgullece y disfruta de lo bien que ejerce su profesión. 
Antes de comenzar con un maquis, le muestra los instrumentos que usará explicándole 
los pasos de la verdad. Al mostrarle el primero, un tipo de martillo, observa que con éste 
                                                 
400 Tras comentar que la guerra ha terminado y señalar su disposición a matar a todos los maquis, alude más 
específicamente a su adhesión a la ideología del régimen pues indica su deseo de que su hijo nazca en una 
España libre y unida. 
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va a tener que dudar de lo que le dice, pero con ésa –le muestra una pinza–, van a tener 
una relación muy cercana, como hermanos. Y con esto –el capitán levanta un pico–, va a 
creer todo lo que le dice. Su goce con el sufrimiento es hasta masoquista pues el capitán 
cose la herida que Mercedes, una colaboradora de los maquis, le inflinge y, después de 
tomar un trago de alcohol que le provoca dolor y le hace sangrar, se sirve otro vasito.  
En Soldados de Salamina los perseguidos son los fascistas. Rafael Sánchez Mazas 
y otros presos políticos son custodiados por soldados republicanos cerca de la frontera 
francesa. Cuando la llegada de las tropas sublevadas es eminente, los soldados ejecutan 
los presos y pasan a Francia. Sánchez Mazas, sin embargo, escapa durante el caos del 
fusilamiento y se esconde en el bosque. Aunque un soldado lo encuentra, le salva la vida 
indicando a los demás que no hay nadie allí. La necesidad de Sánchez Mazas de 
aplastarse contra la tierra y esconderse como un animal cazado despierta lástima. Con sus 
gafas rotas tiene que deambular casi ciego por un territorio desconocido y potencialmente 
hostil. La lluvia y el hambre que le azota hasta que encuentra a “los amigos del bosque” 
también provocan la empatía del espectador. Asimismo, su capacidad de fraternizar con 
estos tres soldados republicanos que andan huidos, sus supuestos enemigos, también 
retrata una imagen humanizada de Sánchez Mazas.  
Los soldados republicanos de Soldados de Salamina, por su parte, reciben 
demasiado poco atención para poder caracterizar la primera fase de la resistencia: la de 
los huidos. En El año del diluvio el papel de los guerrilleros es muy limitado, pero su 
breve intervención sirve para dibujarlos como bondadosos pues el dinero que Balaguer 
roba lo dona para que Sor Consuelo pueda empezar las obras del asilo de ancianos. Los 
maquis de El embrujo de Shanghai, en cambio, parecen embusteros y traidores. Las 
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mentiras de Nandu Forcat, un hombre que falsifica documentos para los guerrilleros, le 
permiten vivir en casa del “Kim” a costa de la mujer de éste, Anita, fomentando la ilusión 
ficticia de su hija Susana de que su padre volverá por ella. Los hilos que teje se cortan 
cuando “El Denis”, el lugarteniente del “Kim”, llega y descubre al farsante. “El Denis” 
alumbra otra imagen del resistente explicando que hace dos años le dio dinero al “Kim” 
para que se lo entregara a sus padres y trajera a su mujer e hijo a Francia, pero “El Kim” 
desapareció con ellos y desde entonces vive escondido en alguna parte de Cataluña o el 
sur de Francia. Así pues, “El Kim” no sólo es infiel a su mujer, abandonándole a ella y a 
su hija, sino que también traiciona a su compañero robándole su familia. 
Aunque apenas se retrata la resistencia en El embrujo de Shanghai, se permite 
apreciar su motivación política, envergadura y organización. Según el capitán Blay, un 
viejo con afinidad a la República, “El Kim” andaba con “los libertarios: Forcat y su 
pandilla de soñadores de paraíso queriendo cambiar el mundo”. Sobre Forcat, Blay 
comenta que trabajaba como camarero y vendía libros anarquistas y folletos 
revolucionarios a los clientes. Varias referencias a Francia y a los dirigentes de las 
organizaciones clandestinas sugieren la envergadura y la estructura del movimiento 
guerrillero. Cuando Forcat llega a casa del “Kim”, le dice a Anita que trae noticias de 
Toulouse. La alusión a los líderes de la resistencia también se aprecia en las palabras de 
Forcat pues éstas retratan al “Kim” cruzando la frontera para comunicarles a otros 
guerrilleros la decisión de los dirigentes de abortar la misión.   
La caracterización de la lucha armada es un poco más sustancial en El laberinto 
del fauno y se abordan algunos aspectos de ella incluyendo cómo y por qué se crearon los 
grupos de resistencia. Durante una cena que el padrastro de Orfelia da para varios 
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invitados, se alude a que los grupos surgieron debido a la guerra civil. Cuando un 
convidado le dice que saben que el capitán no está allí por gusto, éste responde que lo 
contrario y declara que aunque la guerra ha acabado y hace falta matar a todos los 
guerrilleros. Sus comentarios también sugieren la inspiración ideológica de los resistentes 
pues opina que los maquis parten de una idea equivocada: creen que todos son iguales.401  
Otro aspecto importante en la representación de la guerrilla antifranquista es el 
hecho de que se la dibuja entrando en su apogeo, lo cual crea una imagen favorable de la 
resistencia pues contrarresta la idea fomentada en las obras fascistas de una lucha sin 
sentido y perdida de antemano. Al principio de la película, se indica que es el año 1944 y 
un rótulo explica que las fuerzas del régimen intentan sofocar a los últimos grupos de 
resistencia que persisten en las montañas. Inicialmente, la Guardia Civil domina el 
terreno pues éstos comentan que los guerrilleros no pasan de una docena y uno está 
herido. Esta situación, sin embargo, cambia completamente. Mientras Mercedes y el 
médico están con los maquis, uno de ellos lee un periódico que anuncia el desembarco 
aliado de Normandía, el acontecimiento que puso en marcha la planificación de la 
invasión del Valle de Arán y aceleró la penetración de guerrillas en la península. Cuando 
Mercedes huye más tarde del molino, varios guardias civiles la persiguen y la rodean, 
pero los maquis les atacan. Los sobrevivientes huyen a su base y el capitán se entera de 
que ahora hay por lo menos cincuenta guerrilleros. De los falangistas sólo quedan unos 
                                                 
401 Otras escenas reiteran la motivación política y aluden a la organización y envergadura de la resistencia. 
Por ejemplo, cuando Mercedes y el doctor Ferreiro, dos colaboradores de los maquis, suben a su 
campamento, el médico tiene que amputar la pierna de un maquis cuyo nombre de guerra, “Francés”, 
sugiere la conexión con el país vecino y las organizaciones que dirigían la lucha clandestina desde el exilio. 
Al volver hacia el molino, el diálogo entre el médico y Pedro, el hermano de Mercedes, alude a los 
objetivos políticos de la lucha. El doctor Ferreiro le dice que deberían dejar la lucha pues ya no pueden 
hacer nada, pero el guerrillero responde que si no pueden ganar, por lo menos se lo pueden poner difícil a 
Franco. Los maquis hostigan a la dictadura saboteando un tren y robando la comida y medicina de la 
bodega del molino, donde el capitán las había almacenado para cortarles los suministros. 
 
 350 
veinte y ya no hay respuesta en los puestos de vigilancia. La película termina con el 
triunfo de la guerrilla sobre el destacamento de las fuerzas represoras pues el capitán 
parece ser el último en caer.   
Estas alusiones permiten componer una idea vaga de la lucha, pero es casi 
imposible ofrecer mayor caracterización de la resistencia por la poca atención que ésta 
recibe. Igualmente, el papel secundario otorgado a los guerrilleros en El laberinto del 
fauno complica el análisis de su representación. No obstante, los objetivos políticos de la 
lucha comentados arriba imposibilitan que se consideren a los maquis delincuentes 
comunes. Quizás otras caracterizaciones que se sugieren son la valentía, la fidelidad de 
los guerrilleros a sus compañeros y el sacrificio que hacen en aras de sus ideas. Un 
maquis capturado después de una escaramuza es torturado brutalmente, pero no revela 
ningún detalle sobre los demás guerrilleros aunque sí confiesa que hay un confidente en 
el molino. No obstante, esta información parece escasa si se considera lo que pudo haber 
revelado y el tormento sufrido. El maquis muere sin dar el nombre del confidente y, por 
eso, el capitán tiene que seguir buscando por su cuenta pistas que le ayuden a acabar con 
la partida. Su disposición a sufrir tortura, amputaciones de una pierna en medio de la 
montaña, y sobretodo jugarse la vida por sus ideales sugiere que los resistentes son gente 
valiente incluso si no se haga alarde de sus sacrificios aun cuando éstos incluyen la 
muerte. 
Varios personajes que ayudan a los guerrilleros reciben mayor desarrollo, pero 
aún es limitado. El doctor Ferreiro, que ha estado facilitándoles medicinas, parece 
bondadoso, humano y sacrificado. Le duele ver el cuerpo destrozado del maquis torturado 
y cuando éste le pide que lo mate, cumple la petición aunque sepa que le costará su 
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propia vida. No obstante, en este caso, tampoco se hace alarde del sacrificio del médico 
que muere a manos del capitán. Mercedes también arriesga su vida al colaborar con la 
partida de su hermano. Se aprecia su coraje cuando el capitán la ata al mismo palo donde 
torturó a su primera víctima. Ella, en respuesta al comentario del capitán de que todo este 
tiempo el traidor ha estado debajo de su nariz, le explica que precisamente por ser mujer 
él era incapaz de verla. Mientras éste juega con sus instrumentos de tortura, Mercedes se 
libera de la atadura, lo apuñala y escapa.   
En El portero algunos aspectos de la lucha clandestina se convierten en blanco de 
la mofa. La manzana mordida, una seña entre los maquis y sus colaboradores, es uno de 
ellos. Aunque los resistentes realmente usaban llamadas de animales o la colocación de 
ciertos objetos en lugares determinados para comunicarse, una fruta mordisqueada es una 
imitación grosera de estas señas. Otro aspecto que se ridiculiza son los nombres de guerra 
de los maquis. El guerrillero que sube a la camioneta de Forteza y le da la manzana 
mordida se llama Nardo. También se burla de la partida de resistentes pues parece un 
grupo cansado y deshecho incapaz de hacerle frente a nadie. Tras mostrar algunos 
hombres lastimosos, la cámara muestra una mujer con la misma expresión de cansancio, 
pero su cabeza está decorada con una guindilla chocante: un tricornio. La risa de estas 
representaciones absurdas corta de raíz la gravedad del asunto y la confrontación entre 
maquis y guardias civiles pierde la poca seriedad que conservaba cuando los guerrilleros 
se presentan en el partido que Forteza organiza y Nardo demanda su derecho a jugar por 
ser del pueblo. Aparte de estos aspectos, no hay mayor caracterización de la lucha 
antifascista ni de los resistentes.  
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El amor tampoco se libra de la mofa en El portero pues la mujer del sargento de 
la Guardia Civil le es infiel y sus acciones la caracterizan como lasciva. Durante las 
fiestas, se queja de que el tirante de su sostén le hace daño. El médico le dice que lo 
afloje, pero ella responde negativamente pues teme que le gente la vea. Él le propone que 
pase por su despacho para aflojárselo él. Aunque la queja inicial se plantea con seriedad, 
los dos acaban coqueteando. Cuando Forteza acude al despacho del médico, los 
sorprende sin querer. Ella se esconde, pero sus estornudos –que subrayan lo absurdo que 
resulta la situación– la denuncian. 
Con respecto a la sexualidad de los resistentes y las personas asociadas con la 
lucha guerrillera, se señaló anteriormente la infidelidad del “Kim” en El embrujo de 
Shanghai. El comportamiento sexual de su mujer también provoca comentarios de otros 
personajes ya que se intuye su relación con Forcat. Una testigo sin importancia en la 
película comenta que no le gustan “esos aires de fulana, sus faldas ceñidas y esa manera 
de andar”. “El Denis” y la hija del “Kim” también tienen una sexualidad abierta pues el 
maquis regenta un “bar de fulanas” y Susana termina trabajando detrás de la barra y vive 
con su amante, “El Denis”.   
En cuanto al vocabulario, los términos usados en El laberinto del fauno sirven 
para resaltar la confrontación política y militar entre los maquis y las fuerzas franquistas 
puesto que nunca se emplean términos, como bandoleros o bandidos, que califican a los 
resistentes como criminales comunes. En la primera referencia a los resistentes, el capitán 
los llama “guerrilleros”. No obstante, a partir de entonces usan palabrotas o el pronombre 
ellos para referirse a los maquis. Los guerrilleros también emplean insultos para referirse 
al capitán. Orfelia, por su parte, llama a los resistentes “los del monte”. En El embrujo de 
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Shanghai, Daniel, el protagonista, usa el término “maquis”, pero un hombre en un bar 
dice que Forcat es “un delincuente como todos”. El cabo y las monjas en El año del 
diluvio llaman a los resistentes “asaltantes”, “bandidos” y “maquis”, pero Balaguer, 
aunque defiende sus acciones, no llega a calificarse como guerrillero o maquis. 
En contraste con las últimas cuatro películas, los documentales producidos en esta 
etapa muestran un interés primordial en la historia de la resistencia, lo cual señala 
nuevamente que el cine de esta etapa se puede dividir en dos grupos según su forma de 
acercarse al pasado. A pesar de las nuevas directrices marcadas por las películas de 
Trueba, Suárez y del Toro, la cantidad asombrosa de documentales producidos en esta 
etapa muestra que muchos cineastas no han dejado de considerar que un acercamiento 
serio y centrado en la historia de la lucha clandestina es una opción posible y, más aún, 
necesaria. Además de las razones mencionadas al principio de esta etapa, tal vez esta 
actitud y el presente apogeo se deben al paso de tiempo necesario para que los directores 
más maduros se recuperasen de los efectos de la censura impuesta durante la época 
franquista y la actitud amnésica cultivada por el pacto de silencio del postfranquismo. En 
el caso de cineastas más jóvenes, los factores necesarios habrán sido la madurez 
profesional y/o el poder económico para emprender sus proyectos. 
El director más prolífico de esta etapa, Eugenio Monesma, tiene cinco 
documentales a su nombre. Gran parte del material de dos de ellos, Del exilio a la 
resistencia (1999) y La invasión del Valle de Arán (1999), se presenta nuevamente en 
Las ilusiones perdidas (2005), cuyos capítulos primero y sexto se titulan casi igual. La 
envergadura de este trabajo, compuesto por doce volúmenes, permite conectar el 
nacimiento de grupos de huidos y su maduración en guerrilleros con su contexto 
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internacional que incluye la Resistencia francesa y la Segunda Guerra Mundial. La lista 
de entrevistados es impresionante pues Monesma incluye intervenciones de soldados y 
oficiales del ejército republicano, franceses y estadounidenses con puestos de importancia 
en sus respectivos ejércitos o grupos de resistencia (comandantes de las FFI y John P. 
Parry, Comandante de Comunicaciones del Ejército de EE.UU.), guerrilleros, enlaces y 
jefes de guerrillas y agrupaciones antifranquistas, campesinos y pastores, miembros de la 
Guardia Civil y la Brigada Político-Social, historiadores (Eduardo Pons Prades, Antonio 
Téllez Solá) y responsables políticos (Sixto Agudo, Santiago Carrillo, Abel Paz, etc.). 
Aunque a veces se usan grabaciones o fotografías de la guerra, la época franquista y 
actual acompañadas por la voz en off del narrador, la mayoría de la obra se dedica a 
entrevistas personales. Igual que en la mayoría de los documentales, el papel del 
entrevistador desaparece pues sólo se ve y escucha al interpelado.  
Frente a lo extensa de la obra de Monesma, otros directores han elegido centrarse 
en una zona geográfica o una agrupación específica como por ejemplo Los últimos 
guerrilleros: historia de la AGLA (2003) de José Vicente Viadel o Los últimos 
milicianos: guerrilleros en los montes de Toledo (2006) de Ana Belén Rodríguez 
Patiño.402 En otros casos, los cineastas se han ocupado de un resistente particular. Así 
ocurre en El hombre que murió dos veces: Girón. El fin de la primera guerrilla 
antifranquista (2003) de Daniel Álvarez y Iñaki Pinedo, Francisco Ponzán: el resistent 
oblidat (2000) y Un día para la historia: 10 de diciembre de 2005. Exhumación, traslado 
de los restos y Jornada de Homenaje a Basilio Serrano Valero, El Manco de La 
Pesquera. 50 aniversario de su fusilamiento (2006) de Óscar Serrano Coronado. 
                                                 
402 Los documentales con títulos largos se abreviarán después de su primera mención. El filme de Viadel, 
por ejemplo, se llama Los últimos guerrilleros. 
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Sin importar la envergadura de la representación, los documentales de esta época 
normalmente se centran plenamente en la resistencia antifascista403 y el estilo de las obras 
en general varía poco pues ya no se observan las dramatizaciones que se empleaban en 
otras etapas. Aunque la mayoría de los directores muestran una preferencia por un estilo 
realista, la obra de Óscar Serrano juega con la imagen al principio y al final de la obra. La 
grabación parece imitar un sensor de calor pero en vez de verde y rojo los colores son 
blanco y negro. En algunas escenas, el director aprovecha la cámara lenta o canciones de 
Enya y “Huesos” de Pedro Guerra para dramatizar lo filmado. Otros documentales 
también aprovechan la música como forma de expresión. Pedro Guerra escribió “Huesos” 
para el tercer capítulo de La memoria recobrada que lleva el mismo título que la canción 
y tiene a este cantante como su narrador/presentador. Otros aspectos de los documentales 
que muestran cierta elaboración incluyen el uso de la informática para crear mapas 
interactivos como los que aparecen en Los últimos guerrilleros, Los últimos milicianos y 
Los maquis de la imposible esperanza: los guerrilleros de los Picos de Europa (2003) de 
Dominique Gautier. 
En cuanto a su organización y otros contenidos, las obras tienden a seguir un 
orden cronológico como el cuarto volumen de La guerra civil en Extremadura (2001) de 
Eugenio Monesma que traza las etapas que el historiador y novelista Justo Vila propone 
respecto al desarrollo y declive del movimiento guerrillero. Otros documentales, en 
cambio, captan una conferencia (Dos días con la guerrilla antifranquista (2000) de 
Eugenio Monesma) u otro acontecimiento representativo de la resistencia. En el 
                                                 
403 Algunas excepciones incluyen dos trabajos de Monesma, la serie de Alfonso Domingo La memoria 
recobrada (2006) y el documental de Ana Aguado El siglo XX en femenino. Ellas piden la voz y la palabra 
(2000). Aparte de la colección Las ilusiones perdidas, otra obra de Monesma, La guerra civil en 
Extremadura (2001), también se ocupa de temas relacionados con la guerrilla antifranquista. De los cuatro 
capítulos, sólo el último, La posguerra y la guerrilla, cede el protagonismo a la lucha clandestina.  
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documental de Óscar Serrano Coronado, el director filma un homenaje a Basiliso Serrano 
Valero “El Manco de La Pesquera” en que se exhuman los restos del guerrillero fusilado, 
los trasladan a su pueblo natal para cumplir el deseo del anarcosindicalista, y se celebra 
un coloquio en su honor. Gran parte de esta obra incluye la grabación de acontecimientos 
no desarrollados en un guión como las ponencias, pero otra parte significativa muestra 
imágenes actuales o de la época de la lucha acompañadas por las explicaciones de la voz 
en off de la narradora.  
No obstante, los demás documentales generalmente se componen de una mezcla 
de entrevistas e imágenes comentadas por una voz en off.404 Los entrevistados 
principalmente son historiadores y resistentes, pero en casos en que el guerrillero está 
muerto, como el documental sobre Girón, se entrevista a parientes suyos. Aunque muchas 
de las entrevistas son realizadas en el hogar del interpelado, algunas, como varias de las 
que se realizan en La guerrilla de la memoria (2002) de Javier Corcuera, se llevan a cabo 
donde la lucha se desarrolló. En Los maquis de la imposible esperanza, casi todas las 
intervenciones de Jesús de Cos y Felipe Matarranz ocurren en lugares pertinentes a las 
historias que estos dos guerrilleros cuentan. A diferencia de la mayoría de los 
documentales, este filme permite que se escuche a veces la voz del entrevistador.  
Además de sus aspectos artísticos, los documentales ofrecen una representación 
de la lucha clandestina, sus integrantes y las fuerzas represoras igual que sus correlatos 
ficticios. Generalmente, la caracterización de la resistencia antifascista es relativamente 
positiva pues se resalta que este movimiento surgió de la necesidad de defenderse de la 
represión franquista y del deseo de derrocar a Franco para reestablecer la democracia. 
                                                 
404 Aunque el documental de Monesma, Dos días con la guerrilla antifranquista, también capta ponencias e 
intervenciones de miembros del público, buena parte de esta obra se dedica a entrevistas con los 
conferenciantes que incluyen historiadores, guerrilleros, y archivistas. 
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Aunque se resalta la motivación política de la guerrilla, no se retratan a sus miembros 
como héroes de una rectitud intachable.405 Es más, en ciertas obras se critican aspectos de 
la lucha o por lo menos se iluminan facetas que podrían dibujar una imagen no tan 
favorable de los resistentes. La visión de las fuerzas fascistas, en cambio, resulta menos 
positiva que aquélla de la versión oficial pues estas obras esclarecen ejemplos de las 
medidas violentas usadas para controlar a los desafectos del levantamiento militar y del 
nuevo régimen y eliminar a los miembros de la resistencia antifranquista. 
En varios documentales, incluyendo la mayoría de los capítulos de La memoria 
recobrada, se retratan las represalias durante la guerra y posguerra que obligaron a la 
subida al monte como única alternativa al paredón o la cárcel. En El hombre que murió 
dos veces: Girón, el narrador comenta cómo El Bierzo, de donde era el guerrillero 
legendario, cayó en manos de los rebeldes poco después de la sublevación y explica que 
era una zona muy castigada. Varios enlaces y guerrilleros cuentan cómo la brigadilla y la 
Guardia Civil mataban a la gente. Manuel Zapico “Asturiano” explica que también 
intentaban sobornar a los enlaces y si eso no funcionaba los torturaban. En La guerrilla 
de la memoria, se comenta el uso de la ley de fugas para acabar con los resistentes y 
Esperanza Martínez y Remedios Montero, dos guerrilleras de la AGLA, hablan de las 
torturas que padecieron y la vida en la cárcel.406 Al final del documental, se ponen las 
fotos de las personas entrevistadas y se indica su nombre, apodo de guerra, a qué 
agrupación pertenecieron, cuántos años de cárcel y/o exilio pasaron, o si sufrieron 
represiones físicas. De esta manera, estos tres momentos (la tortura, el exilio o la 
encarcelación) son presentados como formas de castigo de los resistentes. Esta 
                                                 
405 En el documental de Óscar Serrano, algunas personas reconocen la caracterización de héroe y mito que 
se le ha dado al guerrillero, pero también reiteran que era su vecino.  
406 El uso de la tortura y la ley de fugas también se aborda en Los últimos guerrilleros.  
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consideración se asemeja a la que se observó en la novela En un viejo país que retrata el 
exilio y el mero acto de sufrir las agresiones del fascismo (bombardeos, etc.) como 
formas de resistencia. 
Algunos de los documentales comentan cómo la represión tenía un efecto que 
trascendía la muerte. Mientras se muestran imágenes de fosas comunes en el filme sobre 
Girón, el narrador explica que echarse al monte fue la única forma para evitar la represión 
y la muerte ya que para muchos que no huyeron a tiempo o fueron detenidos por 
colaborar con la resistencia, estas tumbas anónimas se convirtieron en un lugar de 
descanso, paz y de olvido. El narrador explica que los restos de Girón no siempre 
reposaron en Ponferrada pues durante cuarenta y seis años estuvieron en una caja de 
madera en una fosa común en una bodega, lugar que califica como “el último castigo para 
quien tuvo la osadía de enfrentarse durante quince años contra el régimen franquista”. El 
documental de Óscar Serrano y los comentarios de Esperanza Martínez en La guerrilla 
de la memoria sobre la búsqueda de su padre también muestran el olvido en que cayeron 
los maquis y la dificultad que sus parientes han tenido para encontrarlos y darles una 
sepultura digna. En el caso de Martínez, sólo se enteró dónde fue enterrado su padre el 
año anterior a la grabación.  
Aunque las descripciones de la represión franquista tienden a facilitar una imagen 
negativa de las fuerzas del régimen, los documentales también evidencian un esfuerzo 
por evitar una representación maniquea. En algunas obras, los guerrilleros muestran su 
capacidad de matizar y no considerar a todos los miembros de las fuerzas represoras bajo 
el mismo perfil. En Las ilusiones perdidas, Adelino Pérez “Teo”, responsable político y 
miembro de la AGLA, resalta la pobreza de los guardias civiles y opina que muchos 
 
 359 
habrían preferido otro trabajo si les hubiera sido posible. No los veía tanto como 
enemigos como otras personas.407 En el mismo documental, José Murillo y otro resistente 
también hablan de las penas de las mujeres e hijos de los civiles y cuentan historias que 
muestran que los guardias no querían hacer las batidas.408  
Este documental también cede la voz a miembros de las fuerzas públicas que 
estaban en contra de la resistencia. Gabriel Álvarez, un guardia civil, explica que el 
dinero no le llegaba y su mujer y él pasaban hambre. En otro caso, un somatenista 
manifiesta su deseo de defender a Franco, su jefe. La inclusión de este comentario 
muestra que no se intenta negar que muchos de los miembros de las fuerzas represoras 
creían en una causa e ideología. Un guardia civil en El hombre que murió dos veces: 
Girón, Constantino Raimúndez, también señala su deseo de luchar contra los resistentes. 
En sus palabras, “había que acabar con el bandolerismo y se logró”. Aunque como en 
casi todos los documentales no se escucha la voz del entrevistador, se intuye que le 
pregunta sobre el uso de la violencia o la tortura pues el civil comenta que “no sé si había 
algún exceso. [. . .] No digo que todas las cosas eran perfectas. Si alguien denunciaba a 
un vecino, éste no iba a admitir que colaboraba con la guerrilla. Al lo mejor había 
palabras raras, pero la Guardia Civil me cago en Deu no mató a nadie”. Justo después de 
su comentario, sin embargo, se muestra foto tras foto de guerrilleros muertos. Así pues, 
                                                 
407 En Los últimos guerrilleros, Adelino Pérez también señala que los guardias civiles entraban en el 
Cuerpo por necesidad. Apunta a que había guardias que iban silbando como evidencia de que no deseaban 
confrontaciones.  
408 En ciertos documentales se escucha la voz de personas que por su pertenencia a cuerpos afines a Franco 
se supondría en contra de la resistencia. No obstante, en el caso de Felipe Pérez, calificado como “soldado 
nacional” en el cuarto capítulo de La guerra civil en Extremadura, parece haberlo sido por obligación pues 
tiene una bandera republicana detrás de él. Aunque su voz no representa la oposición a la resistencia, 
ejemplifica que no todos los integrantes de estos cuerpos lo eran por gusto. El mismo documental también 
muestra cómo varios guardias civiles llegaron a ser víctimas de la rabia de su mando. El padre de Pilar 
Salomón fue uno de los tres guardias a quienes Gómez Canto, un teniente coronel de la Guardia Civil, dio 
orden de fusilar. Ella explica que su padre pidió confesión, pero se la negaron. Los fusilaron y los 
enterraron en un hoyo “sin caja ni nada”. Así pues, estos casos señalan que los directores de estos 
documentales no buscan la ecuanimidad y reconocen el sufrimiento de en ambos bandos. 
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aunque se cede la voz a las fuerzas del régimen, el montaje irónico presenta la versión no 
oficial de la historia que desmiente para el espectador virtual las palabras del guardia. 
En otras escenas del mismo documental, se contrasta la caracterización que un 
guardia civil ofrece de las acciones de los resistentes con la que aporta un guerrillero. 
Aludiendo a los maquis, Fernando Ybarra, un guardia civil, dice que no tenían ideas 
políticas. “Si sabían que tenías dinero, iban a tu casa de noche. Tu, el dinerito”. El 
diminutivo, su tono y la explicación de que los robos no servían un fin político dibujan a 
los resistentes como soberbios delincuentes comunes. Esta relación se contrapone a la de 
Pedro Juan Méndez “Jalisco”, un guerrillero, que refuta la clasificación habitual de los 
maquis como bandoleros. En Los maquis de la imposible esperanza, Jesús de Cos 
también objeta este término manifestando su deseo de que se le reconozca quién era y 
para qué luchó. Quiere que se dignifiquen a los guerrilleros y su memoria. Cos explica 
que los guerrilleros hacían “golpes económicos” para comer y elegían a adictos al 
régimen. 
El término bandolero parece ser el vocablo preferido cuando los miembros de las 
fuerzas represoras hablan de los maquis. Refiriéndose a los guerrilleros, Constantino 
Raimúndez dice: “no me digan ahora huidos o republicanos. Eran lo que verdaderamente 
eran: bandoleros”. Asimismo, uno de los guardias civiles en Las ilusiones perdidas, 
Gabriel Álvarez, explica que un hombre, tras ser abofeteado por el cabo, “acabó 
confesando que era maquis, o sea, bandolero”. Aparte de este vocablo que le resta a la 
lucha clandestina su motivación política, se observa el uso de insultos que también se 
refieren a su ideología. La hija del guardia civil fusilado en La guerra civil en 
Extremadura, Pilar Salomón, comenta que había muchos “rojos” en los montes. Los 
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resistentes y los narradores, en cambio, usan términos más favorables a la lucha 
clandestina como maquis, guerrilleros o huidos. 
Para contrarrestar la imagen que los términos usados en la historia oficial han 
fomentado de los resistentes, Francisco Moreno, como parte de un grupo de historiadores 
comprometidos, organizó una conferencia en que los guerrilleros fueron considerados 
como los últimos republicanos que lucharon contra el franquismo.409 En el documental 
que capta fragmentos de la conferencia, Dos días con la guerrilla antifranquista, Moreno 
explica la incongruencia de que los guerrilleros que lucharon en Francia contra el 
nazismo son reconocidos como héroes, pero los guerrilleros que combatieron en España 
son calificados como bandoleros y malhechores. Los maquis también toman la palabra 
para revindicar su lucha y expresar que no deben ser considerados como bandoleros, sino 
como guerrilleros. 
La comparación que Moreno hace entre cómo se han tratado a los españoles que 
participaron en la Resistencia francesa y a los guerrilleros antifascistas en España motiva 
al espectador a considerar la imagen fomentada por el régimen franquista como injusta.410 
Asimismo, la continuidad que el historiador establece entre ser soldado republicano 
durante la guerra civil y luchar como guerrillero antifranquista en la posguerra ayuda a 
otorgarle al segundo grupo el mismo respeto que se le daría al primero. Esta conexión se 
estableció en los documentales de otras etapas, como por ejemplo el de Guarner, y se 
                                                 
409 Esta conexión entre maquis y soldados republicanos también se sugiere en el título del documental de 
Ana Belén Rodríguez Patiño, Los últimos milicianos: guerrilleros en los montes de Toledo. La misma 
consideración tuvieron en el Curso de Verano de la Universidad de Alcalá-Llanes (agosto 2004) organizado 
por J. M. Naharro Calderón, La memoria de la guerrilla y la guerrilla de la memoria. 
410 Otros documentales también resaltan la diferencia entre cómo los resistentes antifascistas son 
considerados en Francia y España. En Las ilusiones perdidas, Sixto Agudo explica que los españoles eran  
valorados como héroes de la liberación de Francia y Ángel Álvarez, que participó en la Resistencia 
francesa y la invasión del Valle de Arán, sale vestido con sus medallas francesas que resaltan el 
reconocimiento público que se les da a estos guerrilleros en el país vecino. 
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vuelve a desarrollar en obras de la presente. En el documental sobre Girón, el narrador 
explica que el resistente legendario pasa a la zona republicana en el frente norte y se 
incorpora al ejército. Dentro de este cuerpo se especializa en realizar sabotajes en las 
líneas enemigas junto con otro futuro guerrillero e inseparable amigo Marcelino de la 
Parra. 
Otros aspectos de estos documentales que dibujan una imagen relativamente 
favorable de los resistentes incluyen la exposición de sus motivos y organización. En La 
guerrilla de la memoria, José Murillo explica que los maquis luchaban para recuperar la 
República y señala que “éramos un colectivo de hombres organizado política y 
militarmente”. En muchos documentales los guerrilleros mencionan su pertenencia a 
agrupaciones específicas. El filme sobre Girón comenta la formación de la Federación de 
Guerrillas de León-Galicia y explica que tuvo una estructura militar que fue copiada por 
otras agrupaciones que luego se formaron.411 Para dar una idea de la potencia de este 
grupo, se indica que se celebraron siete congresos en sus cinco años de existencia y la 
Federación llegó a contar con más de cien hombres y editó quince números de 
Guerrillero.412 En otros documentales, como La guerra civil en Extremadura y Los 
maquis de la imposible esperanza, se nombran otras organizaciones locales e 
internaciones incluyendo la Unión Nacional.  
                                                 
411 Al trazar la vida del guerrillero, se menciona la disolución de esta Federación y la incorporación de 
Girón al Ejército Guerrillero Galicia-León, organización que según observé en los textos históricos no suele 
incluir la provincia leonesa en su nombre. 
412 La importancia de la prensa también se aprecia en La guerra civil en Extremadura pues Gerardo Antón 
explica que los guerrilleros intentaban hacer público su lucha a través de periodistas extranjeros. La 
necesidad de difundir su versión de los hechos se comprende al considerar que la censura franquista 
controlaba los medios de comunicación en España. En Los últimos guerrilleros, se muestran imágenes de la 
prensa de la época y el narrador comenta que ésta se convertía en propaganda del régimen pues ignoraba la 
actividad guerrillera o borraba toda huella de oposición política y describía las acciones guerrilleras como 
meros actos vandálicos.  
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La invasión del Valle de Arán, el sexto capítulo de Las ilusiones perdidas, y otros 
documentales explican la planificación y objetivos de esta misión. La discusión de esta 
incursión destaca la capacidad de los líderes de la resistencia española de organizar a 
miles de guerrilleros y atacar una zona propicia que serviría de foco para continuar la 
liberación de España, ya que entonces se quedaba aislada del resto de España por la nieve 
durante unos cinco o seis meses del año. Al proveer esta información e indicar que buena 
parte de la estrategia dependía de la esperanza de que los Aliados les ayudasen a 
proseguir la lucha y derrocar a Franco, se retrata la resistencia como una amenaza seria, 
organizada y unida.  
El mismo documental, por otro lado, señala el fracaso de ciertos puntos de la 
estrategia como la esperanza de que el pueblo español se sublevara contra la dictadura. El 
pastor Donato Sánchez relata su encuentro con los guerrilleros que le dijeron que venían 
a echar a Franco, pero aquél les respondió que no era posible y que no sabía nada de sus 
planes. Aunque esta entrevista evidencia el error en la estrategia, deja claro que los 
guerrilleros tenían un objetivo claro y político. 
Esta obra también ofrece otros ejemplos que resaltan el fin político de las 
acciones guerrilleras. El narrador explica que los sabotajes servían para debilitar el 
gobierno y la economía de Franco y Ángel Álvarez, un “jefe de grupo especial de 
guerrilleros”, cuenta un caso concreto. En La guerra civil en Extremadura, José Murillo 
explica que realizaban golpes contra personas que se habían enriquecida por su apoyo a 
Franco. Asimismo, dos guerrilleros entrevistados en Los últimos guerrilleros, Florián 
García “Grande” y Pedro Alcorisa “Matías”, comentan que el ajusticiamiento de jefes de 
Falange u otras personas ocurrían cuando la gente del pueblo le indicaba a la guerrilla 
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que ese individuo había delatado a una persona y su denuncia había resultado en la 
muerte de la misma. Así, explica Alcorisa, esperaban imponer respeto para que la gente 
no delatara a los maquis o sus colaboradores. En el mismo documental, el narrador 
comenta que el dinero de un asalto de tren, otros golpes y lo que llegaba desde Francia 
servía para mantener a la guerrilla. Así pues, aunque el espectador pueda estar en contra 
de los métodos usados para obtener fondos, el ajusticiamiento de personas que 
colaboraban con el régimen, etc., es difícil que no acepte que estas acciones respondían a 
un fin político y, por lo tanto, la imagen que estas obras producen de los resistentes es, 
por lo menos, relativamente favorable si se compara con aquélla que la versión oficial 
propagaba. 
Un aspecto de la representación de la resistencia que podría resultar desfavorable 
es la existencia de depuraciones dentro de la guerrilla por sospecha o evidencia de 
traición. No obstante, en estos casos también se permite que los guerrilleros expliquen 
por qué ocurrían. Estas eliminaciones son comentadas en La guerra civil en Extremadura 
y Los últimos guerrilleros. En este último documental, el narrador explica que para cortar 
las deserciones, los jefes dictaban severas normas que incluían la eliminación física. 
Asimismo, se indica que ciertos grupos o individuos más débilmente vinculado con la 
AGLA se dedicaron a robar y a violentar a los campesinos para mantenerse, pero se tacha 
esta actuación como una traición al espíritu de la lucha.  En referencia al declive de la 
resistencia, Florián García admite que se cometieron atropellos y comenta que para los 




Con respecto a los grupos que no querían dejar la lucha, la información 
proporcionada en algunos documentales ayuda a comprender el porqué de esta negativa. 
En el caso de “Juanín”, que siguió luchando hasta su muerte en 1957, Felipe Matarranz 
explica en Los maquis de la imposible esperanza que su compañero no quiso irse a 
Francia porque lo consideraba como un acto de deserción. Así, se sugiere que el rechazo 
a dejar las armas proviene de un deseo de no traicionar la lucha que muchos republicanos 
habían empezado el 18 de julio de 1936. En el filme que explora la vida de Girón, el 
narrador explica que este maquis está presente en todas las etapas de la guerrilla. Como 
se mencionó anteriormente, empezó a luchar como guerrillero durante la contienda. En la 
posguerra, participó en el maquis durante el desarrollo, apogeo y declive y continuó a 
luchar hasta su muerte en 1951, ignorando la orden del PCE de abandonar la lucha 
armada. El documental menciona que su afiliación a la UGT le obligó a subirse al monte, 
aunque no pertenecía al PCE, lo cual indicaría que no necesariamente se habría sentido 
obligado a acatar las órdenes de este partido. Según uno de los entrevistados por 
Secundino Serrano, Girón no se exilió porque no quería dejar su tierra y una mujer 
interpelada apunta a que los guerrilleros tenían sus mujeres y familia aquí. Así pues, 
aunque era imposible reincorporarse a la vida normal, no clandestina, la idea de dejarlo 
todo y empezar de nuevo en otro país –si podían pasar la frontera– tampoco les parecía a 
muchos guerrilleros una opción viable.  
Otros aspectos de la representación más favorable de la lucha clandestina es la 
manera en que se presentan el papel de la mujer en la resistencia y la sexualidad de los 
clandestinos. Laudino Vidal, un enlace entrevistado en El hombre que murió dos veces: 
Girón, dice que no abusaban de mujeres porque eso se castigaba con la pena de muerte. 
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En el mismo documental se indica que una vez se detuvo a 500 personas y se calcula que 
más de un tercio de los enlaces eran mujeres. En El siglo XX en femenino, Remedios 
Montero habla de atender a las estafetas, suministrar a los guerrilleros y darles 
información sobre el movimiento de la Guardia Civil.  Según esta resistente que luego 
tuvo que incorporarse a la guerrilla, fueron precisamente los prejuicios de la gente –de 
que una mujer no podía hacer ciertas tareas– lo que le permitía colaborar con la guerrilla. 
En conclusión, esta división de las obras cinematográficas en cinco etapas que 
reflejan las memorias colectivas en diferentes momentos facilita la comprensión de cómo 
estas obras han evolucionado. Si bien se han observado algunas diferencias entre el 
desarrollo de la memoria en el cine y la literatura, la consideración de ambas 
representaciones artísticas ha creado un imaginario más completa de la evolución de las 
obras sobre la resistencia antifascista española. 
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“Detrás de toda la memoria individual está una memoria colectiva, 
una memoria histórica que es la memoria de este país”.  
Julio Llamazares (citado en Marco 24) 
 
Capítulo 7. En busca de la memoria colectiva 
En los capítulos anteriores el análisis de la evolución de las obras permitió la 
consideración de la gestación de imaginarios sobre la resistencia antifranquista desde la 
guerra civil a la democracia. Cada período muestra, por un lado, cómo los escritores y 
cineastas percibían a los resistentes, y además, estas etapas también evidencian quiénes o 
qué grupos de personas tenían el poder para dar a conocer sus memorias. En este 
capítulo, se estudiará cómo se busca establecer una cierta memoria colectiva del tema 
empezando por el trasfondo que acarrea el autor o director. Éste viene o de la memoria 
autobiográfica o/y la memoria histórica de cada uno. La representación de los personajes 
también evidencia una memoria colectiva que a veces incluye memorias traumáticas y 
esta representación, a su vez, afecta a la memoria que los lectores y espectadores virtuales 
re/de-forman sobre la resistencia. En ciertos casos, algunos continúan el espiral creando 
sus propias obras sobre la lucha guerrillera.  
 
Memoria colectiva en los relatos  
Aparte de la idea ya mencionada de Igartua y Paez según la cual la memoria 
colectiva existe en los artefactos culturales, las obras sobre la resistencia antifascista 
española se pueden considerar como representativas de una memoria mucho más amplia 
de la que una persona posee, pues muchos autores y directores han aprovechado historias 
orales y escritas para componer su obra. Aunque se reconozca la influencia 
autobiográfica de varios autores en sus obras, es importante recordar las teorías de 
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Halbwachs y reconocer que aunque una novela sea la creación de una persona, el autor, y 
una película o documental el producto de un grupo limitado (director, guionista, etc.), 
éstas muestran también la voz de un colectivo. En la medida en que estos artistas 
pertenecen a éste, sus propios recuerdos convertidos en relatos no pueden estar aislados 
de esta unidad. De manera similar, los textos de los autores que a su vez son los 
protagonistas reales de los hechos también representan una memoria colectiva. 
Ciertos artistas, incluyendo a los directores Montxo Armendáriz y Óscar Serrano 
y los novelistas Juan Marsé, Julio Llamazares, Alfons Cervera y Dulce Chacón, han 
reconocido tanto en entrevistas como en sus páginas de agradecimiento la influencia de la 
memoria autobiográfica e histórica, según las define Halbwachs, en sus obras. Estas se 
pueden apreciar en las obras cinematográficas de Óscar Serrano y Montxo Armendáriz. 
Durante mi entrevista con Óscar Serrano (incluido en el apéndice E), el director del 
documental sobre “El Manco de La Pesquera” me contó que su padre empezó a hablarle 
de “El Manco” y de los guerrilleros cuando tenía unos diez años.413 Entre los libros de 
historia, ha leído Maquis de Secundino Serrano y El “Manco” de La Pesquera… O el 
mito del hombre de Ernesto Cuellar Toledo. De manera similar, las influencias sobre el 
director de Silencio roto, Montxo Armendáriz, incluyen novelas, historias orales y 
escritas. En una entrevista para Cine Club, Armendáriz reconoce que  
tenía una idea bastante sesgada y bastante incompleta de lo que habían 
sido los maquis o la guerrilla antifranquista durante la posguerra. Fue 
Carmelo Gómez quien [. . .] me pasó un libro de Secundino Serrano. 
Después un amigo de Valencia publicó una nivela [sic] titulado 
                                                 
413 El abuelo de Serrano fue primo de Basiliso Serrano Valero “El Manco de La Pesquera”. 
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“Maquis”.414 Leí todo lo que encontré tanto de Secundino como de 
Fernanda Romeo [sic], Justo Vilas [sic], los historiadores que se han 
ocupado un poco de esta época.415 Conocí a varios de los guerrilleros y 
hablé con ellos, les grabé buscando historias . . .416 Y de todo este cúmulo 
ha surgido lo que después es el guión. (“Montxo Armendáriz” n. pág.)  
La memoria autobiográfica e histórica han dejado su huella en varias obras 
literarias también. Dos novelistas que empezaron a escribir sobre los maquis en el 
segundo y cuarto período son Juan Marsé y Julio Llamazares, respectivamente. Marsé 
comenta el aspecto autobiográfico de Si te dicen que caí explicando que “es la historia de 
mi infancia y mi infancia no fue muy divertida” (citado en Mangini, “Infancia” 34). En 
Confidencias de un chorizo, el autor catalán explica que contaba aventis desde que era 
adolescente: 
Se trata de una de esas aventis con la que intento ganarme el pan desde 
que tenía trece años, cuando ya se las contaba a los chicos del barrio 
oculto tras una antifaz del “Coyote”, historias inventadas que se nutren de 
la memoria colectiva y mezclan la verdad verdadera con la mentira 
mentidera. (171, énfasis original)  
Otro aspecto autobiográfico que los críticos han reconocido en las obras de Marsé es la 
incorporación de su propia experiencia como aprendiz en un taller de joyería. Samuel 
Amell menciona que esta experiencia aparece en Encerrados con un solo juguete, Si te 
dicen que caí y Un día volveré (La narrativa 10). También se aprecia en El embrujo de 
Shanghai. En Si te dicen que caí, este aspecto autobiográfico se mezcla con la historia de 
                                                 
414 Armendáriz se refiere a la novela de Alfons Cervera. 
415 Los apellidos de los historiadores son Romeu y Vila. 
416 La memoria de la guerrilla. 
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los maquis pues Palau sigue a su hijo cuando hace encargos a domicilio y roba las joyas 
de los ricos. Otras inspiraciones de la novela se basan en la memoria autobiográfica que 
Marsé tiene de guerrilleros reales, como los hermanos Sabater, y las acciones reales que 
los resistentes anarquistas llevaban a cabo, como los atentados en los consulados de 
Brasil, Bolivia y Perú.  
En el caso de Llamazares, el autor comenta en una entrevista la influencia que las 
historias orales que escuchaba de niño tuvieron en su novela: “Cuando a mí me contaban 
historias de maquis, en el pueblo, me las contaban con mejor castellano y con mucha más 
belleza y magia que yo en Luna de lobos” (citado en Marco 28; énfasis original).417 
Asimismo, el artículo que el autor escribió con motivo de la muerte de Gregorio García 
Díaz “Gorete” revela que intercaló en su obra dos de los relatos que los hombres del 
monte le contaron en su infancia.418 En el prólogo que escribe al texto histórico de 
Mercedes Yusta, La guerra de los vencidos: el maquis en el Maestrazgo turolense, 1940-
1950, Llamazares señala su conocimiento de otras fuentes de la memoria histórica. 
Explica que cuando estaba escribiendo Luna de lobos, investigó en la Biblioteca Nacional 
de Madrid con la intención de documentarse pues lo que conocía hasta ese momento eran 
las historias orales y las leyendas sobre los del monte. Pero lo poco que encontraba le 
parecía “sesgado y tendencioso” (Yusta 5). 
Frente a estos novelistas más veteranos, la novela más importante de Alfons 
Cervera (con respecto a la guerrilla antifranquista), Maquis, y la obra de Dulce Chacón, 
La voz dormida, fueron publicadas en el período más reciente. Uno de los aspectos que 
                                                 
417 El artículo de Agustín Otero también menciona la influencia de estos relatos en la novela. La idea de 
Guy H. Wood de que Luna de lobos es “una novela de corte autobiográfico” (80), sin embargo, parte del 
hecho de que la novela está escrita en primera persona y no de las historias que el autor escuchaba de niño. 




distingue las novelas de este período de los anteriores es la apariencia de las páginas de 
agradecimiento. Tanto la obra de Chacón como la de Cervera incluyen una hoja que 
reconoce la influencia de historias orales y escritas como fuentes de inspiración en sus 
textos. Aparte del evidente objetivo de agradecer el trabajo de historiadores o las 
aportaciones de parientes o resistentes, Cervera y Chacón podrían estar intentando 
reforzar su credibilidad ante sus lectores o neutralizar cualquier duda que éstos pudieran 
tener sobre su autoridad para hablar del tema. La credibilidad de escritores como Marsé y 
Llamazares no se habría cuestionado tanto pues empezaron a escribir sobre la resistencia 
en un momento mucho más cercano a los acontecimientos de manera que un lector 
supondría que sus vivencias también se acercan a los sucesos retratados. En el caso de 
Marsé, la información de las contraportadas de sus novelas evidencian que era un 
adolescente en los años cuarenta y dejan claro que la memoria colectiva de los niños de la 
guerra retratada en sus obras no se aleja de sus propias experiencias. Otra función de las 
páginas de agradecimiento podría ser la necesidad de distinguirse de obras que difuminan 
la línea entre la ficción y la realidad histórica. Aunque reconocen que sus relatos son 
ficticios, las páginas de agradecimientos también recuerdan al lector que la obra no deja 
de sugerir una realidad histórica.  
Aparte de estas posibilidades, un efecto innegable de las páginas de 
agradecimiento es la puesta en evidencia de qué historias orales y escritas influyeron en 
las novelas. Al final de Maquis, Alfons Cervera muestra su gratitud a sus parientes y 
otras personas cuyas historias se incorporaron al relato. Algunas, como la de un tío suyo 
que fue guardia civil, han servido para dar detalles a su narración mientras que otras le 
proporcionaron la idea para un episodio, como aquél en que Paco es obligado a beber 
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ricino por blasfemar. En otros casos, las historias tuvieron un efecto más amplio sobre su 
novela pues el jefe de la partida que aparece en varios episodios, “Ojos Azules”, parece 
tener su origen en las narraciones de su padre, la última persona a la que Cervera 
agradece y “el primero que me habló de Ojos Azules” (Maquis 170). 
Los agradecimientos al final de La voz dormida reconocen, entre otros, al 
historiador Secundino Serrano y a la guerrillera Remedios Montero.419 Chacón incorpora 
a su novela un fragmento de la historia personal de esta guerrillera a través del personaje 
ficticio de Tomasa. Haciéndose eco de la vida de Montero, Tomasa, que está en la cárcel, 
es obligada a ir a misa y a besar el pie del Niño Jesús, pero la rabia que esta exigencia le 
provoca le lleva a morderle el pie. Como castigo, es encerrada en una celda de 
aislamiento durante un mes.420  
En otro caso, parece que la historia (en un sentido más universal) deviene en la 
historia personal de Tomasa. En el estudio de Secundino Serrano, el historiador explica 
una forma cruel de eliminar a los republicanos en Extremadura llamado el “mareo”. Los 
que no apoyaron la sublevación militar fueron arrojados del Puente de Almaraz y 
tiroteados mientras intentaban llegar a tierra (Maquis 91). Mientras Tomasa está en la 
celda de aislamiento, cuenta cómo las fuerzas represoras la tiraron al río Tajo junto con 
su marido, sus cuatro hijos y su nuera y disparaban contra ellos cuando intentaban 
alcanzar una ribera. Tomasa es la única de su familia que sobrevivió a esta atrocidad.421  
                                                 
419 La dedicación del libro de Montero también sugiere la cercanía entre novelista y guerrillera: “a Dulce 
Chacón, mi Dulce, mi querida Dulce . . .” (5). 
420 Montero cuenta esta historia en el documental El siglo XX en femenino de Ana Aguado. También está 
recogida en la entrevista ofrecida en el texto de Vidal Castaño. No obstante, no está incluida en su 
autobiografía. 




Aunque se podrían señalar otras obras literarias o fílmicas que incorporan 
aspectos de la memoria autobiográfica o de la memoria histórica, estos ejemplos sirven 
para mostrar no sólo cómo las historias orales y escritas pasan de una generación a otra y 
de los artistas a sus obras, sino cómo las obras reflejan la memoria colectiva. Otra manera 
en que las obras muestran su relación con la memoria colectiva es a través de las acciones 
de los personajes y de sus comentarios que son una reflexión del concepto que sus artistas 
tienen de los resistentes y de las fuerzas fascistas. Estas acciones y observaciones también 
captan a veces la memoria traumática que los personajes tienen de los acontecimientos 
violentos. Puesto que los capítulos sobre la evolución de las obras dedicaron su atención 
principalmente a la memoria colectiva manifestada en las representaciones de los dos 
bandos enfrentados, conviene ahora centrarse en una obra que ejemplifica tanto la 
memoria colectiva como la traumática, para así dedicar más atención a esta última. 
 
Memoria colectiva y traumática  
Para examinar la memoria colectiva y traumática que los personajes exhiben, me 
centraré en una obra para así lograr un análisis más detallado. Varias obras, como Juan 
Caballero y La voz dormida, ofrecen ejemplos interesantes de personajes que tienen 
memorias dolorosas de la lucha entre las fuerzas fascistas y los resistentes. En la novela 
de Luisa Carnés, Nati tiene pesadillas que muestran que no ha superado el trauma que la 
violencia le ha provocado. Reactúa, o revive de manera descontrolada, las visiones que le 
atormentan. Tomasa en la novela de Dulce Chacón, en cambio, ofrece un ejemplo de un 
personaje que logra retrabajar sus memorias traumáticas. Inicialmente no quiere 
acordarse del episodio de su vida que la convirtió en la única sobreviviente de su familia 
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y empieza a dejarse morir en la celda de castigo pues rechaza comida, pero la ejecución 
de Hortensia, de quien no pudo despedirse, la insta a recordar las últimas palabras de su 
amiga: “Nuestra única obligación es sobrevivir” (213). Aunque nadie la puede escuchar, 
Tomasa empieza a contar cómo sus parientes murieron acribillados y ahogados. El acto 
de narrar deviene su manera de retrabajar su memoria traumática y así, Tomasa apuesta 
por la vida pues este proceso le ayuda a encontrar un renovado interés en la vida y le 
permite reintegrarse socialmente.  
Otra novela, Si te dicen que caí, ofrece un buen ejemplo de cómo los recuerdos de 
un personaje sirven para plasmar la memoria colectiva de su grupo. Como se ha dicho 
anteriormente, Sarnita (o Ñito) transmite las historias de sus amigos y los adultos cuya 
realidad se mezcla con la ficción en las aventis de los kabileños. Estas creaciones son una 
manifestación de varias memorias pues reflejan la recopilación que los jóvenes hacen de 
las historias visuales (cómics, cine), escritas (periódicos) y orales, los recuerdos de sus 
padres y de “los misteriosos rumores que circulaban en el barrio sobre denuncias y 
registros, detenidos y desaparecidos y fusilados” (Marsé 34).  
A pesar de que estas novelas ofrecen ejemplos de los dos tipos de memoria que 
interesan en esta sección, la novela de Alfons Cervera, Maquis, es la obra que mejor 
exhibe tanto la memoria colectiva como la traumática de los personajes. Asimismo, esta 
narración servirá como un interesante punto de comparación al llegar a la siguiente 
sección: visión de las obras del último período sobre artistas y público y cómo afectan la 
memoria que los lectores y espectadores virtuales conforman de la resistencia. Puesto que 
esta tercera parte se centra en las obras que más han influido sobre la memoria, es preciso 
señalar en la presente sección algunos ejemplos de cómo Maquis ha afectado la memoria 
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colectiva. Éstos incluyen la actitud que la novela expone frente a la dicotomía 
memoria/olvido, la consideración de los origines de la resistencia, y la representación de 
la lucha entre los maquis y las fuerzas represoras.  
Similar al estilo de Si te dicen que caí, Maquis aprovecha los recuerdos de un 
individuo, Ángel, para presentar una memoria colectiva que, en este caso, es la de los 
vecinos del pueblo Los Yesares. Tras presentarse, Ángel cede el protagonismo a las 
voces que emergen de su memoria para narrar fragmentos sin orden cronológico de la 
historia de Los Yesares. Aunque ahora es 1982 y hace muchos años que la partida de 
“Ojos Azules” mantenía en jaque a las autoridades fascistas de este pueblo, el hecho de 
que Ángel reactúa su memoria y, por tanto, no diferencia entre presente y pasado hace 
que los hechos presentados parezcan contemporáneos. La ruptura de esta división 
temporal transporta al lector virtual a la época de la violenta posguerra.  
El marco de la novela se establece en el prólogo. Ángel, el narrador, se presenta y 
explica que cuando tenía cinco años, su padre, Sebastián, se echó al monte uniéndose a la 
partida de “Ojos Azules” porque mató a un guardia civil que le pegó por trabajar en 
domingo. Ángel refiere algunos incidentes de tortura y represión que ocurrieron en su 
pueblo antes de terminar su introducción. Uno de ellos es el tormento que él mismo sufrió 
de joven cuando la Guardia Civil –incapaces de dar con su padre– se vengó del asesinato 
del maestro fascista en el que Sebastián participó, quemándole las uñas con un soplete. 
Con respecto a la memoria, Ángel comenta que “cuando quiero recordar lo que pasó 
entonces y lo que pasó después voy dando saltos y confundiendo las voces y los nombres, 
como dicen que sucede siempre que quieres contar lo que recuerdas” (15). 
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Esta idea de dar saltos o no seguir el orden cronológico de sucesos al narrar de 
memoria se acerca a la memoria proustiana y contradice la descripción que Agustín de 
Hipona hace de este proceso. Según el santo, las imágenes “llegan juntas, en serie, bien 
ordenadas, a medida que las llamo; las primeras ceden la plaza a las siguientes, y al 
hacerlo se colocan aparte, para reaparecer cuando yo quiera. Esto es exactamente lo que 
ocurre cuando cuento algo de memoria” (204).   
El problema de la organización de la memoria fue usado en El cuarto de atrás por 
Carmen Martín Gaite cuando retrató la dificultad de reconstruir y organizar los recuerdos 
de la época franquista. La novela de Cervera, sin embargo, deja la resolución de estos 
obstáculos a su lector. Por tanto, la estructura de Maquis parece indicar un deseo de no 
permitir que la memoria de los resistentes caiga en el olvido. Esto es, precisamente, lo 
que Rosario, la esposa de uno de los maquis, sugiere que el nuevo régimen desea: “no nos 
dejan ni recordar” (28). La carencia de un orden cronológico obliga al lector virtual a 
jugar un papel activo y conectar las piezas de este rompecabezas que es la memoria 
colectiva de los vecinos de Los Yesares. Para actualizar el relato, tiene que recordar los 
diferentes episodios e intentar ordenarlos.422 De esta manera, las historias contadas 
acaban grabándose en la memoria del lector virtual puesto que el acto de recordarlas es 
una manera de “ensayar” la memoria, un proceso que según Pennebaker y Banasik, ayuda 
a reforzarla.  
Al final del prólogo, Ángel comenta que “no hay maestros de la memoria. [. . .] 
Sólo del miedo que impide recordar con exactitud la manera en que sucedieron los 
acontecimientos” (16). Con “miedo”, se sugiere la represión impuesta por el régimen de 
                                                 
422 Para una explicación del concepto de la actualización de una obra narrativa, véase el estudio de 
Humberto Eco, Obra abierta. 
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Franco. En el epílogo, Ángel señala que después de que un guardia civil mató a Rosario, 
se prohibió la mención de su nombre tal como se impidió que se nombrara a todos los 
maquis que murieron luchando. No obstante, como Pennebaker y Banasik mostraron en 
su estudio de los acontecimientos silenciosos, en los casos en que la gente no puede o no 
quiere hablar de un suceso importante, el silencio impuesto suele llevarles a recordarlo 
más, pero sin resolverlo.  
Irónicamente, el intento de no pensar en un suceso traumático acaba por fijarlo 
más plenamente en la memoria. El hecho de que la memoria haya sido reprimida ha 
contribuido a reforzar las historias del colectivo en la memoria de Ángel. Cada noche 
cuando las recuerda, Ángel reensaya su memoria. El lector virtual, al recordarlas e 
intentar ponerlas en un orden que les dé sentido, también reensaya ésta. No obstante, hay 
una diferencia entre estos dos actos. Mientras que Ángel reactúa el pasado, el lector 
virtual lo retrabaja. Propongo que éste es capaz de dicho proceso virtual ya que según 
LaCapra facilita la superación de un trauma, pues posee, por lo menos, cierta distancia 
crítica ante los acontecimientos narrados. Al lector virtual no le quemaron los dedos con 
un soplete; tampoco entró en un estado de melancolía debido a la imposibilidad de darle a 
su padre una sepultura digna; y, en vez de vivir un silencio impuesto, participa en la 
epifanía al leer sobre estos acontecimientos.423 La distancia crítica le permite ensayar la 
memoria de manera que organiza y asimila los acontecimientos traumáticos presentados. 
El proceso de asimilación le ayuda a superar el trauma colectivo de la guerra y posguerra 
                                                 
423 De manera similar, el acto de reescribir puede ser también, en el caso del autor, una manera para 
retrabajar un pasado colectivo traumático. Los autores de ficción, como Cervera, también poseerían una 
distancia crítica de la representación ficticia que elaboran. Incluso en el caso de las autobiografías, la 
escritura puede ser una manera de recordar el pasado a propósito y acercarse a ello con pensamiento crítico. 
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y el acto de ensayar la memoria contribuye a fijar estas historias en su memoria.424 Por 
estas razones, propongo que la novela de Cervera, al obligar al lector virtual a pensar más 
sobre los sucesos narrados para ponerlos en orden y darles sentido, logra crear en la 
mente de sus lectores una memoria más sólida de los maquis, lo cual no garantiza 
tampoco su longevidad. 
La importancia de mantener viva la memoria de los resistentes es expresada por el 
maestro republicano de la manera siguiente: “no somos nada, que sólo somos lo que los 
demás, cuando nos morimos, recuerdan de nosotros” (70). Así pues, además de la 
estructura de la novela, los comentarios de los personajes y del narrador resaltan la 
importancia de recordar y, en particular de no permitir que la versión oficial sea la 
unívoca. A lo largo de la obra, hay varias referencias directas a la memoria y el olvido. 
En uno de los últimos ejemplos, la idea del poder de los fascistas para establecer su 
versión de la verdad exclusiva se combina con la imagen de la condenación de la 
memoria de los vencidos al olvido: “En la memoria de la gente sólo quedan las guerras 
ganadas por los vencedores, las otras se olvidan porque las victorias oscurecen la 
indignidad de la derrota y al final siempre habrá una suplantación de la verdad escrita por 
los cronistas del olvido” (152). Así pues, la novela de Cervera favorece una actitud 
                                                 
424 El proceso de reensayar la memoria también puede conducir al individuo a olvidar un suceso si ya no 
siente la necesidad de recordarlo puesto que lo ha retrabajado y asimilado. Incluso si la memoria de ciertos 
lectores se hiciera más débil, será porque han logrado resolver, por lo menos hasta cierto punto, sus 
memorias traumáticas reales, si las hubiera, y virtuales si formales y, por lo tanto, habrán logrado una paz 
que no está basada en el silencio y la desmemoria o el desconocimiento. Según LaCapra, al enterrar un 
trauma sin retrabajarlo, se escapan los fantasmas del pasado de las heridas no cicatrizadas y continúan 
volviendo hasta que la persona retrabaje su memoria traumática y logre cierta resolución. Para otros 
lectores, sin embargo, que han superado en lo posible estos traumas y desean mantener viva la memoria 
histórica, el texto les sirve como punto de partida pues representa una parte de la memoria colectiva de 
España. Es pues, en este sentido que las obras cumplen su papel funcional según las ideas de Nora. Los 




positiva frente a la necesidad de mantener viva la memoria y denuncia no sólo el olvido, 
sino la desmemoria que los vencedores han impuesto. 
Los fragmentos de la historia de Los Yesares que el lector virtual tiene que 
organizar son emitidos por diferentes voces narrativas. Éstas incluyen personas que se 
opusieron a la dictadura y otras que la apoyaron. Parece que hablan directamente al 
lector, pero es preciso recordar que emergen desde la memoria de Ángel y, por tanto, han 
pasado por su filtro del recuerdo, ofreciendo así su perspectiva de los sucesos. Es más, el 
hecho de que estas voces estén en su cabeza muestra que la novela entera es la 
reactuación que Ángel hace de sus memorias traumáticas. Por esta razón, conviene 
centrar el análisis en la memoria de Ángel para explorar cómo sirve de reflejo de la 
memoria colectiva que el autor ha captado en papel. 
La percepción que Ángel tiene del pasado difiere de cómo su madre, Guadalupe, 
lo recuerda. En el epílogo, aquél señala que ésta ha aprendido a recordar sólo lo bueno y 
guapo que era su padre. Mientras que Guadalupe sólo recuerda y habla del pasado de vez 
en cuando, Ángel ha mirado sus uñas cada noche antes de acostarse durante casi cuarenta 
años. El soplete que los guardias civiles usaron para quemar sus dedos dejaron sus uñas 
con un color azul que le recuerda el día en que deseaba morir o huir al monte siguiendo 
los pasos de su padre debido a la intensidad del dolor. El hecho de que esta memoria 
traumática sea invocada cada noche muestra que Ángel no ha logrado superarla.425 Repite 
el pasado de manera compulsiva y esto le bloquea el futuro haciendo imposible que 
encuentre un renovado interés en la vida. La madre, en cambio, ha logrado encontrar una 
esperanza en el futuro y ha vuelto a integrarse socialmente. El futuro es, precisamente, el 
                                                 
425 Se puede contrastar el trauma memorioso de las uñas con el placer evocado de la magdalena proustiana.  
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tema del que Ángel se niega a hablar: “no le hablo de ese futuro que a ella se le ha abierto 
como una brecha feliz a la esperanza” (168). 
La diferencia entre la manera en que la madre y el hijo se acuerdan del pasado es 
debido en parte a la diferencia entre sus edades cuando los sucesos traumáticos 
ocurrieron. Ángel, como ya se mencionó, tenía cinco años cuando su padre se unió a la 
guerrilla de “Ojos Azules” y ocho o nueve cuando los guardias civiles le torturaron. Unos 
años después, Sebastián es herido en el monte y bajado a la plaza, donde los civiles lo 
maltratan antes de fusilarlo.426 Puesto que todos estos acontecimientos traumáticos 
ocurren cuando Ángel tiene una edad cercana a la que varios estudios han considerado 
como el período de la vida más importante para la formación de la identidad (desde los 
diez o quince años hasta los veinticinco años), no es sorprendente que estos sucesos 
hayan afectado más a Ángel que a su madre. La importancia que esta edad tiene para la 
formación de la identidad hace que los recuerdos formados durante estos años sean más 
vívidos y más duraderos. 
Puesto que no es muy obvio que Ángel no haya logrado retrabajar estas memorias 
traumáticas, sino que las reactúa, es preciso compararlo brevemente con el personaje de 
otra obra. En Juan Caballero, por ejemplo, Nati tiene diecisiete años cuando la guerra 
comienza. Ella sufre pesadillas, una clara forma de reactuar un acontecimiento 
traumático. Se despierta por la noche después de revivir en sus sueños la experiencia de 
la interrupción de las tropas fascistas en su casa, la cual comienzan a destruir. Más tarde, 
                                                 
426 La novela no indica la edad de Ángel cuando presencia la tortura y fusilamiento de su padre, pero se 
puede deducir comparando su vida al período en el que los maquis actuaban. Si Ángel tenía cinco años en 
1941 cuando su padre se unió a la partida de “Ojos Azules”, haría los doce en 1948 y dieciséis en 1952. 
Puesto que el primer año marca el comienzo del declive de la guerrilla y el segundo la fecha en que la 
resistencia rural llegó a ser prácticamente inexistente, es probable que la muerte de Sebastián ocurriera 
entre estos años. Si así es, Ángel no habría tenido más de dieciséis años cuando presencia el fusilamiento 
de su padre. 
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tras ver a un hombre ahorcado, Nati tiene visiones del muerto. Estas alucinaciones son 
otro ejemplo de que ella reactúa estos acontecimientos límites. No es capaz de 
recordarlos voluntariamente, sino que le saltan a la memoria sin control.  
Debido a que el narrador de la novela de Cervera permite que las voces en su 
conciencia hablen directamente al lector virtual de la lucha entre los maquis y las fuerzas 
del régimen, hay pocas referencias a las memorias traumáticas de Ángel. No obstante, es 
preciso captar las pistas ofrecidas en el prólogo y el epílogo, pues estas secciones son los 
únicos momentos en que se escucha la voz de Ángel.427 El hecho de que mire sus uñas 
cada noche durante casi cuarenta años muestra que no ha logrado retrabajar estos 
traumas. El pasado surge constantemente sin que él lo evoque voluntariamente. No ha 
encontrado un renovado interés en la vida; el futuro está bloqueado pues los demonios del 
pasado siguen volviendo para atormentarle. Aunque la novela no ofrece ejemplos claros 
de la reactuación del pasado como alucinaciones y pesadillas, es preciso recordar que 
todas las voces que narran la historia de Los Yesares emergen de la memoria de Ángel. 
Así, casi toda la novela es la reactuación del pasado que Ángel realiza cuando mira sus 
uñas.  
Sus memorias traumáticas fueron causadas por los acontecimientos límites que 
vivió de joven: su propia tortura, el maltrato y ejecución de su padre, etc. Según LaCapra, 
una persona no experimenta toda la angustia que un acontecimiento límite produce 
cuando acaece el suceso traumático. Se bloquea y ocurre un lapso o ruptura de la 
memoria. Pero, el psicoanalista señala que “what is denied or repressed in a lapse of 
memory does not disappear; it returns in a transformed, at times disfigured and disguised 
                                                 
427 Aunque otros personajes refieren los sucesos violentos que Ángel vivió de joven, no es hasta Aquel 
invierno, la novela más reciente de Cervera que toca la resistencia, que se escucha al protagonista narrar los 
acontecimientos límites que tanto le afectaron (155-58).  
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manner” (History and Memory 10). La memoria traumática puede volver de muchas 
formas incluyendo alucinaciones, flashbacks y sueños. Estas formas de reactuar el pasado 
son un esfuerzo por recrear la angustia no asimilada y traumática para así intentar 
retrabajarla. Pero estos métodos no ayudan al individuo a asimilar la angustia. Sólo sirven 
para inducirle a un ciclo de repetición compulsiva. Según LaCapra, una persona sólo 
puede lograr control parcial de sus memorias traumáticas si participa en actos de 
retrabajo. Éstos requieren que uno recuerde el pasado de manera voluntaria para 
reflexionar de modo significativo sobre el trauma. Mientras las voces hablan desde la 
memoria de Ángel, son presentadas tal cual. No hay indicación de que él cuestione o 
analice sus memorias traumáticas con distancia crítica. 
Otro factor que no permite que Ángel retrabaje sus memorias traumáticas es el 
hecho de que no pudo pasar por un período de luto después de la muerte de su padre. En 
el epílogo, Ángel explica que un día su madre y él trasladaron “los restos de mi padre a 
un nicho como los demás. Sólo había en el hoyo del cementerio civil donde le enterraron 
unos cuanto trapos y seis o siete pedazos de plomo mezclados con el polvo del tiempo y 
de sus huesos” (167). Los “rojos” fueron enterrados en el cementerio civil junto con los 
que se suicidaron. Este lugar representa donde los marginados descansan en paz. 
Separados del cementerio cristiano, pasan a ser los olvidados, los miembros de la 
sociedad por quienes nadie llevó luto. El deseo de trasladar los restos de Sebastián y 
ponerlos en una tumba marcada muestra su necesidad de reconocer su vida. A pesar de 
que muchos años han pasado desde su fusilamiento, la necesidad de guardar luto no ha 
desaparecido. La tumba marcada sirve a Ángel y a su madre como lugar donde pueden 
participar en este proceso. Aunque no se sabe cuándo ocurre el traslado, es probable que 
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no ocurriera hasta después de la transición a un gobierno democrático. Las décadas que 
han pasado han convertido la ropa de Sebastián en trapos y su cuerpo en huesos, polvo y 
los seis o siete trozos de plomo que acabaron con su vida. El paso de tiempo también ha 
devastado a Ángel. La imposibilidad de guardar luto por su padre bloqueó un proceso 
importante que le habría permitido retrabajar su memoria herida. La novela termina 
sugiriendo que Ángel nunca logra resolver los traumas que los acontecimientos límites le 
produjeron. Está atrapado en un estado de melancolía que le lleva a recordar el pasado de 
manera obsesiva cada vez que mira sus uñas azules.  
Resumiendo, se ha visto cómo Maquis exhibe tanto la memoria colectiva como la 
traumática a través de las voces que emergen de la mente de Ángel. La representación de 
la lucha entre los maquis y las fuerzas represoras continúa la tradición de acercarse a este 
tema desde una mirada seria y dramática que respeta la línea convencional entre la 
ficción y los sucesos reales. El texto retrata los origines de la resistencia al mostrar que 
Sebastián tiene que unirse a los maquis tras rebelarse contra la represión franquista. 
Asimismo, el asesinato del maestro fascista señala la inspiración política de la lucha y el 
esfuerzo de los maquis por no permitir que las nuevas autoridades controlen la memoria 
que sus hijos se formarán de ellos. Estos dos aspectos de la representación del 
movimiento guerrillero lo dibujan como un fenómeno comprensible. La novela también 
acerca el lector virtual al período retratado de manera que éste siente mayor conexión 
sentimental con los personajes. Como se comentó arriba, el hecho de que Ángel reactúe 
sus memorias traumáticas transporta al lector virtual a la posguerra. Asimismo, el hecho 
de que los acontecimientos límites que vivió hace muchos años le siguen perturbando 
muestra cómo el pasado afecta el presente. Finalmente, la actitud que la novela expone 
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frente a la dicotomía entre memoria y olvido muestra una clara preferencia por la 
necesidad de recordar y de luchar contra el olvido y el silencio impuesto por el régimen.  
Como se vio en el primer capítulo, la combinación de la imagen de la guerra y la 
posguerra como una época comprensible y cercana, la explicación de los origines de un 
conflicto (en este caso la lucha guerrillera), y la reacción emocional que la representación 
dramática (del sufrimiento de Ángel y otros) le produce al lector virtual contribuyen a 
favorecer una memoria más sólida de este período. También se mostró que cuanto mayor 
sea el efecto emocional de la obra y la conexión que el público siente con los personajes, 
mayor será su acuerdo con las creencias y actitudes expresadas en la obra. Así pues, es 
probable que el lector virtual adopte una actitud favorable a la necesidad de recordar el 
pasado. De manera similar, la estructura de la obra (que obliga a éste a unir las voces 
fracturadas en un rompecabezas) también sirve para fortalecer la memoria colectiva. Es 
más, puesto que el lector virtual posee cierta distancia crítica, el acto de leer la novela y 
de organizar las historias le sirven como una manera para retrabajar como mediador en 
los acontecimientos traumáticos que pertenecen a la memoria colectiva. La posibilidad de 
reflexionar de manera significativa sobre el pasado, de ordenar los acontecimientos le 
ayudaría a canalizar (Spinoza) en la medida de lo posible estos traumas y cerrar heridas 
abiertas. 
 
Memoria colectiva actual 
Tras haber considerado cómo la memoria autobiográfica e histórica se incorporan 
a las obras y la manera en que éstas manifiestan la memoria colectiva y traumática de los 
personajes, hay que plantear dos preguntas: Primero, ¿qué indica la producción literaria y 
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fílmica del período más reciente de sus artistas y su público? Segundo, ¿cómo va a 
afectar la memoria que se forma de la resistencia? Para contestarlas, será preciso volver a 
las teorías de Bernard Rimé y Véronique Christophe sobre la comunicación social 
primaria y secundaria y las ideas de Juanjo Igartua y Dario Paez sobre cómo el efecto 
emocional de una obra en relación con otros factores afecta la percepción del pasado y la 
disposición del público a pensar que es mejor recordar u olvidar un acontecimiento 
traumático.  
La producción artística que se observa recientemente no se puede comprender sin 
entender los períodos anteriores puesto que las obras de generaciones previas afectan a 
los futuros escritores y directores. El dominio de la versión oficial durante el largo 
período de la época franquista es probablemente uno de los factores que más ha influido 
sobre el auge de voces generalmente favorables a la guerrilla desde mediados de los 
ochenta. Los escritores, directores y resistentes proyectan sus cámaras y mojan sus 
plumas a fin de dejar para la posteridad otra versión de los hechos. Este deseo sería aún 
más acuciante para los protagonistas que se ven al final de su camino y con la 
preocupación de que pudieran morir sin dar a conocer su parte de la historia no oficial. 
Aunque en el último período se aprecia un aumento en las autobiografías y los 
documentales superan enormemente a las películas de ficción, es preciso recordar que las 
obras divulgativas influyen escasamente sobre la memoria colectiva debido a que su 
distribución es menor junto al trabajo estético presente en las ficciones. Ya he 
mencionado la dificultad que tuve para obtener muchos de los documentales, incluso, los 
producidos recientemente. Las autobiografías tampoco están al alcance de la mano pues 
muchos de los libros de los guerrilleros los obtuve porque asistí a conferencias sobre la 
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resistencia.428 Estos detalles ayudan a apreciar que la literatura y el cine de ficción 
influyen más en la formación de la memoria colectiva y, por lo tanto, esta sección se 
centrará en estos textos. 
En las representaciones ficticias del período más reciente, el interés en la 
resistencia decae. Anteriormente se comentó que el papel otorgado a los guerrilleros es 
limitado en muchos casos a apariencias o, como en la adaptación fílmica de la novela de 
Manuel Rivas, El lápiz del carpintero, desaparece completamente. En otros casos, por 
ejemplo El embrujo de Shanghai, la lucha guerrillera forma parte del pasado de los 
personajes de manera que realmente el tema sólo sirve para proveer la intriga y el 
suspense de la obra. Estas obras no suelen considerar las causas de la guerra o de la 
formación del movimiento guerrillero, lo cual muestra que se obvia una parte violenta de 
la historia de España y, por lo tanto, se idealiza la memoria.429 Aparte de estos aspectos 
que muestran cómo la lucha guerrillera cae en el olvido, otras obras que parodian la 
historia o difuminan la línea entre los hechos históricos y la ficción ejemplifican cómo el 
distanciamiento psicológico contribuye a crear representaciones que idealizan la memoria 
en las obras más recientes. Debido a que éstas afectan la reacción emocional de los 
lectores y espectadores, la distancia psicológica será uno de los factores de mayor interés 
en esta sección. 
Soldados de Salamina y El portero son, quizás, los dos ejemplos mejores de cómo 
se idealiza la memoria. Además de difuminar sus aspectos negativos pasando por alto la 
                                                 
428 Éstos sólo se venden en muy pocas librerías. Felipe Matarranz me llevó a una en Llanes que tenía el 
suyo y los textos de Antonio Esteban Garví y Remedios Montero los obtuve en la conferencia que La 
Gavilla Verde organizó en Santa Cruz de Moya en 2006. Garví presentó su libro en las jornadas y el texto 
de Montero estaba disponible gracias a una librería pequeña. 
429 Al volver al concepto de Igartua y Paez sobre la idealización de la memoria, es preciso recordar que no 
quiere decir una representación completamente positiva del pasado, sino una que es menos negativa. Por 
otro lado, Marsé ya habí mostrado crudamente ese pasado en Si te dicen, por lo que necesita renovarse. 
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represión violenta que dio origen al movimiento guerrillero y el uso de tortura y 
asesinatos para acabar con los resistentes, estas obras suavizan la memoria mediante otros 
aspectos de su representación. En las versiones literarias y cinematográficas de Soldados 
de Salamina430 éstos incluyen el desinterés que ciertos personajes muestran frente a la 
historia, la disminución de la importancia de los discursos de Sánchez Mazas, las 
referencias ambiguas a la sublevación militar y la guerra, y la imagen de que todos 
perdieron la guerra (mediante comentarios de los personajes y los paralelismos entre la 
victimización de vencedores y vencidos). En El portero el uso del humor negro, que 
mezcla comedia y seriedad, produce imágenes menos impactantes y negativas que una 
representación más dramática de la violencia bélica y las represalias de posguerra. 
Asimismo, el efímero papel de los resistentes y el final ambiguo contribuyen a la 
conformación de una memoria idealizada. 
La parodia de Gonzalo Suárez se burla de muchos aspectos relacionados con la 
lucha guerrillera. Comienza con un tono serio y no es hasta ver unas escenas ridículas que 
el público se da cuenta de que nada en la obra se librará del seco humor negro del 
director. Se imitan hasta los textos que aparecen al principio de otras películas y 
documentales y los comentarios de los narradores. Antes de comenzar la acción, se 
proyectan las siguientes oraciones: “ESPAÑA 1948. Mientras los maquis prosiguen 
desde las montañas su lucha contra Franco, un hombre llega en su camioneta a un pueblo 
                                                 
430 A lo largo de esta discusión de Soldados de Salamina, intentaré mantener vivo un diálogo entre la 
novela y la adaptación fílmica por varias razones. En primer lugar, me hará falta referir en algunas partes a 
una de las dos versiones pues ejemplifica mejor el punto que estoy intentando esclarecer. Segundo, los 
críticos muchas veces se centran en la versión fílmica o literaria, pero sus comentarios son válidos para la 
otra. No obstante, la poca consideración que la adaptación teatral recibe en este estudio se debe a que no la 
he visto y desconozco cualquier cambio que la pudiera distinguir de las otras versiones. 
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asturiano”. Una voz en off lee el texto y añade dos oraciones al final: “La historia se 
interrumpe. Comienza la leyenda”.  
Tras incitarle al espectador a pensar que está ante la representación de la historia 
de algún guerrillero legendario, la película comienza mostrando una camioneta que se 
acerca a un pueblo de noche. Nardo, un maquis, para el vehículo de Ramiro Forteza, un 
exportero del Real Madrid, y sube en la parte de atrás sin decirle nada. A poco, les para 
una pareja de la Guardia Civil. El sargento le trata bruscamente contestando sus “buenas 
noches” con la demanda habitual: “Documentación”. El otro guardia revisa la camioneta, 
pero no denuncia la presencia del maquis puesto que éste le amenaza con su pistola. Al 
acercarse a un pueblo, el guerrillero le indica que quiere bajarse. Muerde una manzana y 
se la entrega a Forteza, explicándole que se la dé al dueño de la posada que le pondrá de 
comer, pero le avisa que no pida la sopa. Así lo hace y durante un tiempo hay una tensión 
enorme en el bar. No se sabe qué significa la manzana ni cómo va a reaccionar el dueño. 
Cuando le sirven sopa, Forteza intenta dársela al perro, pero éste gime y se aleja. La 
escena siguiente da la primera pista inconfundible de que la película es una parodia. El 
médico revisa una burra y explica que su falta de compañía le ha provocado una preñez 
psicológica. 
La mofa ante la seriedad con la que otras películas y documentales han tratado la 
historia de la guerrilla muestra la distancia psicológica del director pues su filme sugiere 
todo lo opuesto que las obras con tono formal. El texto al principio de Terra de canones, 
por ejemplo, revela el deseo del director de homenajear a los guerrilleros antifascistas.431 
También, como se comentó anteriormente, el documental de C. M. Hardt, Death in El 
                                                 
431 Se lee: “Aquesta pel.lícula ret homenatje al maquis, moviment de resistència antifeixista com tants 
d’altres moviments històrics o actuals. A tots els maquis : als deles muntanyes, anónims, que s’apelegaven 
en petits exèrcits, i al urbans, solitaris, com en Faceries o el germans Sabater”. 
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Valle, responde a la voluntad de la directora de explayar verdades históricas que se han 
ocultado o tergiversado y, en el caso de los documentales de Arteseros, éste espera contar 
la historia de los maquis para que las futuras generaciones no la olviden. Con respecto a 
las obras literarias, se podría ofrecer ejemplos similares pues antes se señaló cómo 
muchos novelistas incorporan la memoria autobiográfica e histórica en sus narraciones. 
Luna de lobos, por ejemplo, parece un homenaje a “Gorete” o por lo menos una manera 
de no dejarle sufrir la segunda muerte, el olvido. Así pues, la burla de Suárez sugiere que 
no sólo no le inspira ninguna de estas motivaciones sino que también apunta al cansancio 
que los artistas sienten ante la forma tradicional de acercarse a la resistencia.432  
La distancia psicológica que esta obra exhibe incluye su manera de tratar hasta los 
temas más sensibles. Se bromea sobre la violación múltiple de Manuela, la hermana de 
Nardo, que ocurrió durante la guerra civil. La irreverencia con la que se trata este 
acontecimiento traumático se observa cuando la mujer del sargento de la Guardia Civil, le 
pregunta a Manuela, sobre el tamaño de “los moros”.433 El hecho de que haya tenido 
relaciones con marroquíes es innegable puesto que tiene un hijo de piel muy oscura.434 
Más tarde, Manuela le dice a Forteza que para algunos, ella es peor que una “puta”. La 
gente dice que se acostó con un moro y que le gustó, pero dejando claro que fue violada, 
explica que fueron muchos y borrachos. Debido a este maltrato, no soporta que ningún 
hombre la toque. A pesar de la seriedad del asunto, no se libra del acerbo humor negro de 
Suárez. En este caso, deviene más evidente que el público tiene que compartir el mismo 
                                                 
432 De manera similar, el uso de la fantasía en El laberinto del fauno señala el intento de encontrar nuevas 
vías para hablar de la misma historia. 
433 La conversación entre Manuela y la mujer del guardia es una mofa del carácter recatado que se esperaría 
de ésta. La burla de la sexualidad de esta mujer se comentó en el capítulo seis. 
434 La raza del hijo también es objeto de la risa pues la mofa de los chicos de su edad le lleva a bañarse a la 
luz de la luna para intentar blanquearse. 
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distanciamiento psicológico que el director pues en el caso contrario no vería la obra o 
dejaría de verla cuando el humor llegara a ser demasiado ofensivo para su gusto. 
Aunque detrás del humor con el que se trata la violación de Manuela hay un 
elemento de seriedad que sugiere la violencia de la guerra, esta representación no es tan 
impactante como una imagen dramática de tortura o muerte. En la medida en que los 
aspectos violentos del pasado se difuminan, la memoria se idealiza. Mientras que este 
caso permite entrever la miseria detrás del humor, no es así en otros momentos. El 
conflicto real entre el régimen y los guerrilleros deviene un jocoso partido de penaltis en 
la película.435 La obra concluye de manera ambigua pues el pueblo se lleva la portería. 
Esto sugiere que nadie gana, lo cual recuerda la idea de que todos perdieron la guerra.436 
Los espectadores que desconocen la historia de la resistencia no aprenderían nada de la 
película sobre las represiones que provocaron la formación de guerrillas ni sobre los 
métodos represivos que se emplearon para desarticularlas. Así pues, se aprecia 
nuevamente que la parodia y el humor negro producen un efecto menos dramático y 
                                                 
435 Según me refiere Naharro Calderón, ésta es una metáfora de cómo el fútbol, muy admirado por Gonzalo 
Suárez, su padrastro fue el famoso entrenador Helenio Herrera, representa en El Portero una 
escenificación semiótica, entonces,  del conflicto civil, donde fuerzas represoras y pueblo guerrillero 
quieren triunfar ante el guardameta testigo del Real Madrid (ver infra) que salvaguarda el espíritu de  la 
nación. En ésta, también hoy, sometida a la fragmentación de los localismos y regionalismos, este deporte y 
su torneo de Liga, por ejemplo, sustituyen a la desaparición de las instituciones  que la representaban y 
permiten canalizar altos grados de violencia simbólica (banderas, cantos, gestos) en donde ciertos equipos 
(Real Madrid) se asocian a estos delirantes imaginarios de tradición centralista y represora, y otros 
(Barcelona, Athletic Bilbao) a los de oposición y resistencia. Sin embargo pocos sospechan  que el dictador 
era seguidor del Athletic Bilbao, cuyo espíritu de pura raza (recordemos su Raza de Jaime de Andrade) se 
remontaba a la vieja alcurnia vizcaina bajo cuyo palio se podían cobijar tanto los seguidores del 
etnocentrismo de Sabino Arana o del tradicionalismo carlista  con los de  la pureza de la patriótica sangre 
del  cristiano viejo.   
436 Esta idea evita la necesidad de considerar las causas de la guerra (soslayando así otorgar 
responsabilidades) y de reconocer la desigualdad que la contienda produjo: el desequilibrio entre las 
represalias fascistas y republicanas, la cantidad de españoles que a mediados de los cuarenta seguían en el 
exilio, las cárceles o los campos de concentración franquistas, las ayudas económicas, laborales y escolares 
que se daban a los adictos al régimen frente a la expulsión de republicanos de sus puestos y la confiscación 
de sus bienes. Pero el lector virtual también puede advertir que como pasa la memoria de la guerra, es el 
pueblo que impone ahora las pautas del final de la pugna. Si el franquismo ganó la guerra, sin embargo, 
perdió la batalla de la historia. El mito termina por desbancar  a la cruda realidad. Ver “De prisiones 
históricas” de Naharro Calderón.  
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negativo que una representación seria de la violencia y, por lo tanto, esta película 
idealiza, por lo menos hasta cierto punto, la memoria colectiva de la guerra y la 
resistencia.  
En la adaptación fílmica de Soldados de Salamina la mezcla de la realidad 
histórica y la ficción ejemplifica otra manera en que la distancia psicológica de los 
directores les ha llevado a optar por un acercamiento al tema ajeno al tradicional. Las 
entrevistas que la protagonista Lola Cercas (Ariadna Gil) realiza para investigar el 
fusilamiento de Rafael Sánchez Mazas son presentadas como auténticas. En varias 
ocasiones la película llama la atención del espectador al hecho de que los interpelados, 
Chicho Sánchez Ferlosio,437 Daniel Angelats y Joaquim Figueras (dos de los tres “amigos 
del bosque”, los huidos republicanos que ayudaron a Sánchez Mazas) y el sobrino de 
Joaquim, Jaume Figueras, no son actores sino ellos mismos. Entre los créditos, al inicio 
del filme, se anuncia que la obra incluye “los testimonios reales de Joaquim Figueras, 
Daniel Angelats, Jaume Figueras y Chicho Sánchez Ferlosio”. Asimismo, los créditos 
finales indican el nombre del personaje en una columna y el nombre del actor en otra. La 
lista incluye a Pere Figueras438, Quim Figueras-20 años y Daniel Angelats-20 años, de 
manera que se reconoce qué actores interpretan a los “amigos del bosque” durante las 
escenas del final de la guerra. Luego, en una sola columna se ponen los nombres de 
Joaquim Figueras, Daniel Angelats, Jaume Figueras y Chicho Sánchez Ferlosio. Como no 
hay actores que correspondan con estos nombres, se resalta nuevamente que ellos mismos 
aparecen delante de la cámara. 
                                                 
437 Aunque en la novela el narrador escucha la historia de Sánchez Mazas de su hijo Rafael Sánchez 
Ferlosio, es el hermano de éste, José Antonio (Chicho), el que aparece en la película. 
438 Puesto que Pere Figueras ha muerto y sólo aparece en las escenas de la guerra, no hay distinción que 
indique su edad. 
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Algunos aspectos fílmicos de las entrevistas también muestran un esfuerzo por 
subrayar que éstas son reales. En estas escenas se aprecia el uso de una cámara al hombro 
o, por lo menos, se simula el efecto visual que el uso de esta técnica produciría. El cuadro 
a veces se mueve bruscamente simulando movimientos de cámara decididos con urgencia 
o, en otros casos, la imposibilidad de que el cámara se mantenga completamente firme en 
una posición. Asimismo, los cambios abruptos del zoom sugieren decisiones tomadas 
sobre la marcha para captar testimonios que, supuestamente, no se van a repetir delante 
de la cámara. En algunos instantes, el personaje se mueve, pero la cámara sólo le sigue 
tras el medio segundo necesario para que el cámara reaccione. Así se insinúa que éste no 
anticipaba su movimiento, lo cual habla sobre la inmediatez de lo filmado y le da al 
espectador la sensación de estar ante una escena que no se ha ensayado. Aparte de los 
“desperfectos” del cuadro, los zoom también sugieren que las entrevistas son 
auténticas.439  
Otros aspectos de las entrevistas que subrayan para el espectador su realidad 
incluyen la candidez de los comentarios de los interpelados y el hecho de que algunos 
hablan en catalán. El cambio del español al catalán apunta a que estas personas se sienten 
más cómodas expresándose en este idioma. Esta parte del diálogo viene acompañada por 
subtítulos en español para universalizar la comprensión. El cambio a un idioma más local 
parece subrayar que los entrevistados no son actores y que la autenticidad de sus 
                                                 
439 A cambio de una imagen menos perfecta, la cámara de 16mm, que se puede sostener con la mano, 
ofrece la libertad necesaria para captar acontecimientos mientras ocurren y, por eso, se asocia con el 
periodismo y ciertas escuelas de documentales como el cinéma vérité. Para muchos documentalistas, la 
perfección de la imagen debe generar desconfianza pues sugiere la manipulación del material por parte del 
director. Frente a la belleza de la imagen que los directores de ficción captaban, estos documentalistas 




testimonios es más importante que la barrera lingüística presentada por su 
intervención.440 
Los efectos de una cámara al hombro no se limitan a las escenas de las 
entrevistas. Otros momentos en que esta estética se aprecia incluyen la escena en que 
Lola está sentada en el monumento a las víctimas del fusilamiento de Collell. Asimismo, 
inmediatamente después de la entrevista con Joaquim Figueras, Lola y Miquel Aguirre 
encuentran la orden que ponía a Pere Figueras en libertad. Esta escena también exhibe 
una imagen en que el cuadro se mueve según las pequeñas imperfecciones que produce 
una cámara al hombro. Lo mismo ocurre en la escena que sigue la entrevista con Chicho 
Sánchez Ferlosio. Mientras Lola camina por las calles de Madrid, se puede observar la 
estética creada por una cámara al hombro. La yuxtaposición de estas escenas difumina la 
línea convencional entre la realidad y la ficción puesto que la estética de este tipo de 
cámara presta más realismo a las escenas en que sólo salen actores. Así pues, se podría 
decir que Trueba lleva el concepto de Cercas de un “relato real” no sólo a la trama, sino 
también a la imagen.  
Según algunos críticos, como David F. Richter, la obra cuestiona los conceptos de 
historia y memoria.441 Aunque no estoy en desacuerdo con estas observaciones, propongo 
mostrar que la conclusión de Soldados de Salamina sugiere una preocupación menor con 
la historia. La obra termina de manera abierta pues no se sabe si Miralles es el miliciano 
que salvó a Sánchez Mazas. Al irse, Lola se lo pregunta, pero Miralles no responde e 
insta al taxista a arrancar, de manera que no haya mayor discusión sobre el tema. Al 
                                                 
440 El uso del catalán es un elemento de espontaneidad lingüística normal para los hablantes gerundenses. 
En la novela, las entrevistas son en español. 
441 Para Richter, el final abierto problematiza la reconciliación de las muchas historias (“stories”) con la 
posibilidad de una sola y unificada historia (“history”) (291). 
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negarse a contar lo que sabe Miralles no quiere ser convertido en héroe, y condena esta 
parte de la historia al olvido de manera que la actitud de este personaje sugiere su 
desinterés en la recuperación del pasado.442 Por otro lado, si Miralles no es el miliciano, 
esto no parece importarle a Lola o, en la novela, al narrador Javier Cercas. Como Claudia 
Jünke ha comentado, parece que a éste le interesa más lo literario pues cualquier héroe 
republicano le basta para terminar su “relato real”, incluso si no es el miliciano al que 
buscaba (120-21).443 En este caso, la importancia de la investigación histórica llega a ser 
suplantada por el arte de escribir novelas. Esta actitud sólo puede producirse cuando los 
fervores ideológicos y políticos se han templado y la preocupación por recuperar la 
veracidad histórica ha menguado.444 Al ser los responsables de las versiones que se han 
producido de la obra, Cercas y Trueba parecen indicar –tal como sus personajes– que les 
interesa más un relato bien construido que un texto que se limita a los hechos 
verificables.445 De la misma manera en que esta preferencia apunta a la distancia 
                                                 
442 Más abajo se retomará la negación de Miralles para comentar cómo su actitud afecta la memoria 
colectiva. Naharro Calderón señala en Sangrías y “Memorias y olvidos” la incongruencia de la humildad 
heroica de Miralles en 1983 cuando las “Amicales” de antiguos combatientes republicanos en Francia 
vivían su apogeo. La novela claramente sigue la trama del origen desconocido del “rosebud” de Citizen 
Kane. 
443 Como David F. Richter y Luis García Jambarina han señalado, la segunda parte de la novela, “Soldados 
de Salamina”, es el primer intento del narrador de escribir su “relato real”. Esta parte, que parece un texto 
más puramente histórico pues el narrador no interviene en ella como personaje, deja al protagonista Cercas 
insatisfecho. (En la adaptación cinematográfica, la presentación de esta versión del “relato real” es 
superficialmente transmitida al espectador mediante las escenas que muestran a Lola escribiendo el texto y 
otra en la que Conchi lee el borrador y las dos lo comentan.) En la novela, Javier Cercas sigue investigando 
para encontrar la pieza que le falta para completar su relato, el miliciano que salvó la vida de Sánchez 
Mazas. Sólo al terminar la tercera y última parte de la novela, puede darse cuenta el lector de que lo que 
tiene entre sus manos es el “relato real” del narrador, un segundo intento más literario (incluso 
metaliterario) que sí le satisface. 
444 Jünke señala esta despolitización con respecto al artículo que aparece tanto en la versión literaria como 
en la fílmica: “El artículo refleja claramente una despolitización de la guerra civil por parte del narrador: no 
atribuye a la muerte del poeta republicano Machado un sentido distinto del que atribuye a la salvación del 
falangista Sánchez Mazas. A Cercas no le interesa la dimensión ideológico-política de estos sucesos sino 
que lo fascinan como materia para una historia bien narrada” (120). 
445 Esto, por un lado, no debe de sorprender pues siguiendo la proposición de Aristóteles en la Poética, lo 
poético tradicionalmente se ha ocupado de lo que podría ocurrir mientras que la historia trataba lo que ha 
ocurrido. No obstante, la obra, sobre todo en la versión novelesca, le da a su público a entender que lo que 
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psicológica que separa a estos artistas del momento histórico retratado, resalta –debido a 
la popularidad de la obra– que los lectores y espectadores capaces de suponer que la obra 
es una mezcla de hechos históricos y ficticios también sienten esta separación mental. 
Otro aspecto de la novela que apunta hacia la falta de indagación en el pasado 
para olvidarlo o idealizarlo son los comentarios del narrador sobre el líder falangista 
cuando supone que “en su fuero interno, nunca en su vida haya creído en nada; y, menos 
que nada, en aquello que defendía o predicaba” (Cercas 138). Estos comentarios 
disminuyen la importancia de los discursos de Sánchez Mazas y el papel que esta 
“llameante retórica de choque” jugaba para “enardecer hasta la victoria al pelotón de 
soldados encargados de salvar la civilización” (136). Incluso cuando dichos discursos son 
reconocidos como un catalizador del levantamiento militar, es de manera ambigua. 
Miralles, por ejemplo, señala que “por su culpa y por la de cuatro o cinco tipos como él 
había pasado lo que había pasado” (190).  
Según LaCapra, la evasión de los problemas de reconocimiento público, luto y el 
proceso de retrabajo invita la vuelta de lo reprimido. Si en vez de reconocer atrocidades 
                                                                                                                                                 
le interesa al narrador es la recuperación de hechos históricos olvidados o silenciados. Esto se vuelve a 
reiterar cuando Bolaño le propone inventar la entrevista con Miralles: “yo no era un escritor de verdad, 
porque de haberlo sido me hubiera importado mucho menos poder hablar con Miralles que terminar el 
libro. Renunciando a recordarle de nuevo a Bolaño que mi libro no quería ser una novela, sino un relato 
real, y que inventarme la entrevista con Miralles equivalía a traicionar su naturaleza, suspiré” (Cercas 170). 
En la relación certificablemente literaria con Bolaños se encuentra para Naharro Calderón la trampa 
histórica de la novela. Ver “Memoria ¿qué memorias?” A pesar de las reiteradas indicaciones del personaje 
Javier Cercas de que quiere escribir un “relato real” y la explicación de que éste es como una novela “[s]ólo 
que, en vez de ser todo mentira, todo es verdad” (68), se abandona este propósito a favor de una versión 
más literaria. Aunque mucho de la novela se basa en hechos reales y el Miralles de Bolaño realmente existe 
(según confiesa el autor en Diálogos de Salamina), la conexión entre “el antiguo luchador comunista” y el 
miliciano que salvó la vida de Sánchez Mazas es puramente literaria. En su conversación con David Trueba 
en Diálogos de Salamina, el autor explica que “cuando tenía la novela a medias, pensé que el miliciano que 
salva la vida de Sánchez Mazas podía haber tenido una biografía como la de Miralles” (Cercas y Trueba 
117). La explicación de Trueba confirma lo que este comentario sugiere: “Es decir, el personaje real del 
que te habla Bolaño se convirtió para ti en la solución literaria de tu novela” (Ibíd.). A pesar de la mucha 
insistencia en que Soldados de Salamina es un “relato real”, es preciso recordar que “there is no such thing 
as a real story. Stories are told or written, not found. And as for the notion of a true story, this is virtually a 
contradiction in terms. All stories are fictions” (White, Figural Realism 9).  
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se las mitiga o evade, se cierra la posibilidad de participar en un proceso de luto 
precisamente porque se niega la necesidad de dicho proceso. Al bloquearlo, el sujeto 
probablemente llegaría a estar atrapado en un estado de melancolía, repetición 
compulsiva y la reactuación del pasado. Así pues, en vez de ayudar al lector/espectador 
virtual  que pueda tener memorias traumáticas a retrabajarlas, la disminución de la 
importancia de Sánchez Mazas y sus ideas dificulta este proceso. Asimismo, esta 
representación de la historia pasaría a un público que no tiene memoria autobiográfica de 
la guerra o posguerra una memoria histórica tergiversada.  
La elección de una trama que sugiere que todos perdieron la guerra y que el 
perdón bilateral se ha logrado también muestra el distanciamiento de Cercas y Trueba de 
los acontecimientos representados y la idealización de la memoria. De la misma manera 
en que los encuentros que Arteseros organiza en sus documentales entre un maquis y un 
guardia civil sugieren el perdón entre estos dos bandos, el hecho de que el soldado 
republicano salve la vida de Rafael Sánchez Mazas apunta al perdón entre los vencedores 
y los vencidos. Algunos críticos han señalado que Miralles es representativo del bando 
perdedor. Para Antonio Gómez López-Quiñones, “Antonio Miralles encarna todas las 
reparaciones, disculpas, agradecimientos y deudas que las sucesivas generaciones de 
españoles nunca saldaron con sus antepasados en el exilio” (120). El carácter universal de 
Miralles y los detalles446 que sugieren que se trata del miliciano anónimo, hace que el 
perdón individual que éste realiza frente a uno de los ideológicos más importantes del 
bando sublevado represente un acto más universal.  
                                                 
446 Tanto Miralles como el miliciano estuvieron en Collell y sienten afecto por el mismo pasodoble, 
“Suspiros de España”. 
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La exposición de la actitud de que todos perdieron la guerra es otra forma de 
idealizar la memoria pues sugiere que no hay que considerar responsabilidades. Esta idea 
parece ser contraria a una consideración seria sobre los orígenes de la guerra pues al 
indicar que al final siempre se da el mismo resultado, se disminuye la importancia de las 
causas. En la obra, el artículo que compara a Antonio Machado con Rafael Sánchez 
Mazas convierte a Lola en portavoz de esta actitud.447 Otro caso que apunta a la igualdad 
entre los bandos se observa cuando Lola encuentra a Gastón mirando fotos de la guerra 
civil. Éste observa que “parece cualquier guerra de ahora. Siempre pierden los mismos”. 
También se hace manifiesto a través de los paralelismos entre Sánchez Mazas y los 
huidos republicanos. Aunque la penosa situación del falangista se retrata en la película 
mediante la lluvia que le azota, la necesidad de agacharse y esconderse como una 
alimaña, etc., los paralelismos entre la situación de los “amigos del bosque” y Sánchez 
Mazas son más evidentes en la novela pues en la versión cinematográfica el espectador es 
presentado con muchos detalles a la vez y no necesariamente va a captarlos todos. En el 
texto literario, en cambio, son presentados al lector uno por uno. Por tanto, me permitiré 
volver a la novela de Cercas parar esclarecer este punto.  
En mi opinión, el autor establece, conscientemente o inconscientemente, varios 
puntos de igualdad entre Rafael Sánchez Mazas y los huidos republicanos (Daniel 
Angelats y los hermanos Figueras, Pere y Joaquim) a través de descripciones paralelas. 
Los aspectos que tienen en común incluyen su estado de fugitivos y, en general, el 
hambre, miedo y sufrimiento que padecen y las malas condiciones en que se encuentran 
su vestimenta y su persona debido a este estado. Al considerar que todos (tanto Sánchez 
                                                 
447 Como se señaló arriba, Jünke reconoce que en la novela el narrador Javier Cercas “no atribuye a la 
muerte del poeta republicano Machado un sentido distinto del que atribuye a la salvación del falangista 
Sánchez Mazas” (120). Lo mismo se podría decir de Lola en la versión cinematográfica.  
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Mazas como los tres soldados republicanos fugados) están en igualdad de condiciones, la 
comparación que se hace entre ellos dibuja a los cuatro como víctimas.  
La descripción del sufrimiento de Sánchez Mazas se manifiesta mediante varios 
factores incluyendo el dolor físico que padece y la descripción de la situación que lo 
deshumaniza. Al escapar, las ramas de los pinos le arañan la cara y mientras corre, oye 
“el tableteo sin compasión de las ametralladoras” (Cercas 102, énfasis mío). Se cae y va 
rodando sobre el fango y las hojas mojadas hasta acabar “sin dignidad” en una “hoya 
encharcada” (103, 102). Se esconde cubriéndose con barro, hojas y ramas de pino.448 
“Para taparse con barro, araña sin descanso la tierra hasta sangrar por las uñas” (102). La 
lluvia no cesa de caer y el líder falangista, “encogido, jadeante, [y] empapado [. . .] 
vuelve con una urgencia de alimaña acosado” cuando escucha ruido a su espalda (102-3). 
La deshumanización del líder fascista inspiraría una reacción patética en el lector virtual 
y este sentimiento se intensificaría cada vez que se vuelve a describir su lastimosa 
situación. Después de que se le pasa la sorpresa de que el miliciano no le entrega, camina 
de noche y duerme de día intentando llegar a la zona franquista. Su representación como 
víctima continúa pues pierde las gafas y deambula por tierra desconocida y hostil. 
Cuando ve por primera vez a los “amigos del bosque”, el aspecto de los huidos 
republicanos inspira a Sánchez Mazas a hacer el siguiente juicio: “su aire desharrapado 
[sic] de fugitivos y la disparidad sin disciplina de sus uniformes le hizo suponerlos 
desertores” (112). Incluso si no se describe explícitamente la ropa de Sánchez Mazas, se 
puede suponer que tendría un aspecto igual de harapiento que los “amigos del bosque”. 
                                                 
448 En la versión cinematográfica, la escena en que Sánchez Mazas se cubre es muy breve. El hecho de que 
el actor sea filmado desde cierta distancia y parcialmente tapado por el ramaje podría hacer que su acción 
pasara desapercibida para el espectador. 
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Así pues, se establecen los paralelismos de su estado de prófugos y de su mala condición 
física manifestada a través de su indumentaria.  
Otra similitud es el miedo experimentado por los tres republicanos y Sánchez 
Mazas. Mientras el falangista se tapa con hojas y barro, se señala que “el corazón [está] 
latiéndole en la garganta” y, durante lo que podrían ser sus últimos segundos de vida, está 
“temblando de pavor” (102, 103). También se indica que al ver al miliciano, piensa en la 
posibilidad de que podría ser él quien “lo redima de la agonía inacabable del miedo” 
(103). Daniel y los hermanos Figueras también conocen el miedo que se siente al estar 
acorralados y a punto de ser denunciados. Mientras están comiendo, escuchan el ruido de 
motores deteniéndose. Su madre les alienta a subir al piso superior y esconderse allí. 
Unos soldados republicanos entran en la casa y empiezan a tomar turnos comiendo. Al 
quedarse solos, los huidos aprovechan su oportunidad:  
Los tres desertores tomaron casi sin palabras la única decisión posible e, 
instintivamente persuadidos de que sólo la rapidez podía contrarrestar la 
obligada temeridad de la maniobra, salieron de su escondrijo y, sin mirar a 
nadie y tratando de que la rigidez de sus movimientos no traicionara su 
prisa, bajaron la escalera, cruzaron la cocina y el patio y la carretera 
protegidos por el anonimato de sus uniformes, que los confundían y los 
igualaban con soldados que en la casa o alrededor de la casa esperaban su 
turno para comer. (115, énfasis mío)  
Igual que en el caso de Sánchez Mazas, si su presencia hubiera sido delatada, los 
desertores probablemente habrían sido ejecutados. 
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Relacionado con el miedo está la manera de actuar sin pensar de los desertores y 
el fugitivo falangista. En el pasaje que se acaba de citar, el hecho de que los soldados 
tomen la decisión de huir sin hablar parece indicar que actuaron sin pensar, es decir, se 
dejaron guiar por el instinto. Esta interpretación resulta más probable al considerar las 
palabras “instintivamente persuadidos”. Sánchez Maza también parece actuar guiado por 
el instinto cuando el autor lo describe como “contagiado por el impulso irracional de 
huida” (102). La necesidad de sobrevivir y valerse de esta reacción primitiva los dibuja 
como animales y hace que su situación parezca más penosa, lo cual inspira de nuevo al 
lector virtual a sentir lástima por ellos. 
El vínculo entre los cuatro hombres se hace más fuerte mediante varias 
descripciones que señalan algunos de estos paralelismos explícitamente. Al encontrarse 
con los “amigos del bosque”, Sánchez Mazas advirtió “que estaban tan nerviosos y 
asustados como él” (111-12). También se explica que “aunque la peripecia de los tres 
soldados no había hecho más que empezar, el propósito que la animaba era idéntico al de 
Sánchez Mazas” (112). Estas descripciones de su miedo y de su estado de fugitivos 
ayudan a dibujar tanto a los tres republicanos como al falangista como víctimas. 
Otro aspecto común a los cuatro perseguidos es el hambre que padecen. Aparte de 
la calificación de los huidos republicanos como harapientos que sugiere que no comen 
bien, su hambre se retrata en la descripción de su comportamiento al llegar Daniel y 
Joaquim a la casa de los Figueras: “Mientras acosados a preguntas por la familia saciaban 
su hambre atrasada en compañía de Pere Figueras sin haberse siquiera despojado de sus 
uniformes de soldados” (115, énfasis mío). Una situación similar ocurre cuando Sánchez 
Mazas llega a la casa de los Ferré. Cuando María “le entregó la comida le vio devorarla 
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con un hambre de días” (107, énfasis mío). Tal es el hambre del falangista que incluso 
cuando llegan los padres de la chica, prefiere revelar su verdadera identidad y enfrentarse 
con “el riesgo hipotético de una delación que el riesgo real de una muerte de hambre y 
frío” (107).  
A parte de los paralelismos entre los huidos republicanos y el líder fascista, las 
repetidas descripciones del soldado republicano en el momento de decidir la suerte de 
Sánchez Mazas también muestran algunos puntos en común con las representaciones de 
los “amigos del bosque” y del ideólogo falangista. El hecho de que la lluvia lo azote 
también se indica al comentar que está “empapado” o que tiene “el pelo pegado al cráneo 
por la lluvia” (120, 103). De manera similar, se capta el mal estado de su indumentaria. 
Sánchez Mazas “lo recuerda o cree recordarlo entre los soldados harapientos” (103). 
También se indica que su uniforme está “raído de intemperie” (103). El hambre que 
acosa a los huidos republicanos y el evadido falangista acentúa las facciones de la cara 
del soldado pues tiene “las mejillas chupadas y los pómulos salientes” (103).449 
Finalmente, éste y Sánchez Mazas se describen como “jadeando” (120) y “jadeante” 
(102), respectivamente, y en cierto modo el joven es perseguido también pues tiene que 
pasar a Francia antes de que lleguen las tropas fascistas.  
Los múltiples paralelismos entre estos hombres llevan al lector virtual a 
identificar al ideólogo fascista con los huidos republicanos (y quizás también con el 
soldado que perdona su vida) de manera que se dibuja tanto a éstos como a aquél como 
víctimas. Al igualar a los dos bandos en cuanto a su victimización, se sugiere que todos 
perdieron la guerra. Esta interpretación de la contienda corresponde con una visión más 
distante y fría de los hechos y es, a su vez, una que no intenta considerar las causas de la 
                                                 
449 Las frases que describen su uniforme y su cara se repiten en la página 120. 
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guerra. Así pues, Soldados de Salamina parece continuar una tendencia que la transición 
y el pacto de silencio sancionaron: la de arrojar un tupido velo sobre la historia reciente. 
Esta forma de tratar el pasado, sin embargo, no avanza el proceso de recuperarse de un 
trauma pues el silencio impuesto suele llevar a la víctima de un acontecimiento límite a 
pensar más en un trauma, pero sin resolverlo (Pennebaker y Banasik 10-11). Lo mismo se 
podría decir del lector/espectador virtual que no tiene memorias traumáticas debido a un 
acontecimiento límite que vivió directamente, sino por la transferencia de una experiencia 
traumática.450 Para el público que no tiene memoria autobiográfica de la guerra o 
posguerra y no tiene memorias traumáticas de estas épocas, la obra deviene un fragmento 
de memoria histórica que le llevaría a conformar una memoria idealizada del momento 
histórico retratado. 
La representación de ambos lados como víctimas no ayuda a resolver una 
memoria traumática por otra razón. Como LaCapra explica que el acto de retrabajar tiene 
el objetivo de mover al sujeto del estado de víctima al de sobrerviviente o agente (History 
and Memory 136), se podría considerar que Soldados de Salamina representa el proceso 
de reactuar por el énfasis que pone en la victimización de Sánchez Mazas y los soldados 
republicanos. De hecho, las descripciones de su sufrimiento y mal estado, como se señaló 
                                                 
450 LaCapra hace referencia al proceso de transferencia en varios estudios. En History and Memory propone 
que la transferencia “involves personal relations among people in social contexts, such as the family, the 
school, and the nation” (53). Asimismo, en Writing History, Writing Trauma, parece referirse a la extensión 
de un trauma al grupo social que comparte una memoria colectiva: “to the extent one works through trauma 
(as well as transferential relations in general), one is able to distinguish between past and present and to 
recall in memory that something happened to one (or one’s people) back then while realizing that one is 
living here and now with openings to the future” (21-22, énfasis mío). En ciertos casos, LaCapra relaciona 
el proceso de transferencia con la relación entre un historiador (u otro estudioso) y una víctima de un 
acontecimiento límite: “Transference here implies the tendency to become emotionally implicated in the 
witness and his or her testimony with the inclination to act out an affective response to them” (11-12). 
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arriba, se repiten varias veces.451 Así pues, este aspecto de la obra explica otra razón por 
la cual Soldados de Salamina no ayudaría a un lector o espectador con memorias 
traumáticas a superarlas. Como LaCapra propone en Representing the Holocaust, “a 
viable and legitimate democracy cannot be based on celebratory oblivion but requires a 
critical attempt to come to terms with the past” (74). A su vez, la idea de que un perdón 
bilateral se ha logrado apunta a que no es necesario un proceso de luto. Al negar esta 
necesidad, se abre el camino para reactuar indefinidamente los aspectos que no se han 
resuelto del pasado en un esfuerzo por crear una identidad nacional positiva en el 
presente. Según LaCapra, este esfuerzo obliga al fracaso pues lo que no se ha retrabajado 
vuelve para crear nuevas fuentes de desorientación y acciones mal guiadas en el presente 
y futuro (History and Memory 59).  
Algunos críticos, como Hans-Jörg Neuschäfer, han aplaudido el intento que la 
obra hace de remediar la división entre los españoles. Aunque Neuschäfer opina que 
Cercas no necesariamente quiere revisar la historia, sí considera que su libro expresa un 
anhelo “de liberarse por fin de aquel double bind ancestral”: la de las dos Españas (152, 
énfasis original). El análisis que Claudia Jünke hace del uso de la canción “Suspiros de 
España” en la película ¡Ay Carmela!, que trata la Guerra Civil Española también, se 
presta igualmente para comprender por qué la figura del miliciano sirve para representar 
el perdón entre los dos bandos. Según Jünke, cuando Carmela interpreta el pasodoble “se 
puede observar la supresión momentánea y pasajera de la crueldad del contexto histórico-
                                                 
451 Ciertas ideas de LaCapra apuntan a que los textos literarios y fílmicos también pueden ejemplificar la 
reactuación del pasado: “the memory lapses of trauma are conjoined with the tendency compulsively to 
repeat, relive, be possessed by, or act out traumatic scenes of the past, whether in more or less controlled 
artistic procedures or in uncontrolled existential experiences of hallucination, flashback, dream and 
traumatizing breakdown triggered by incidents that more or less obliquely recall the past” (History and 
Memory 10, énfasis mío). Asimismo, señala que “at least with respect to secondary witnesses in art and in 
historiography, there should be interrelated but differentiated attempts to supplement acting-out with modes 
of working-through” (110). 
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político a favor de un estado de comunidad apolítico y emocional” (109). “La canción 
patriótica popular sobre el amor y el ansia de España, se convierte en el punto de 
referencia de una identificación colectiva más allá de todos las diferencias político-
ideológicas, en la evocación utópica de una identidad nacional compartida” (110). En 
Soldados de Salamina la interpretación de “Suspiros de España” también conecta a los 
dos bandos pues tanto los militares republicanos como los presos fascistas están 
cautivados por el encanto del miliciano y la canción. Mientras canta y baila bajo la lluvia, 
se distraen momentáneamente de las durezas de la guerra y el hiato entre los dos grupos 
se vuelve a fusionar. 
Aparte del hecho de que Miralles reconoce haber estado en Collell,452 la canción 
“Suspiros de España” es otro elemento que sugiere que el anciano es el miliciano que 
perdonó la vida de Sánchez Mazas.453 Este acto se interpreta como un perdón masivo que 
salva la civilización, lo cual se podría entender en el contexto de la historia de España 
como la reunificación de un país dividido. Cito nuevamente del libro pues los 
pensamientos del protagonista desaparecen en la adaptación cinematográfica. El narrador 
comenta que Miralles “estaba salvándonos a todos” al perdonar la vida de Sánchez Mazas 
(196). “[L]a civilización pendía de él, estaba salvándola y salvándonos” (Ibíd.). Esta 
                                                 
452 Miralles reconoce haber estado en Collell (donde ocurrió el fusilamiento) y comenta que cruzó a Francia 
el 31 de enero. El fusilamiento fue el 30. 
453 Según el guión de Trueba, cuando Lola le pide a su clase que escriba sobre un héroe, el estudiante 
mexicano, Gastón García Diego, elige la vida de Antonio Miralles, un soldado republicano que después de 
pasar a Francia, es internado en un campo de concentración y se alista en la Legión Extranjera Francesa que 
le llevó a África donde vivió otras peripecias en la resistencia contra los nazis y el régimen de Vichy. 
Ciertos detalles de su vida captan la atención de Lola y le incitan a pensar que Miralles es el miliciano sin 
nombre que le salvó la vida a Sánchez Mazas. En primer lugar, Gastón indica que Miralles estuvo en la 1ª 
Brigada Mixta de Enrique Lister, la cual es el destacamento al que pertenecía el soldado que no entregó al 
ideólogo fascista. En una grabación que su estudiante le muestra, Lola observa a Miralles, ahora mayor, 
bailando un pasodoble, “Suspiros de España”, la misma canción que le ayuda a Sánchez Mazas a reconocer 
al soldado que no le delata pues le vio bailar y cantar este pasodoble un día bajo la lluvia. Mientras Lola 
termina el ensayo, se repite la imagen del soldado cargando su fusil y apuntando a Sánchez Mazas de 
manera que se capta el pensamiento de Lola y se sugiere al espectador que Miralles es el miliciano 
anónimo. Lola busca a Miralles y lo encuentra en una residencia de mayores en Dijon. 
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interpretación sugiere que el acto del miliciano fue el primer paso hacia el perdón entre 
los dos bandos y la reunificación del país. Un perdón y unión que, según ciertos 
pensadores y escritores, la transición facilitaría.454  
Frente a esta visión del pacto consensuado, otros lo han criticado señalando el 
papel importante que tiene en la desmemoria histórica de los españoles.455 Para 
contrarrestar la tendencia hacia el silencio y olvido, el Congreso aprobó una propuesta no 
de ley para llamar 2006 el Año de la Memoria Histórica, pero miembros del Partido 
Popular manifestaron su oposición a esta proposición. Según el artículo “El Partido 
Popular contra el año de la memoria”, “[e]l diputado del PP Manuel Atencia argumentó 
su voto contrario a la propuesta de IU-ICV en que se trata de ‘un error escarbar en el 
pasado’ y supone ‘un ataque frontal al pacto constitucional y al consenso de la 
transición’”.  
La actitud de Miralles tanto en la versión literaria como la fílmica también insinúa 
su deseo de no remover el pasado. Aunque sabe que Lola busca esclarecer el misterio del 
fusilamiento de Sánchez Mazas, no muestra un interés por recordar la guerra o el 
fusilamiento ni tiene ganas de comentar lo que se sugiere que sabe.456 Al revés, parece 
                                                 
454 Según Antonio Gómez López-Quiñones, el vigésimo quinto aniversario del inicio de la transición trajo 
una serie de artículos y programas de televisión que “aplaudi[eron] el prodigioso trabajo de ingeniería 
estatal” (121). Frente a esta evaluación positiva, otros escritores, como Viçent Navarro, consideran que la 
transición no fue “modélica”. Para más sobre este debate, véase el artículo de Gómez pp. 121-22. Con 
respecto a la novela de Javier Cercas, el narrador manifiesta su desencanto con la transición mediante el 
siguiente comentario: “Y una gran mierda para la Transición” (175). 
455 Algunos textos sobre la relación entre el olvido colectivo y el pacto de la transición incluyen Contra el 
olvido: historia y memoria de la guerra civil de Francisco Espinosa, Memoria y olvido de la Guerra Civil 
española de Paloma Aguilar Fernández y Disremembering the Dictatorship: The Politics of Memory in the 
Spanish Transition to Democracy de Joan Ramón Resina. Entre los estudios sobre el desencanto con la 
transición se puede destacar el libro de Teresa M. Vilarós, El mono del desencanto: una crítica cultural de 
la transición española.  
456 Aunque Miralles nombra a los jóvenes que lucharon con él y murieron durante la guerra, éste es más 
bien un recuerdo tangencialmente relacionado con la información que Lola busca. Además, el hecho de que 
Miralles recuerde a estos hombres muestra que forman parte de una memoria traumática. Él mismo 
reconoce que piensa en ellos cada día, lo cual sugiere que no ha logrado superar este trauma y su acto de 
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más contento no sólo intentando olvidarlo sino rechazándolo pues, a pesar de que muchos 
detalles parecen apuntar a que fue él quien le perdonó la vida a Sánchez Mazas, niega 
haberlo hecho. La manera en que el narrador presenta la respuesta de Miralles sirve para 
sugerir nuevamente que éste es el miliciano, pero que no quiere reconocerlo: “creía que 
Miralles no podía negarme la verdad” (204). Así pues, tanto en la película como en la 
novela, se dibuja la guerra como un acontecimiento lejano, mejor olvidado.  
Al alejarse en el taxi después de que Miralles no dé la pista sobre el miliciano, 
Lola dice para sí misma que vendrá a verle y traerá a sus amigas. Repite tres veces “no 
me olvidaré de usted”. Luego añade “no dejaré que se olviden de usted”. La penúltima 
escena muestra a Lola en el autobús camino a España. Empieza a escribir la segunda 
versión de su relato. Ésta incluirá a Miralles. La película termina volviendo una vez más 
a la escena en la que el miliciano baila y canta “Suspiros de España”. El hechizo que esto 
crea y la unidad nacional que el pasodoble sugiere se transmiten a través de la banda 
sonora que no capta otro sonido que la lluvia y una rendición en el piano de la canción. 
Esta representación convierte el acto del miliciano en una experiencia casi mística y 
vuelve a identificar al miliciano con Miralles.  
La inclusión de Miralles y del miliciano en Soldados de Salamina los salva del 
olvido y las repeticiones en la narración funcionan como un ensayo de la memoria y 
                                                                                                                                                 
recordarlos no es un ejemplo de retrabajar el pasado sino de reactuarlo. Es posible que Miralles se sienta 
culpable por haber sobrevivido. En este caso, sus reactuaciones del pasado serían un intento de no 
traicionar a sus compañeros. Como explica LaCapra,  
[t]hose traumatized by extreme events, as well as those empathizing with them may resist 
working through because of what might almost be termed a fidelity to trauma, a feeling 
that one must somehow keep faith with it. Part of this feeling may be the melancholic 
sentiment that, in working through the past in a manner that enables survival or a 
reengagement in life, one is betraying those who were overwhelmed and consumed by 
the traumatic past. One’s bond with the dead, especially with dead inmates, may invest 
trauma with value and make its reliving a painful but necessary commemoration or 
memorial to which one remains dedicated or at least bound. This situation may create a 




acaban por grabar estas imágenes más firmemente en la memoria del lector/espectador 
virtual. No obstante, la percepción creada del pasado corresponde a la idealización de la 
memoria observable en la evasión o tergiversación de las causas de la guerra y la 
resistencia, la sugerencia de la igualdad entre los bandos en cuanto a su victimización y, 
en ciertos casos, el retrato de la contienda como un recuerdo lejano mejor olvidado. 
Como se ha dicho anteriormente, El portero tampoco explora los orígenes de la guerra o 
del movimiento guerrillero y su mirada del pasado llega hasta la parodia. Además de 
mostrar que la imagen de la resistencia está dejando de ocupar un lugar de preeminencia 
en la memoria colectiva, la distancia psicológica vista en estas obras también afecta la 
memoria que el lector/espectador virtual forma a partir de la representación ofrecida.  
Aunque la idealización de la memoria en Soldados de Salamina y El portero no 
produciría una reacción tan emotiva como una obra más dramática que muestra las 
violentas represiones asociadas con el golpe militar, la guerra y la resistencia, las obras de 
Cervera y Trueba presentan otros aspectos que podrían afectar la reacción de su público. 
Frente a la distancia psicológica que Soldados de Salamina muestra por un lado (la idea 
de que todos perdieron la guerra y que ésta es un acontecimiento lejano mejor olvidado), 
otros elementos hacen que el lector/espectador virtual se implique más en el relato. El 
público comparte los altos y bajos de las investigaciones sobre Sánchez Mazas y el 
miliciano. Si bien al principio de la novela hay indicaciones de que el narrador Cercas no 
es fiable,457 las sospechas del lector se disipan debido a la desconfianza del narrador en 
ciertas fuentes y la franqueza con la que éste comparte sus frustraciones y éxitos. Cada 
duda que resuelve le otorgan a él y a sus investigaciones más credibilidad. Su persistencia 
                                                 
457 En la primera página de la novela, por ejemplo, el narrador hace tres comentarios sobre su vida, pero 
después admite que ha mentido. 
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en perseguir las pistas históricas e insistencia en su adhesión a hechos reales acaba por 
convencer a muchos lectores.458 El seguimiento de estas pistas le lleva al “hallazgo” del 
miliciano que perdonó la vida de Sánchez Mazas.459 La implicación emocional que el 
lector virtual siente al devenir partícipe de las investigaciones del protagonista aumenta 
debido a la sugerencia de que se ha rescatado a este miliciano de la desmemoria. 
Propongo que la reacción emocional del lector aumenta ya que Miralles, como se 
mencionó anteriormente, representa el pasado español en el exilio con el que las 
sucesivas generaciones nunca saldaron su sentimiento de culpabilidad y agradecimiento.  
Como se explicó en mayor detalle en el primer capítulo, una experiencia de mayor 
intensidad emocional no sólo crea recuerdos personales más vívidos, sino que también 
aumenta la probabilidad de que una experiencia individual entre en la memoria colectiva. 
El estudio de Bernard Rimé y Véronique Christophe analiza el proceso llamado “acto 
social de compartir emociones”, una teoría que propone la probable correspondencia 
social de cada experiencia emocional. Este proceso resulta en la transferencia de una 
experiencia emocional privada a su comunidad de manera que la individual entre en la 
memoria colectiva. Según LaCapra, “[t]ransference is inevitable to the extent that an 
issue is not dead, provokes an emotional and evaluative response, and entails the meeting 
of history with memory” (History and Memory 40). Así pues, aunque Soldados de 
Salamina y El portero miran el pasado con cierta distancia y frialdad, esta mirada es 
templada por los aspectos que llevan al público a implicarse emocionalmente en la obra 
                                                 
458 En Diálogos de Salamina, Cercas comenta el asombro que sentía al recibir una carta de un lector que le 
dio a entender que éste suponía que todo el texto era históricamente veraz. Las reacciones como ésta han 
llevado al autor a dejar claro que su obra es una novela, una ficción. 
459 Aunque la obra no deja claro si Miralles es el miliciano o no, muchas indicaciones sugieren que sí lo es: 
el comentario del narrador de que pensaba que Miralles no le podía negar la verdad, el gusto por “Suspiros 
de España, etc. 
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en el caso de Soldados de Salamina. Por lo tanto, es probable que esta obra produzca una 
impresión más fuerte que El portero en la memoria individual. De manera similar, es 
probable que Soldados de Salamina llegue a tener más efecto en la memoria colectiva 
puesto que sus lectores y espectadores se sentirían más inspirados para compartir su 
experiencia con otros. 
Otros factores que podrían influir sobre el efecto de estas obras en la memoria 
colectiva son su popularidad y su uso en contextos académicos. La atención erudita que 
las versiones literaria y fílmica de Soldados de Salamina han recibido se evidencia en la 
cantidad de estudios que las analizan. Asimismo, la popularidad de la novela ha resultado 
en su adaptación cinematográfica y teatral, con lo cual el relato llega a mayor número de 
personas. Otra indicación de su alcance masivo son las treinta y siete ediciones que la 
novela vio entre 2001 y 2005.460 Al comparar esta cifra con las tres ediciones que se han 
editado de la novela de Cervera, Maquis, no hay lugar a dudas que Soldados de Salamina 
afectará la memoria colectiva. Asimismo, una comparación entre los espectadores que 
vieron la obra de Trueba y los que vieron la película de Suárez en su primera puesta en 
cartelera también señala que la primera tiene más efecto en la memoria colectiva. Según 
la base de datos de películas del Ministerio de Cultura, 150.770 personas vieron El 
portero. El público de Soldados de Salamina fue casi tres veces esa cifra: 433.270. 
Volviendo a la reacción emotiva del público, ésta también forma parte de una 
serie de factores que afecta la percepción del pasado. Para explicar la interacción de éstos 
es preciso volver al estudio de Igartua y Paez. Sus experimentos mostraron que comedias 
y películas de menor efectividad emocional que retratan un trauma colectivo de manera 
                                                 
460 Buena parte de este éxito se podría atribuir al hecho de que los lectores y espectadores de Soldados de 
Salamina compartieron su experiencia con otros. Otra razón podría ser, como apunta Alexis Grohmann, el 
artículo que Mario Vargas Llosa publicó, “El sueño de los héroes” (298).  
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ambivalente suelen crear imágenes menos negativas de un acontecimiento traumático. 
Aunque no borran el suceso de la memoria colectiva, las percepciones formadas en la 
cera proverbial corresponden a una visión distorsionada de la realidad. Los ejemplos de 
este tipo de obra no sólo incluyen una película que se ha estado analizando en esta 
sección, El Portero, sino también una producción mucho más pretérita, Suspenso en 
Comunismo.  
Igartua y Paez también proponen que cuanto mayor sea el efecto emocional y el 
vínculo que el espectador siente con los personajes, mayor será su acuerdo con las 
creencias y actitudes expresadas en la película. Asimismo, su estudio concluye que las 
obras que inspiran cierta reacción emotiva, representan un acontecimiento colectivo de 
manera negativa, y soslayan las causas del mismo aumentan la tendencia del público a 
apoyar la idea de que es mejor olvidarlo. En Soldados de Salamina el lector/espectador 
virtual llega a implicarse emocionalmente en la obra, pero la visión que se le ofrece 
soslaya las causas de la guerra y la resistencia y dibuja el pasado de manera negativa. Por 
estas razones, es probable que el público de esta obra adopte la idea de que es mejor 
olvidar el pasado. Otras obras que inspirarían a su público a favorecer la misma actitud 
incluirían otros textos literarios y fílmicos del quinto período que se acercan al pasado 
desde una distancia psicológica y las narraciones de períodos anteriores, como La 
enredadera y El año del wolfram, que representan la guerra como incomprensible o, 
como En el día de hoy, sugieren que la misma gente siempre pierde la guerra. 
Como se comentó anteriormente, varios documentales incluyendo los de 
Arteseros y Hardt llaman la atención al peligro de olvidar la historia de los maquis. Esta 
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preocupación se sugiere en algunas novelas también.461 En Si te dicen que caí, Marsé 
apunta a la pérdida de la memoria en varios instantes. En un pasaje se comenta que las 
frases como “esto no puede durar” llegarían “con la vacuidad del eco hasta los sordos 
oídos de sus hijos y sus nietos” (317). Peor que el olvido, “sordos” sugiere el desinterés 
de la prole en los problemas de sus progenitores vencidos, el cual hace que las 
generaciones más jóvenes permitan que esas preocupaciones caigan en la desmemoria. 
En una referencia particular a los maquis, la narración propone que “no quedaría de ellos 
ni el recuerdo, ni una imagen: ni la postura en que cayeron acribillados, quedaría” (315). 
El olvido en que los guerrilleros caen se retrata como una segunda muerte, la 
definitiva en algunas novelas. En Maquis, Cervera escribe que “con él [Nicasio] y con 
Sebas y con los otros se morirá también una estirpe de luchadores que ya no tendrá 
continuidad en el futuro, porque se cubrirá su memoria con la tierra de la desmemoria y 
su muerte será una muerte doble a golpe de balas y silencio” (152). En la novela de 
Cercas, se observa esta metáfora del olvido también. Al comentar que Miralles recuerda a 
sus compañeros caídos en la guerra, el narrador observa que “no están muertos, 
precisamente porque él se acuerda de ellos” (201). La segunda muerte, la desaparición de 
los resistentes de la memoria colectiva, viene a significar su inexistencia. Puesto que la 
memoria es, según Heiddegger, lo que construye la identidad y ésta, a su vez, es lo que 
hace el Dasein, la aniquilación de la memoria, la identidad de una persona, viene a ser su 
eliminación como ser. Otra novela de Cervera, Aquél invierno, se hace eco de esta idea al 
comentar “es que todo lo que se olvida es como si nunca hubiera existido” (15, énfasis 
original). 
                                                 
461 Como ya indiqué, Jo Labanyi ha señalado que la nieve al final de Luna de lobos representa no sólo que 
el paisaje se difumina sino también la memoria del resistente. Según Naharro Calderón se refiere a la 
importancia del mito poético y de la metanarración. Ver “De prisiones históricas y rebeliones textuales”.  
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A pesar de que estamos ante un auge en la producción de las obras de la 
resistencia antifascista y de la importancia de la recuperación del pasado (como la 
proposición de nombrar 2006 el Año de la Memoria Histórica), es probable que dentro de 
poco tiempo la producción artística decaiga en intensidad. Aunque el período más 
reciente (1997-2006) ha sido más prolífico que todos los anteriores, esto no quiere decir 
que la resistencia no esté desapareciendo de la memoria colectiva poco a poco. Como se 
comentó arriba, los documentales y las autobiografías sólo tienen un efecto muy limitado 
en la percepción que se forma de la lucha guerrillera debido a que su distribución 
generalmente es menor que aquélla de las obras de ficción. Asimismo, la manera en que 
la temática de la resistencia se ha presentado en el período más reciente (mezclado con la 
fantasía, envuelto en la metaficción o presentado de manera que parezca de poca 
importancia bien por la burla o bien por su papel secundario y efímero) también apunta a 
que decae como tema de interés tanto para los artistas como para su público y se 






La sublevación militar del 17 de julio de 1936 para derrocar al gobierno legítimo 
de la Segunda República de España dio pie a la iniciación de la resistencia antifascista 
española. El golpe se transformó en guerra civil y la contienda se extendió por toda la 
península. Muchos españoles huyeron ante el avance de las tropas rebeldes y se 
refugiaron en los montes para evitar las represalias que éstas llevaban a cabo. Los huidos 
se organizaron en guerrillas y experimentaron un apogeo entre 1944 y 1947. Aunque la 
resistencia entró en declive a finales de los cuarentas, algunos famosos guerrilleros, como 
Juanín, “Quico” Sabater, y Ramón Vila “Caraquemada”, no desaparecieron hasta finales 
de los cincuentas o principio de los sesentas.  
Las diversas memorias que el movimiento guerrillero provocó han llevado a 
muchos autores y directores a retratarlo. Desde 1937 se han publicado o estrenado casi 
doscientas películas, documentales, novelas, dramas, cuentos y autobiografías en español, 
catalán, gallego, portugués, francés e inglés. Aunque concluyo mi estudio en 2006, 
espero incluir en un futuro libro, otras publicaciones recientes como la de José Manuel 
Montorio Gonzalvo, Cordillera Ibérica: recuerdos y olvidos de un guerrillero (2007). 
El análisis de la evolución de las obras literarias y cinematográficas ha permitido 
delinear cinco etapas que muestran cómo ha cambiado el interés en la resistencia 
antifascista y la visión del régimen, los resistentes y la lucha guerrillera. Como explica 
Pierre Nora, la creación de estas obras corresponde a la necesidad que los artistas sienten 
por fortalecer su memoria. La conexión que John Locke establece entre memoria e 
identidad permite comprender que un ataque contra una conlleva un cuestionamiento de 
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la otra. Por ello, no debe sorprender que en ciertas etapas se observe un intento de ciertos 
grupos de justificar su identidad mediante la divulgación de imágenes de su memoria. 
En la primera etapa (1936-1950) varias obras evidencian la adhesión del autor o 
director a uno de los dos bandos. Las obras escritas durante la guerra, en particular, 
muestran un afán propandístico y el deseo de animar a los que luchan. Su estilo sencillo y 
realista y los dibujos subraya el intento de los autores de hacer una literatura popular 
fácilmente comprendida por el pueblo. Durante los años cuarenta, las dificultades del 
exilio o la censura franquista imposibilitó la producción de obras sobre la resistencia 
desde la perspectiva de los republicanos. Para los adictos al régimen, la celebración de la 
victoria tendría que esperar hasta el desmoronamiento de las guerrillas antifranquistas. 
El segundo período (1951-1975) se inicia cuando los autores y directores fascistas 
rompen el silencio relativo de una década. Estos años se caracterizan por un dominio de 
las visiones afines al régimen, más notable en el cine que en la literatura. Mientras que 
los autores republicanos publican obras en el exilio, los cineastas de este bando tienen 
muchas dificultades para producir películas. Dentro de la península, la censura franquista 
hace que las únicas imágenes difundibles proceden de la memoria colectiva de los 
vencedores. Éstos dibujan a las fuerzas franquistas como honradas y sacrificadas. Los 
resistentes, en cambio, se retratan como ladrones y violadores y su lucha es apolítica e 
individualizada o dominada por la ideología comunista que deshumaniza y engaña. 
Si bien la muerte de Franco permitió el rápido cambio de un régimen dictatorial a 
una monarquía constitucional, más paulatinos fueron los cambios en la literatura y el cine 
sobre la resistencia. Efectivamente, la tercera etapa (1976-1984) se caracteriza por la 
amnesia. Después de tantas décadas, el tácito pacto de silencio de la transición y la 
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amenaza de golpes de estado (Tejero: 23 de febrero de 1981) probablemente retuvieron la 
producción. Así pues, pocas obras aparecen sobre la lucha guerrillera y en su caso, en 
general, ésta tiene un papel secundario. 
En el cuarto período (1985-1996), se aprecia un aumento en la producción 
literaria y cinematográfica ante el renovado interés en la guerrilla antifascista. En esta 
etapa, las voces favorables al franquismo han callado. La libertad plena en esta etapa hace 
posible por primera vez, dentro de la península, la representación de crudas escenas de 
violencia para retratar las represalias fascistas. Éstas sirven para justificar la formación de 
las guerrillas y para subrayar que la resistencia se inició debido a la persecución política. 
Aunque la imagen de los maquis es generalmente favorable, estas obras no caen en el 
maniqueísmo visto en la literatura y cine afín al régimen pues los resistentes no son ni 
héroes ni santos. 
La ruptura del pacto de silencio por las nuevas tensiones políticas a partir de 1996 
contribuye a promover la recuperación de la memoria que se iniciaba entre la sociedad 
civil. Los conceptos de Nora también ayudan a explicar por qué la producción de 
literatura y cine sobre la resistencia durante el quinto período (1997-2006) superó la del 
cuarto. La desaparición de los últimos resistentes y, por lo tanto, de las personas que 
tienen memoria autobiográfica de la lucha guerrilla se percibe como un ataque contra la 
memoria y lleva a autores, directores y resistentes a retratar la lucha clandestina. Mientras 
que varias obras del cuarto período subrayaban la línea entre la realidad histórica y la 
ficción, ciertos textos del quinto optan por difuminarla. Estas tendencias divergentes 
apuntan a los diferentes deseos que existen durante este período. Si bien el número de 
autobiografías y la asombrosa cantidad de documentales muestran los esfuerzos por 
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captar ejemplos de la memoria viva antes de que los últimos maquis desaparezcan, la 
visión de la lucha guerrillera a través del prisma de la parodia o de la fantasía o enredada 
en la metaficción sugiere que la urgencia de las inframemorias (Naharro Calderón) está 
volviendo a desminuir ya que estos textos suelen otorgarles un papel secundario.  
A lo largo del análisis de la evolución de las obras se observó cómo la memoria 
de una persona (el autor) o un grupo (el director, guionista, etc.) capta imágenes, en parte, 
del recuerdo colectivo del grupo al que pertenece. Asimismo, se apreció cómo los 
cambios socio-políticos influyen sobre los canales de cultura y cómo el arte y la memoria 
se manifestaron en Maquis. El protagonista de esta novela ejemplificó las memorias 
traumáticas que poseen los personajes del movimiento guerrillero. Los recuerdos de 
Ángel también evidenciaron su relación con la memoria colectiva de su pueblo. A su vez 
se ha considerado cómo las representaciones de la resistencia afectan diversamente las 
memorias de lectores y espectadores virtuales en función del conocimiento y las 
competencias internas y externas de los textos y películas.  
Cuando Luis Buñuel en su revolucionaria L’âge d’or (1930) pobló su geografía 
cinematográfica con una cuadrilla de guerrilleros surrealistas encabezados por Max Ernst, 
no podía sospechar que en una década, otros partisanos, desde los Urales a los Balcanes, 
pasando por los Apeninos, los Alpes, los Pirineos o los Picos de Europa, dispersarían por 
todo el continente un mundo de leyenda, de heroísmo, que la literatura y el cine se 
encargarían de engrandecer desde la crudeza de la historia hasta la mentira del mito. 
Tampoco podía intuir que durante bastante tiempo, la representación de los resistentes 
republicanos antifranquistas sufriría parte de la misma persecución de su corrosivo 
antihéroe sádico, paseado y maniatado por la simbólica capital del fascismo europeo. Ni 
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que el iconoclasta deseo de sus amantes por romper con la memoria genética de sus 
descendientes, correría paralelo al objetivo totalitario de las fuerzas franquistas por 
acabar con cualquier recuerdo que pudiera remontarse a la legendaria resistencia de 
huidos, guerrilleros o maquis. 
Si hoy sabemos que parte de aquella lucha venía arropada por grandes ideales de 
fraternidad y sacrificio desinteresados, también comprendemos que se vio enturbiada, en 
parte, por oscuros deseos internacionales del estalinismo y totalitarismo y  que el régimen 
franquista, aliado ya con EE.UU. en la guerra fría, aprovechó para la representación de 
ese enemigo, la manipulación y la caricatura ejemplificada en modelos de la mejor 
propaganda anticomunista hollywoodense como My Son John (1953) de Leo McCarey, 
Man on a Tight Rope (1953) de Elia Kazan o el clásico sobre el miedo a la 
indoctrinación, Invasion of the Body Snatchers (1956) de Don Siegel.  
Esta capacidad de reciclaje ideológico de los imaginarios patrios antiresistentes 
acabó por fracasar en el tiempo de la historia pero no en el espacio del mito. En el 
espíritu de la Transición, la Guerra Civil Española, alejada del rigor de la ingente 
bibliografía historiográfica, se considera, entre la actual e hipotética memoria colectiva, 
tan difícil de definir como fácil de manipular, un conflicto irrepetible donde todos fueron 
culpables, víctimas y verdugos (Naharro Calderón “Memorias y olvidos”)  por doquier, 
sin diferenciar ni la cantidad ni la calidad en dicho pandemonio.   
Aunque se haya aprobado recientemente el 10 de diciembre de 2007, “La ley por 
la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes 
padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura”, en ella no se 
contempla “implantar una determinada memoria colectiva” sino sentar “las bases para 
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que los poderes públicos lleven a cabo políticas públicas dirigidas al conocimiento de 
nuestra historia y al fomento de la memoria democrática”. Sí a la historia, que como 
repetía  Nietzsche escondía en sus tres acepciones todas las contradicciones de la verdad 
y la imposible totalidad del idealismo hegeliano, y no al recuerdo que Proust había 
elaborado a partir de la paradójica e intransferible gestión temporal de los sentidos. Sin 
saberlo, ni evocarlo, la ley prefiere situarse entonces cerca del tantas veces citado pero 
ignorado aforismo del desconocido para la tradición española, Jorge Agustín Nicolás 
Ruíz de Santayana y Borrás, Georges Santayana: “Those who cannot remember the past 
are condemned to repeat it” (“Reason in Common Sense” en The Life of Reason). Pero 
Santayana no especificaba si ese pasado se refería a la historia, a la memoria, o a una 
combinación de los dos ámbitos del recuerdo, a perpetuidad unidas por su 
interdependencia como bien ha mostrado Ricoeur. 
He aquí ejemplificado el gran dilema que rodea a la memoria de los imaginarios 
de la resistencia guerrillera antifranquista. Ni la reciente ley le ha concedido la 
reivindicación históricolegal de reconocer la reversible ilegalidad de la represión sufrida 
(sólo se refiere a la escurridiza ilegitimidad de los actos judiciales que deja abierta la 
puerta a una hipotética legitimidad de forma), ni su lucha se inserta en la tradición de 
legalidad constitucional a la que pueden aspirar, al menos, los antiguos combatientes del 
ejército republicano. Ni un sitio en la historia, ni tampoco en el recuerdo del archivo ya 
que para tener identidad memoriosa también debemos forjárnosla a través de la creación 
del discurso histórico. 
Y a pesar de toda la  búsqueda y la gestación de imaginarios estéticos  de recuerdo  
colectivo que intentan recrear los diversos y abundantes ejemplos de la última etapa de 
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los “nietos de la memoria” (Naharro Calderón Sangrías), tampoco existen lugares de  
memoria  para este colectivo guerrillero sin identidad, sin territorio, sin estado, sin 
nación, ni la ley asume su elaboración. Finalmente, parece como si en el momento en que 
desaparecen las inframemorias o las narraciones de los testigos, decaigan las  
intramemorias críticas capaces de contradecir, de despertar y de alertar a los lectores 
virtuales anestesiados implícitamente por la ineludible parálisis de la supramemoria que 
siempre fomenta el olvido histórico y ahora aprovecha el mercado (Naharro Calderón 
“Los trenes”). Ningún miedo a la anomia de Durkheim en este caso, porque la sociedad 
ha sobrevivido y sobrevivirá sin el concurso contrastado de las historias de un puñado de 
hombres y mujeres destinados al silencio de la página, al frío eco del abismo de la red y 
su anonimato. 
Quizás Santayana tenía razón en aquello que finalmente lo une íntimamente a 
Platón y a Nietzsche, a Proust, a Foucault o a Hayden White y a la muerte del texto 
escrito: la radical única y última esperanza de su relectura por el poder, el conocimiento, 
la identidad, el imaginario y/o la conciencia del recuerdo individual del lector real, 
proyectado hacia pasado y futuro. Cada vez que se acerque a los ejemplos de la 
resistencia antifranquista, se abre también a la traumática pero legendaria experiencia de 
tantas memorias reunidas, como decía Luis Cernuda en su visión crítica de lector de la 
historia y el mito: 
Cuando en días venideros, libre el hombre  
Del mundo primitivo a que hemos vuelto  
De tiniebla y de horror, lleve el destino  
Tu mano hacia el volumen donde yazcan  
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Olvidados mis versos, y lo abras,  
Yo sé que sentirás mi voz llegarte,  
  
No de la letra vieja, mas del fondo  
Vivo en tu entraña, con un afán sin nombre  
Que tú dominarás. Escúchame y comprende.  
En sus limbos mi alma quizá recuerde algo,  
Y entonces en ti mismo mis sueños y deseos  
Tendrán razón al fin, y habré vivido. (“A un poeta futuro” 304) 
La visión de las fuerzas fascistas, los guerrilleros y la lucha clandestina 
evoluciona al ritmo de los cambios políticos y socioculturales, y de los eruditos, 
creadores, lectores y espectadores que forjan su memoria y su historia. Aunque la 
proyección futura de imaginarios sobre la resistencia es impredecible, seguro que 
afectarán cómo las próximas generaciones dibujan y sueñan su pasado. Así pues, estamos 




Apéndice A: Cronología de obras literarias  
 
 
Narraciones ajenas a 
la versión oficial 
 
 
Narraciones de voz 
cuestionable 
 
Narraciones de la 
historia oficial  
 
 
I. Los años de la guerra y el silencio de la primera posguerra (3 obras; 1936-1950) 
Novelas  
Los guerrilleros de Extremadura (1937). Lázaro. 
Las cumbres de Extremadura (1938). José Herrera Petere.   
For Whom the Bell Tolls (1940). Ernest Hemingway. 
 
 
II. La versión oficial y las visiones del exilio (19 obras; 1951–1975)  
Novelas 
La ciudad perdida (1951). Mercedes Fórmica.  
El llano en llamas (1953). Ángel Ruiz Ayúcar. 
Frontera (1953). Darío Fernández Flórez. 
Mosén Millán (1953)/Réquiem [. . .] (1960). Ramón J. Sender. 
Este tiempo amargo (1953). Pablo de la Fuente. 
Testamento en la montaña (1955). Manuel Arce. 
Juan Caballero (1956). Luisa Carnés. 
Habla mi conciencia (1956). José Francisco (Seud.). 
La paz empieza nunca (1957). Emilio Romero. 
Killing a Mouse on Sunday (1961). Emeric Pressburger.  
Donde las Hurdes se llaman Cabrera (1964). Ramón Carnicer. 
Habla mi conciencia (1966). José Francisco (Seud.). 
El mundo de Juan Lobón (1967). Luis Berenguer. 
El ladrido (1969). Oscar Muñiz. 





El mexicano (1970). Francisco Pérez López. 
Si te dicen que caí (1973). Juan Marsé. 
Los huidos (1973). Luciano Castañón. 
 
Autobiografías 
Abriendo camino: relatos [. . .] (1971). José Gros.  
 
III. Primeras visiones en libertad (8 obras; 1976-1984) 
Novelas y cuentos 
En el día de hoy (1976). Jesús Torbado. 
La pastora: el maquis hermafrodita (1978). Manuel Villar Raso. 
O ciclo do neno (1978). Xosé Neira Vilas. 
El camino de la victoria: los exiliados en la Resistencia (1979). Virgilio Botella Pastor. 
La enredadera (1980). Manuel Alonso. 
La montaña herida (1981). José María Castroviejo. 
Un día volveré (1982). Juan Marsé. 
El año del wolfram (1984). Raúl Guerra Garrido. 
 
 
IV. Visiones en plena libertad (19 obras; 1985-1996) 
Novelas y cuentos 
Luna de lobos (1985). Julio Llamazares. 
El cinturón traído de Cuba (1985). Pilar Cibreiro. 
El pianista (1985). Manuel Vázquez Montalbán. 
Muerte y pasión de un maquis [. . .] (1985). Juan José González Sevillano. 
Teniente Bravo (1986). Juan Marsé. 
Alhambra y los Tuchas (Una historia del maquis) (1987). Jesús Sevilla Lozano. 
Operación Carlomagno: novela de la resistencia vasca, 1940 (1988). Mario de Salegi.  
Beltenebros (1989). Antonio Muñoz Molina. 
Cambio de bandera (1991). Félix de Azúa. 





Tu nombre envenena mis sueños (1992). Joaquín Leguina. 
El embrujo de Shanghai (1993). Juan Marsé. 
El fragor del agua (1993). José Giménez Corbatín. 
La “partida del alba” y otras historias del maquis (1994). Luis Martínez Terrón. 
La agonía del búho chico (1994). Justo Vila. 
El color del crepúsculo (1995). Alfons Cervera. 
El testamento de amor de Patricio Julve (1995). Antón Castro. 
La raya seca (1996). César Rodríguez-Gavela López. 
 
Autobiografías  
Manuscrito de un superviviente (1987). Felipe Matarranz González. 
 
 
V. Visiones más recientes (28 obras462 1997-2006)   
Novelas y cuentos 
Maquis (1997). Alfons Cervera.  
Tampoco esta vez dirían nada (1997). José Giménez Corbatín. 
En un viejo país (1997). Santiago Trancón. 
La hija del caníbal (1997). Rosa Montero. 
Los seres imposibles (1998). Antón Castro 
El puente de hierro (1998). César Gavela. 
La noche inmóvil (1999). Alfons Cervera  
Historias de maquis en el Pirineo aragonés (1999). Mercedes Yusta [et al.]. 
Pensa Nao (1999). Anxo Angueira.  
Días y noches (2000). Andrés Trapiello 
Última página (2000). Juan José Fernández Delgado.  
Rabos de lagartija (2000). Juan Marsé. 
Lucio l'irréductible (2000). Bernard Thomas y Isabelle Villemont.  
Soldados de Salamina (2001). Javier Cercas. 
 
                                                 




La noche de los Cuatro Caminos: una historia del maquis. Madrid, 1945 (2001). Andrés Trapiello. 
La voz dormida (2002). Dulce Chacón. 
La sombra del cielo (2003). Alfons Cervera. 
“El portero”. Cuentos pendientes (2003). Manuel Hidalgo. 
La mitad del alma (2004). Carme Riera. 
El lápiz del carpintero (2004). Manuel Rivas. 
Aquel invierno (2005). Alfons Cervera. 
 
Autobiografías y entrevistas 
Hijos de la guerra: testimonios y recuerdos (2001). Jorge Martínez Reverte y Socorro Thomás. 
Memorias de un guerrillero. El maquis en la Sierra de Cuenca (2002). Emencio Alcalá Ruiz “Germán”. 
Guerrillero contra Franco (2002). Francisco Martínez López. 
Memorias del Sargento Ferreras (2002). Gabriel Ferreras Estrada. 
Historia de Celia. Recuerdos de una guerrillera antifascista. (2004). Remedios Montero. 
La memoria reprimida. Historias orales del maquis (2004). José Antonio Vidal Castaño. 
Camaradas, ¡Viva la República! [. . .] (2005). Felipe Matarranz González.  





Apéndice B: Cronología de obras cinematográficas 
 
 
Obras ajenas a la historia oficial 
 
 
Obras de la versión oficial 
 
I. Los años de la guerra y el silencio de la primera posguerra (2 películas; 2 documentales; 1936-1950) 
Películas  
For Whom the Bell Tolls (1943). Dir. Sam Wood.   
Espoir (Sierra de Teruel) (1945). Dir. André Malraux. 
 
Documentales 
Resistencia en Levante (1938?). Dir. Rafael Gil. 
Un héroe del pueblo español: José Gómez Gayoso (1948). s. dir. 
 
 
II. La versión oficial y las visiones de oposición (19 películas; 1951–1975) 
En un rincón de España (1948). Dir. Jerónimo Mihura 
Rostro al mar (1951). Dir. Carlos Serrano De Osama. 
Dos caminos (1953). Dir. Arturo Ruiz Castillo. 
Lo que nunca muere (1954). Dir. Julio Salvador. 
La ciudad perdida (1955). Dir. Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla. 
Murió hace 15 años (1955). Dir. Rafael Gil. 
Suspenso en Comunismo (1955). Dir. Eduardo Manzanos. 
Torrepartida (1956). Dir. Pedro Lazaga. 
La paz empieza nunca (1960). Dir. León Klimovsky. 
Sentencia contra una mujer (1960). Dir. Antonio Isasi Isasmendi. 
Carta a una mujer (1961). Dir. Miguel Iglesias.  
A tiro limpio (1963). Dir. Francisco Pérez-Dolz. 
Un puente sobre el tiempo (1964). Dir. José Luis Merino. 
Behold A Pale Horse (1964). Dir. Fred Zinneman.   





Tirarse al monte (1971). Dir. Alfonso Ungría. 
El espíritu de la colmena (1973). Dir. Víctor Erice. 
Metralleta Stein (1974). Dir. José Antonio de la Loma. 
Casa Manchada (1975). Dir. José Antonio Nieves Conde. 
Pim, pam, pum… ¡Fuego! (1975). Dir. Pedro Olea. 
 
 
III. Primeras visiones en libertad (4 películas y 3 documentales; 1976-1984) 
Películas  
El ladrido (1977). Dir. Pedro Lazaga. 
Los días del pasado (1977). Dir. Mario Camus.  
El corazón del bosque (1979). Dir. Manuel Gutiérrez Aragón. 
Kargus (1980). Dir. Juan Miñon y Miguel Ángel Trujillo.  
 
Documentales 
Guerrilleros (1978). Dir. Bartomeu Vilà y Mercè Conesa.  
Quico Sabaté (1980). Dir. Colectivo Penta.  
España: historia inmediata. Vol 5. La guerrilla [. . .] (1984). Dir. José Luis Guarner.   
 
 
IV. Visiones en plena libertad (11 películas; 11 documentales; 1985-1996) 
Películas  
Réquiem por un campesino español (1985). Dir. Francisco Betriu.  
Luna de lobos (1987). Dir. Julio Sánchez Valdés. 
La guerra de los locos (1987). Dir. Manolo Matji.  
El mundo de Juan Lobón (1987). Dir. Enrique Brasó.  
Si te dicen que caí (1989). Dir. Vicente Aranda.  
Catorce estaciones (1991). Dir. Antonio Rico Jiménez.   
Beltenebros (1991). Dir. Pilar Miró. 
Huidos (1992). Dir. Félix Sancho Gracia. 





Os salteadores (1993). Dir. Abi Feijó. 
Tu nombre envenena mis sueños (1996). Dir. Pilar Miró. 
 
Documentales 
Tres octubres (1986). Dir. José Luis Rodríguez Puertolas.  
Xan de Xenaro: memoria de 32 años (1987). Dir. Agustín Fernández Paz.  
El maquis a Catalunya 1939-1963 (1989). Dir. Jaume Serra i Fontelles.  
Militantes de la libertad [. . .] (1990). Dir. Olga Martinez Anton. 
Rescatadas del olvido: mujeres bajo el franquismo (1991). Dir. Fernanda Romeu. 
Objetivo: matar a Franco (1993). Dir. Ignacio Sánchez. 
El maquis: el movimiento guerrillero en Andalucía (1993). Dir. Alfonso Arteseros. 
El maquis: el movimiento guerrillero en Galicia (1993). Dir. Alfonso Arteseros. 
El maquis en el alto Aragón (1994). Dir. Eugenio Monesma.   
Guerrillero (1996). Dir. Dominique Gautier. 
Death in el Valle (1996). Dir. C. M. Hardt. 
 
 
V. Visiones más recientes (13 películas y 38 documentales (3 películas y 22 documentales sin localizar); 1997-2006) 
Películas  
Terra de canons (1999). Dir. Antoni Ribas.  
El portero (2000). Dir. Gonzalo Suárez. 
You’re the one (Una historia de entonces) (2000). Dir. José Luis Garci. 
Silencio roto (2001). Dir. Montxo Armendáriz. 
El embrujo de Shanghai (2002). Dir. Fernando Trueba. 
El lápiz del carpintero (2003). Dir. Antón Reixá.463  
Aida (2003). Dir. Pablo de María Díaz y Pablo A. Quiroga Prendes.  
Soldados de Salamina (2003). Dir. David Trueba. 
Los macuteiros (2003). Dir. Oscar Pérez.  
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El año del diluvio (2004). Dir. Jaime Chávarri.  
Tierra de guerrilleros (2004). Dir. Amanda Castro.  
1939, un berro no silencio (2004). Dir. Alicia Conchas Rebullido.  
El laberinto del fauno (2006). Dir. Guillermo del Toro. 
 
Documentales 
Los últimos fuxidos (1999). TVG.  
Del exilio a la resistencia (1999). Dir. Eugenio Monesma. 
La invasión del Valle de Arán (1999). Dir. Eugenio Monesma.  
Le Val D'Aran: les guérilleros […] (1999). Dir. Jorge Amat.   
Pregúntale al viento (2000). Dir. Albert Pardo.   
Los Maquis en Andalucía (2000). Dir. Santiago Álvarez.   
Dos días con la guerrilla antifranquista (2000). Dir. Eugenio Monesma.  
Francisco Ponzán: el resistent oblidat (2000). Dir. Lala Gomà.   
El siglo XX en femenino. Ellas piden la voz y la palabra (2000). Dir. Ana Aguado.   
Guerrilla española, entre la leyenda y el mito (2001). s. dir. 
La partida de Girón (2001). Dir. Victoria Martínez y Manuel Guerra. 
La síndrome d'una guerra (2001). Dir. Felip Solé Sabaté.  
La guerra civil en Extremadura (2001). Dir. Eugenio Monesma.   
La guerrilla de la memoria (2002). Dir. Javier Corcuera. 
¿Por qué sangró la montaña? (2002). Dir. Alberto Llorente.  
La guerrilla en Cantabria (2002). Dir. Alberto Llorente.  
La Casita Blanca: la ciudad oculta (2002). Dir. Carles Balagué.  
El maquis, la guerra silenciada (2002). Dir. E. Calpena.  
III Jornadas “El Maquis en Santa Cruz de Moya” (2002). Dir. Antonio Moya Zarzuela. 
El hombre que murió dos veces: Girón [. . .] (2003). Dir. Daniel Álvarez y Iñaki Pinedo.   
Los maquis de la imposible esperanza (2003). Dir. Dominique Gautier.  
Los últimos guerrilleros [. . .] (2003). Dir. José Vicente Viadel. 
A memoria nos tempos do wolfram (2003). Dir. Antonio Caeiro. 
Los últimos huidos (2003). s. dir.  





Las ilusiones perdidas (2005). Dir. Eugenio Monesma.   
Gerardo Antón: el último guerrillero extremeño (2005). Dir. Aureliano Martín Alcón. 
Les últimes hores (2005). Dir. Jordi Call.  
Maquis (2005). Dir. Guillermo García-Ramos Ortega.  
Maletas de madera (2005). Dir. Mariano Agudo y José María Valiente.  
La memoria recobrada (2006). Dir. Alfonso Domingo. 
Un día para la historia [. . .] (2006). Dir. Óscar Serrano Coronado. 
Los últimos milicianos: guerrilleros [. . .] (2006). Dir. Ana Belén Rodríguez Patiño. 
A Cidade da Selva (2006). Dir. Helena Villares y Pilar Faxil.  
Bandoleiros ou guerrilleiros (2006). Dir. José A. Sanmartín.  
Hijo de rojo (2006). Dir. Jean Ortiz.   
Memoria de un guerrillero (2006). Foro por la Memoria de Huelva. 






Apéndice C: Clasificación de las obras literarias 
 
Apariencias o Trasfondo Tema principal 
 I.  
Novelas  
Los guerrilleros de Extremadura (1937). Lázaro 
Cumbres de Extremadura [. . .] (1938). Herrera Petere.   
For Whom the Bell Tolls (1940). Hemingway. 
II.  
Novelas  
Frontera (1953). Fernández Flórez. 
Donde las Hurdes se llaman Cabrera (1964). Carnicer. 
El mundo de Juan Lobón (1967). Berenguer. 
Todos morían en “Casa Manchada” (1969). Romero. 
Si te dicen que caí (1973). Juan Marsé. 
II. 
Novelas  
La ciudad perdida (1951). Fórmica.  
El llano en llamas (1953). Ruiz Ayúcar. 
Mosén Millán (1953) / Réquiem [. . .] (1960). Sender. 
Este tiempo amargo (1953). Fuente. 
Juan Caballero (1956). Carnés. 
Habla mi conciencia (1956). José Francisco (Seud.). 
La paz empieza nunca (1957). Romero. 
Killing a Mouse on Sunday (1961). Pressburger.  
Habla mi conciencia (1966). José Francisco (Seud.). 
El ladrido (1969). Muñiz. 
El mexicano (1970). Pérez López.. 
Los huidos (1973). Castañón. 
 
Autobiografías 
Abriendo camino: relatos [. . .] (1971). Gros.  
III.  
Novelas y cuentos  
En el día de hoy (1976). Torbado. 
O ciclo do neno (1978). Neira Vilas. 
El camino de la victoria [. . .] (1979). Botella Pastor. 
La enredadera (1980). Alonso. 
Un día volveré (1982). Marsé. 
El año del wolfram (1984). Guerra Garrido. 
III. 
Novelas y cuentos  
La pastora: el maquis hermafrodita (1978). Villar Raso. 




Novelas y cuentos 
El cinturón traído de Cuba (1985). Pilar Cibreiro. 
El pianista (1985). Vázquez Montalbán. 
Teniente Bravo (1986). Marsé. 
El año del diluvio (1992). Mendoza. 
Tu nombre envenena mis sueños (1992). Leguina. 
El embrujo de Shanghai (1993). Marsé. 
El fragor del agua (1993). Giménez Corbatín. 
El color del crepúsculo (1995). Cervera. 
El testamento de amor de Patricio Julve (1995). Castro. 
La raya seca (1996). César Gavela. 
 
IV.  
Novelas y cuentos  
Luna de lobos (1985). Llamazares. 
Muerte y pasión [. . .] (1985). González Sevillano. 
Alhambra y los Tuchas [. . .] (1987). Sevilla Lozano. 
Operación Carlomagno [. . .] (1988). Salegi.  
Beltenebros (1989). Muñoz Molina. 
Cambio de bandera (1991). Azúa. 
La “partida del alba” [. . .] (1994). Martínez Terrón. 
La agonía del búho chico (1994). Vila. 
 
Autobiografías 
Manuscrito de un superviviente (1987). Matarranz. 
V. 
Novelas y cuentos  
La hija del caníbal (1997). Montero. 
Tampoco esta vez dirían nada (1997). Giménez Corbatín. 
Los seres imposibles (1998). Castro. 
La noche inmóvil (1999). Cervera. 
Días y noches (2000).  Trapiello. 
Rabos de lagartija (2000). Marsé.  
Lucio l'irréductible (2000). Thomas y Villemont.  
Soldados de Salamina (2001). Cercas. 
La sombra del cielo (2003). Cervera. 
“El portero”. Cuentos pendientes (2003). Hidalgo. 
El lápiz del carpintero (2004). Rivas. 
La mitad del alma (2004). Riera. 
Aquel invierno (2005). Cervera. 
 
Entrevistas  
Hijos de la guerra [. . .] (2001). Martínez Reverte y Thomás. 
V. 
Novelas y cuentos  
Maquis (1997). Cervera. 
En un viejo país (1997). Trancón. 
El puente de hierro (1998). Gavela. 
Historias de maquis [. . .] (1999). Yusta [et al.]. 
Pensa Nao (1999). Angueira.  
Última página (2000). Fernández Delgado. 
La noche de los Cuatro Caminos [. . .] (2001). Trapiello. 
La voz dormida (2002). Chacón. 
 
Autobiografías 
Memorias de un guerrillero [. . .] (2002). Alcalá Ruiz. 
Memorias del Sargento Ferreras (2002). Ferreras Estrada. 
Guerrillero contra Franco (2002). Martínez López. 
Historia de Celia [. . .] (2004). Montero. 
La memoria reprimida [. . .] (2004). Vidal Castaño. 
Camaradas, ¡Viva la República! [. . .] (2005). Matarranz. 




Apéndice D: Clasificación de las obras fílmicas 
 
Apariencias o Trasfondo Tema principal 
 I.  
Películas 
For Whom the Bell Tolls (1943). Wood.   
Espoir (Sierra de Teruel) (1945). Malraux. 
 
Documentales 
Resistencia en Levante (1938). Gil.*464 
Un héroe [. . .]: José Gómez Gayoso (1948). s. dir. 
II.  
Películas  
En un rincón de España (1948). Mihura. 
Carta a una mujer (1961). Iglesias. 
El espíritu de la colmena (1973). Erice 
Casa Manchada (1975). Nieves Conde. 
II. 
Películas  
Rostro al mar (1951). Serrano De Osama. 
Dos caminos (1953). Ruiz Castillo. 
Lo que nunca muere (1954). Salvador. 
La ciudad perdida (1955). Alexandre y Torrecilla. 
Murió hace 15 años (1955). Gil. 
Suspenso en Comunismo (1955). Manzanos. 
Torrepartida (1956). Lazaga. 
La paz empieza nunca (1960). Klimovsky. 
Sentencia contra una mujer (1960). Isasi Isasmendi. 
A tiro limpio (1963). Pérez-Dolz. 
Un puente sobre el tiempo (1964). Merino. 
Behold A Pale Horse (1964). Zinneman.   
La guerre est finie (1966). Resnais.  
Tirarse al monte (1971). Ungría.* 
Metralleta Stein (1974). De la Loma.  
Pim, pam, pum . . . ¡Fuego! (1975). Olea. 
                                                 
464 Las películas que no he podido consultar y no he leído o un resumen de la trama o la novela en la que se basó aparecen con un asterisco para indicar 










El ladrido (1977). Lazaga. 
Los días del pasado (1977). Camus.  
El corazón del bosque (1979). Gutiérrez Aragón. 
 
Documentales 
Guerrilleros (1978). Vilà y Conesa.  
Quico Sabaté (1980). Colectivo Penta.  
España: Historia inmediata [. . .] (1984). Guarner.   
IV.  
Películas 
El mundo de Juan Lobón (1987). Brasó.  
Si te dicen que caí (1989). Aranda. 
Tu nombre envenena mis sueños (1996). Miró. 
 
Documentales 
Rescatadas del olvido [. . .] (1991). Romeu. 
Objetivo: matar a Franco (1993). Sánchez. 




Réquiem por un campesino español (1985). Betriu.  
Luna de lobos (1987). Sánchez Valdés. 
La guerra de los locos (1987). Matji.  
Catorce estaciones (1991). Rico Jiménez.   
Beltenebros (1991). Miró. 
Huidos (1992). Sancho Gracia.  
Bajomonte (1993). Hernández Garrido. 
Os salteadores (1993). Feijó. 
 
Documentales 
Tres octubres (1986). Rodríguez Puertolas.* 
Xan de Xenaro: memoria de 32 años (1987). Fernández Paz.  
El maquis a Catalunya [. . .] (1989). Serra i Fontelles.  
Militantes de la Libertad [. . .] (1990). Martinez Anton. 
El maquis [. . .]  en Andalucía (1993). Arteseros. 
El maquis [. . .] en Galicia (1993). Arteseros. 
El maquis en el alto Aragón (1994).  Monesma.   





El portero (2000). Suárez. 
You’re the one (Una historia de entonces) (2000). Garci. 
El embrujo de Shanghai (2002). Fernando Trueba. 
Soldados de Salamina (2003). Trueba. 
El lápiz del carpintero (2003). Reixá.465 
Los macuteiros (2003). Pérez.  
El año del diluvio (2004). Chávarri.  
 
Documentales 
El siglo XX en femenino [. . .] (2000). Aguado.   
La guerra civil en Extremadura (2001). Monesma.   
Las ilusiones perdidas (2005). Monesma.   
La memoria recobrada (2006). Domingo. 
Lobos sucios (2006). Rodríguez Lameiro. 
V. 
Películas 
Terra de canons (1999). Ribas.  
Silencio roto (2001). Armendáriz. 
Aida (2003). Díaz y Quiroga Prendes.  
Tierra de guerrilleros (2004). Castro.  
1939, un berro no silencio (2004). Conchas Rebullido.  
El laberinto del fauno (2006). Del Toro. 
 
Documentales 
Los últimos fuxidos (1999). s. dir.*  
Del exilio a la resistencia (1999). Monesma. 
La invasión del Valle de Arán (1999). Monesma.  
Valle de Arán (1999). Amat.   
Pregúntale al viento (2000). Pardo.   
Los maquis en Andalucía (2000). Álvarez.   
Dos días con la guerrilla antifranquista (2000). Monesma.  
Francisco Ponzán: el resistent oblidat (2000). Gomà.   
Guerrilla española, entre la leyenda y el mito (2001). s. dir.*  
La partida de Girón (2001). Martínez y Guerra. 
La síndrome d'una guerra (2001). Solé Sabaté. 
La guerrilla de la memoria (2002). Corcuera. 
¿Por qué sangró la montaña? (2002). Llorente.*  
La guerrilla en Cantabria (2002). Llorente.  
La Casita Blanca [. . .] (2002). Balagué.  
El maquis, la guerra silenciada (2002). Calpena.  
III Jornadas “El Maquis en Santa Cruz de Moya” (2002). 
Moya Zarzuela. 
El hombre que murió [. . .] (2003). Álvarez y Pinedo.   
Los maquis de la imposible esperanza (2003). Gautier y Ortiz.   
Los últimos guerrilleros [. . .] (2003). Viadel. 
                                                 
465 Es preciso incluir esta obra en la lista pues forma parte de las películas que otorgan un papel secundario a la lucha clandestina. En este caso se llega 
al extremo de eliminar toda referencia a la resistencia. 
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A memoria nos tempos do wolfram (2003). Caeiro. 
Los últimos huidos (2003). s. dir.  
Siempre será la Pastora (2004). Cobo.  
Gerardo Antón: el último [. . .] (2005). Martín Alcón. 
Les últimes hores (2005). Call.  
Maquis (2005). García-Ramos Ortega.  
Maletas de madera (2005). Agudo y Valiente.  
Un día para la historia [. . .] (2006). Serrano Coronado. 
Los últimos milicianos [. . .] (2006). Rodríguez Patiño. 
A Cidade da Selva (2006). Villares y Faxil.  
Bandoleiros ou guerrilleiros (2006). Sanmartín.  
Hijo de rojo (2006). Ortiz.   










Apéndice E: Entrevistas466 
 
 




Alonso luchó en la Guerra Civil Española y la  
Resistencia francesa y participó en la invasión del Valle de Arán. 
 
José Antonio Alonso Alcalde “Comandante Robert” nació el 14 de abril de 1919 
en Santana (Asturias). Vive actualmente en Castres, Francia. Luchó en la guerra civil y se 
exilió en Francia cuando terminó la contienda (4:30). Fue internado en el campo de 
concentración Sept Fonds (4:47). Hasta 1942, estuvo en Compañías de Trabajo, en otras, 
en las fortificaciones fronterizas con Alemania (5:00). Fue detenido por los franceses 
(6:10), pero escapó y pasó al Ariège donde se hizo cargo de una brigada del XIV Cuerpo 
de Guerrilleros (5:30; 7:00). Hacían sabotajes (6:02; 9:55) y recibían armamento por vía 
aérea (14:00). Lideró la liberación de Foix (18:00). Estuvo en Batallones de Seguridad 
hasta 1945 (30:45). Durante la invasión del Valle de Arán (32:43), que tuvo el objetivo 
                                                 
466 Este apéndice tiene resúmenes de las entrevistas que se pueden consultar en los archivos de mp3. 
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de crear una cabeza de puente en este valle (35:57), tenía 200 hombres bajo su mando 
(39:28). Dejó de participar en la resistencia tras el Valle de Arán (44:15).467  
Alonso comenta aspectos relacionados con la memoria (56:26). Habla del 
reconocimiento de los luchadores en Francia (1:07:15). Tiene libertad para hablar de sus 
memorias (1:10:45). A sus hijos no les interesa la resistencia (1:13:09). Desea rehabilitar 
la memoria de los que cayeron y reconoce su deber de testimoniar lo que vivió (1:13:37). 
                                                 
467 El uso que Alonso hace de la palabra terrible parece influido por su significado en francés. Emplea este 







Coronado es el sobrino de Basiliso 
Serrano Valero “El Manco de La Pesquera”. 
 
Eugenio Coronado nació en La Pesquera (Cuenca) el 16 de diciembre de 1929. 
Estuvo en el PCE y luego en el PSOE (1:30). Las fuerzas represoras mareaban a su padre 
porque era primo de Basiliso Serrano Valero “El Manco de La Pesquera”, un guerrillero 
que fue fusilado en 1955 (3:58; 8:37). Su padre fue encerrado dos veces (4:35): la 
primera vez estuvo detenido brevemente (34:10), pero la segunda pasó varios meses en la 
cárcel (35:12). Las fuerzas represoras también amenazaban a Coronado (4:38; 20:38). Se 
fue a Valencia a los quince años debido a las represalias (0:20; 3:52). Basiliso, presidente 
de la CNT de Cuenca (10:34), intervino cuando se intentó llevar a algunos fascistas de La 
Pesquera (9:55). Después de la guerra, se echó al monte creyendo que el régimen 
cambiaría pronto (3:58; 10:45; 24:55). Cuando Eugenio visitaba a su tío en la cárcel, éste 
le hablaba de las personas de la familia usando metáforas para que los guardias no se 
enteraran (12:13). Las fuerzas represoras requisaban la comida de la familia Coronado 
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(14:00). Mientras que Basiliso estaba escondido en su casa, tuvo un accidente al fabricar 
una bomba y se quedó manco (18:07). El secretismo era tal que Coronado ni sabía que su 
tío estaba allí. Paco, un sobrino de Basiliso, se unió a la guerrilla en 1946 o 1947 debido a 
las represalias (24:00). Aunque Basiliso se escondía desde el término de la contienda, no 
se une a la guerrilla hasta 1946 (25:07). Coronado y Serrano468 comentan los errores y 
críticas sobre Basiliso (25:25). Las fuerzas represoras destruyeron la huerta de la familia 
Coronado y el motor que tenían para regar el campo y les obligaron a trasladarse (27:45). 
Cuando mataron a Paco, Coronado fue a reconocerlo en el cementerio (29:10). No se 
permitió que su familia lo enterrara. Había confrontaciones entre la guerrilla y la Guardia 
Civil (29:55).   
Coronado comenta la importancia de conservar la historia (7:42) y la libertad para 
hablar de la resistencia (35:23). 
 
 
                                                 








García es hija de un alcalde represaliado por criticar la 
sublevación militar. Su madre murió a manos de la 
Guardia Civil por dar de comer a un huido. 
 
María Mercedes García García nació el 27 de abril de 1928 en Pendueles 
(Cantabria). Su padre, el alcalde de este pueblo, fue detenido y condenado a muerte 
(0:25). En su juicio, abogó en su contra dos textos que escribió: un libro sobre la 
Revolución mexicana (10:05) y un artículo que criticaba la sublevación militar (12:15). 
Antes de cumplir la sentencia, los requetés lo animaron a huir, pero su padre se negó a 
dejarse matar con la ley de huidos (17:40). Cuando vinieron a su casa a darles el pésame 
y besaron a su madre, García se dio cuenta de que habían matado a su padre (24:00). En 
1943 se llevaron a su madre al cuartel por dar de comer a un huido (24:41). Murió de la 
paliza que le dieron (26:55; 53:07). Delfino, el huido, había sido concejal y maestro 
durante la República, pero fue depurado por ser afín a ésta y nunca pudo volver a ejercer 
de maestro (28:05; 53:24). La familia García también prestaba ayuda a otros huidos 
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(49:59). Su hermano pasó más de veinte meses en un batallón de trabajadores en Belchite 
(30:25). Vinieron los embajadores de Estonia y Letonia a Llanes para llevarse y proteger 
a sus hermanos, pero su madre no quiso (30:56). La vida en la posguerra era muy difícil 
(32:55). Les cerraron la carnicería de sus abuelos (37:05). Se multaba a la gente por no ir 
a misa (40:07). García comenta la tortura y ejecuciones (41:50). Un alcalde dimitió en 
protesta de los fusilamientos (49:34). García no pudo irse a México por ser hija de 
fusilado (1:02:35). 
Perduran las memorias traumáticas (24:23; 35:25; 43:20). Nunca superó la pena 
de muerte de su padre (24:20; 55:52; 1:03:25). Aunque con la democracia llegó la 
libertad de expresión (54:08), todavía existe miedo de hablar de las represalias (56:26) o 
se considera el pasado de poco interés (49:12). 
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Felipe Matarranz González 
 
 
Matarranz luchó en la Guerra Civil Española y 
fue guerrillero y enlace de la Brigada Machado.  
 
Felipe Matarranz González nació el 2 de septiembre de 1915 en La Franca, 
Asturias. Ingresó en Los Pioneros a los catorce años (0:45). Al enterarse de la 
sublevación militar, empezaron a formar milicias, reunir armas y fabricar bombas 
(1:15m). Atacaron los cuarteles Simancas de Gijón y Loyola en San Sebastián (11:55). 
Fue nombrado cabo tirador (14:30). Fue herido (21:40) y se desangró tanto que sus 
compañeros, creyendo que había fallecido, lo tiraron a una pila de muertos (24:00). Un 
médico se dio cuenta de que estaba vivo y lo transportaron a un hospital (26:00). Volvió a 
luchar (35:55). Quedó prisionero en Santander (agosto de 1937), pero se escondió y pasó 
a Llanes, Asturias, zona republicana (39:00). Luchó en la batalla del Mazuco (septiembre 
de 1937) (48:00). Cayó preso nuevamente y fue condenado a muerte dos veces (51:50). 
Durante los dos años que estuvo en la cárcel de Torrelavega, vio sacar a 1.933 personas 
para ser fusiladas (52:30). Después de seis años en la cárcel, salió y empezó a ser enlace 
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de grupos clandestinos (53:30). Ingresó en la guerrilla y se encargó de un desembarco de 
armas para la guerrilla en La Franca (54:05). Los enlaces y puntos de apoyo que les 
ayudaron sufrieron represalias (58:55). 
Desea desenterrar la historia para que la juventud la conozca (56:05). Comenta 
otros aspectos de la memoria: libertad de expresión (1:02:50); tortura y desapariciones 










Monteagudo es el sobrino de Basiliso Serrano Valero 
“El Manco de La Pesquera” por parte de la mujer de éste. 
 
Ángel Monteagudo nació el 3 de septiembre de 1943. Las fuerzas represoras 
torturaron y mataron a Paco, el sobrino de Basiliso, y otro guerrillero (1:05). Exhibieron 
los cuerpos de los guerrilleros durante ocho días 2:05). Mataron a Andrés Ponce, un 
enlace, y otros cinco (2:50). Los enlaces proveyeron comida e información a la guerrilla 
(6:35). Los guardias civiles obligaron al padre de Ángel a llevar de noche una carta a un 
destacamento en medio del monte (12:35). Monteagudo conoció a Teresa/Florencio Pla 
“La Pastora” (19:50).  
La memoria de la resistencia evoluciona (23:08). Monteagudo comenta la libertad 











Serrano, cuyo abuelo era primo de Basiliso Serrano Valero “El Manco de 
La Pesquera”, dirigió el documental Un día para la historia. También edita  
una página web y ayuda a organizar los homenajes dedicados a este guerrillero.  
 
Óscar Serrano Coronado nació en Cuenca. Su abuelo era primo de Basiliso 
Serrano Valero “El Manco de La Pesquera”. Éste luchó en la guerra civil y luego se echó 
al monte para evitar las represalias (0:23). Una persona que ayudaba a la guerrilla los 
traicionó y la Guardia Civil mató a Paco, el sobrino de Basiliso, y otro guerrillero (1:32). 
Se dejaba a los cuerpos de los maquis en el cementerio unos días para intentar atrapar a 
otros guerrilleros que venían a verlos (2:03). Su padre y otros niños iban al cementerio 
para ver los cuerpos y la gente del pueblo estaba obligada a vigilarlos y bajarlos del 
monte (2:15). El juez de La Pesquera, que aprovechó la situación de Basiliso quitándole 
ovejas, murió de susto unos días después de que el resistente fue a su casa (5:12). Muchos 
campesinos colaboraban con la guerrilla (6:35) y el secretario del ayuntamiento 
falsificaba salvoconductos para los maquis (7:19). Cuando la Guardia Civil mató a seis 
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guerrilleros en un campamento, se hicieron con los documentos falsos y mucha gente del 
pueblo fue a prisión (7:30). Desde el final de la guerra Basiliso andaba oculto, pero a 
partir de 1946 tenía que esconderse más pues las contrapartidas habían empezado a 
operar (7:57). Tras jugar a las cartas con unos guardias civiles, Basiliso dejó escrito en 
una servilleta quien era y abandonó el local (8:25). A veces los maquis dormían arriba en 
una casa y los guardias abajo porque el dueño colaboraba con la guerrilla (9:03). Una 
noche la Guardia Civil obligó a Andrés Ponce, un enlace, a decirles donde estaba el 
campamiento de los resistentes; intentó engañarles llevándoles a donde pensaba que los 
guerrilleros no estaban, pero dio la casualidad que éstos se habían trasladados 
precisamente a ese lugar (9:47).   
El padre de Serrano empezó a contarle historias sobre los guerrilleros cuando 
tenía diez años (0:46). Serrano comenta la libertad para hablar de la resistencia (2:50), 
aunque señala que todavía existe cierto miedo (o incomodidad al volver a tratar el 
pasado469) (3:05). Su abuelo nunca quería hablar del tema (3:30). Al enterarse de que iban 
a trasladar los restos de Basiliso de Paterna, donde fue fusilado, a La Pesquera, Serrano 
hizo una página web y realizó un documental (10:35) para guardar este día para la 
historia (12:04) y para agradecer que el guerrillero hubiera salvado muchas vidas 
incluyendo a parientes de Serrano (14:03). Asimismo, participa en la organización de las 




                                                 
469 En la grabación, Serrano menciona el miedo, pero luego me hizo la aclaración que aparece en paréntesis. 
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